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LES  TRONES  D'ORIENT 


NOTICE 

Il  était  impossible  que  l'auteur  des  Orientales  ne  fit  pas  à 
l'Orient  une  large  part  dans  la  Légende  des  Siècles. 

Mais,  des  Orientales  à  la  Légende  des  Siècles,  les  idées 
générales  de  Victor  Hugo  sur  les  événements  historiques, 
aussi  bien  que  sa  conception  particulière  de  l'Orient,  se  sont 
modifiées,  et  son  inspiration  de  1828  n'a  que  bien  rarement 
fourni  des  éléments  à  l'épopée  de  1859. 

Tout  d'abord,  il  y  a  une  part  de  l'inspiration  orientale  qui 
n'est  plus  de  mode  au  temps  de  la  Légende  des  Siècles,  c'est 
le  philhellénisme.  La  pièce  de  i453,  épave  isolée  de  l'inspi- 
ration de  1829,  est  une  exception  ;  elle  n'a  pas  été  écrite  au 
temps  des  Petites  Épopées,  et  elle  est,  pour  le  fond,  sans 
parenté  avec  elles.  En  réalité,  V.  Hugo  a  subi  le  contrecoup 
du  changement  qui  s'est  fait  dans  les  idées  françaises  sur  les 
destinées  et  les  mœurs  de  la  Turquie.  Dès  1887,  un  roman- 
tique de  la  première  heure,  A.  Royer,  envoyait  à  V.  Hugo  un 
livre  A' Aventures  de  Voyage  en  Orient,  où  il  citait  avec  admi- 
ration les  Orientales  du  poète,  mais  où  il  se  séparait  nette- 
ment de  ses  vues  politiques  :  il  plaignait  le  sultan  Mahmoud  : 
«  Nous  lui  avons,  disait-il,  traîtreusement  brûlé  ses  flottes.  » 
En  lisant  la  préface  de  l'Histoire  de  la  Turquie,  de  Lamar- 
tine (i855),  on  se  rend  compte  de  toute  l'étendue  du  revire- 
ment de  l'opinion1.  V.  Hugo  lui-même,  dans  la  conclusion 

1.  Cf.  la  Notice  de  i453,  p    433. 
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du  Rhin  (18^2),  sans  renier  sa  ferveur  passée,  avait  laissé 
transparaître  tout  au  moins  une  certaine  sympathie  pour  la 
Turquie,  colosse  écroulé  sous  l'effort  des  Russes. 

D'autres  thèmes  ont  vieilli,  épuisés  par  les  récits  de 
voyage  :  c'est  le  décor  des  couchers  de  soleil  sur  le  Bosphore, 
des  bazars,  des  cafés  et  des  minarets  ;  c'est  aussi  tout  l'O- 
rient amoureux  ou  fantastique,  l'Orient  du  sérail,  des  hou- 
ris  et  des  djinns,  l'Orient  des  Mille  et  une  Nuits. 

Après  Maxime  Ducamp  et  Gérard  de  Nerval1  (i848-i85o), 
le  dernier  poète  en  prose  de  cet  Orient  rebattu  a  été  Théo- 
phile Gautier  (i853)2.  Hugo  se  garde  de  revenir  à  ces  des- 
criptions mièvres  ou  banales,  en  tous  les  cas  surannées. 

Géographiquement,  l'Orient  s'est  déplacé  et  s'est  agrandi 
pour  V.  Hugo.  Après  le  voyage  de  i843,  l'Espagne,  précisée 
dans  son  imagination,  s'est  dépouillée  pour  lui,  dans  une 
large  part,  de  ses  fausses  couleurs  orientales.  En  revanche' 
il  fait  entrer  maintenant  l'Asie,  l'Egypte,  l'Afrique  et  l'Inde 
dans  la  conception  d'un  monde  à  la  fois  sanguinaire  et  somp- 
tueux, où  des  conquérants  farouches,  Attila,  Tamerlan  se 
ruent  à  la  tête  de  hordes  meurtrières,  où  des  soudans  fabu- 
leux étalent  des  cruautés,  des  conquêtes  et  un  luxe  hyperbo- 
liques. 

Dans  ces  conditions,  il  est  facile  de  juger  combien  V.  Hugo 
aura  peu  l'occasion  d'utiliser  les  souvenirs  de  ses  lectures  de 
1828.  Les  traductions  de  Fouinet,  les  mémoires  d'Ibrahim- 
Effendi,  le  Dictionnaire-bibliothèque  d'Herbelot,  qu'il t  cite 
dans  ses  notes  des  Orientales,  comme  les  garants  de  son  éru- 
dition, ne  sont  plus  de  mise  ici. 

En  admettant  même  qu'il  ait  étudié  de  près,  en  1828,  les 
auteurs  dont  il  se  réclame  3,  et  qu'il  en  ait  gardé,  trente  ans 

1.  Maxime  Ducamp,  Souvenirs  et  paysages  d'Orient.  Paris,  Bertrand,  i848. 
Gérard  de  Nerval,  Scènes  de  la  Vie  orientale.  Paris,  Souverain,  i848-i85o. 

2.  Théophile  Gautier,  Constantinople.  Paris,  Lévy,  i853. 

3.  Il  a  paru  à  certains  critiques  que  les  notes  des  Orientales  n'étaient 
qu'un  placage  adroit,  fait  après  coup,  et  qu'en  réalité  l'inspiration  des 
Orientales  ne  dérivait  pas  des  sources  auxquelles  V.  Hugo  affirmait  être 
remonté.  Cf.  J.  Bouvier,  L'Orient  dans  la  littérature  française  pendant  les  pre- 
mières années  du  Romantisme.  Positions  de  Mémoires  (Faculté  des  Lettres  de 
Paris).  Paris,  1907,  p.  287;  et  Otto  Moell,  Beitrâge  zur  Geschichte  der 
Enlstehung  der  «  Orientales  »  von  V.  Hugo.  Mannheim,  1901. 
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après,  quelques  souvenirs,  il  délaisse  volontairement  cette 
source  d'inspiration,  et  c'est  ailleurs  qu'il  va  chercher  les 
matériaux  nécessaires  à  l'évocation  de  son  nouvel  Orient 
légendaire. 

On  constatera,  dans  les  notices  particulières  à  chaque  pièce, 
l'influence  décisive  qu'eurent  alors  sur  l'inspiration  de  V. 
Hugo  des  publications  récentes  comme  les  Livres  sacrés  de 
l'Orient,  par  Pauthier(i8Zn),  déjà  signalés  à  propos  de  l'Is- 
lam ;  La  Turquie  et  ses  différents  peuples,  par  H.  Mathieu 
(  1 857),  ainsi  que  Y  Histoire  des  Usages  funèbres  et  des  Sépultures 
des  peuples  anciens  que  lui  avait  envoyée  E.  Feydeau  en  i856. 

Bibliographie. 

M.  Rosler,  Sur  les  sources  des  «  Trônes  d'Orient  ».  Revue    d'His- 
toire Littéraire  de  la  France,  avril-juin  1908,  pp.  2/ji-244- 
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NOTICE 

En  i856,  l'année  même  où  V.  Hugo  orientait  son  inspiration  du 
côté  des  Petites  Épopées,  il  reçut  d'Ernest  Feydeau  un  livre  qui  eut, 
dans  la  suite,  une  influence  manifeste  sur  sa  pensée. 

Ce  livre  est  l'Histoire  des  Usages  Funèbres  et  des  Sépultures  des  peu- 
ples anciens,  par  Ernest  Feydeau,  à  Paris,  chez  Gide  et  Baudry  (2  vol. 
in-folio  avec  planches  en  couleur)  ;  cette  histoire  est  précédée  d'une 
introduction  :  Essai  sur  l'Histoire  des  Mœurs  et  Coutumes. 

L'influence  que  cette  publication  exerça  momentanément  sur  l'es- 
prit de  V.  Hugo  est  due  à  plusieurs  causes. 

La  première  est  qu'Ernest  Feydeau  se  posait  en  disciple  de  V.  Hugo 
et  en  panégyriste  de  ses  idées  :  il  proclamait  la  supériorité  des  poètes 
sur  les  historiens  et  il  exprimait  par  avance  les  idées  maîtresses  de  la 
préface  de  la  Légende  des  Siècles  : 

«  Rédacteurs  de  mémoires,  [les  historiens]  peignent  avec  exactitude, 
ils  se  font  lire,  ils  intéressent  ;  fabricateurs  d'histoires,  leur  couleur 
est  fausse,  ils  rebutent.  Les  seuls  poètes,  avec  la  prescience  du  génie, 
devinent  la  couleur  historique  et  font  réellement  revivre  les  siècles  pas- 
sés.... Mettez  en  regard  de  la  description  de  la  cour  des  Miracles,  que 
vous  avez  tous  lue  dans  l'admirable  roman  de  Victor  Hugo,  mettez 
en  regard  le  chapitre  de  Sauvai  qui  lui  a  servi  de  texte  et  de  base. 
Vous  y  trouverez  tout:  la  description  du  lieu,  l'histoire  de  la  bourse, 
le  gouvernement  du  grand  Gocsre,  les  dénominations  étranges  du 
peuple  de  la  gueuserie.  Le  roman  tout  entier,  le  public  l'ignore  peut- 
être,  le  roman  tout  entier  est  pris  dans  Sauvai,  tous  les  noms  même  sont 
puisés  dans  les  comptes  de  la  prévôté  de  Paris  publiés  par  l'antiquaire;  le 
poète,  compilateur  sublime,  n'a  réellement  inventé  que  la  fable,  la  fiction 
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douloureuse  et  charmante  qui  nous  a  tous  fait  pleurer.  Eh  bien  ! 
savez-vous  la  différence  qui  existe  entre  l'œuvre  de  Sauvai  et  celle  du 
poëte  ?  La  première  est  un  amas  grossier,  confus,  de  matériaux  amon- 
celés çà  et  là,  par  tas  énormes,  sans  proportions,  au  hasard  ;  des  moel- 
lons vidés  à  terre  par  une  charrette  ;  et  la  seconde  est  un  admirable, 
un  impérissable  monument,  tout  chargé  de  statues,  de  fresques  et  de 
bas-reliefs,  qui  dresse  fièrement  dans  les  airs  sa  flèche  de  pierre. 
Ayons  le  courage  de  l'avouer,  à  l'éternelle  honte  de  nous  autres,  archéo- 
logues ;  dans  aucun  temps,  par  aucun  homme,  aucun  morceau  d'ar- 
chéologie n'a  été  écrit  qui  vaille  comme  histoire,  comme  exacti- 
tude, comme  intérêt,  comme  couleur,  comme  pensée,  la  centième 
partie  des  chapitres  intitulés  :  Notre-Dame,  et  Paris  à  vol  d'oiseau  * . 
Et  ces  chapitres  furent  écrits  par  un  poëte  qui  n'étudia  peut-être  pas 
l'archéologie  pendant  six  mois  1 

«  Ce  n'est  donc  pas  Sauvai  qui  est  véritablement  un  archéologue, 
c'est  Victor  Hugo2  ». 

Voilà  qui  était  fait,  j'imagine,  pour  ramener  V.  Hugo  au  goût  de 
la  résurrection  poétique  du  passé  et  il  dut  être  bien  disposé  pour  un 
livre  où  étaient  louées  avec  autant  de  clairvoyance  prophétique  les 
qualités  d'historien-poète  qu'allait  mettre  en  œuvre  l'auteur  de  la 
Légende  des  Siècles. 

La  seconde  raison  de  la  sympathie  de  V.  Hugo  pour  l'œuvre  de 
Feydeau  est  qu'il  y  retrouvait  des  thèmes  familiers  à  son  inspiration. 
La  vision  des  statues  colossales  des  divinités  évanouies,  celle  des  palais 
énormes  effondrés  dans  la  solitude  des  déserts,  le  spectacle  de  l'écrou- 
lement des  villes  fabuleuses  de  l'Orient,  la  contemplation  des  ruines 
accumulées  dans  le  monde  par  les  civilisations  disparues  hantèrent 
de  bonne  heure  son  imagination.  Qu'on  songe  à  Feu  du  Cielz,  et, 
dans  l'Arc  de  Triomphe  ^,  à  l'évocation  de  Thèbes,  de  Gur  et  de 
Palanqué.  Qu'on  songe  aussi  au  goût  romantique  de  V.  Hugo  pour  la 
mélancolie  des  ruines,  pour  les  méditations  sur  la  vanité  des  œuvres 
humaines  et  sur  le  mystère  de  la  mort.  Feydeau  lui  offrait  des  tableaux 
précis  de  tout  ce  qu'il  s'était  contenté  jusqu'alors  d'imaginer  poéti- 
quement, non  sans  grandeur,  mais  tout  au  moins  sans  véritable  cou- 
leur historique  ;  c'était  vraiment  tout  le  détail  réel  et  saisissant  des 
richesses  du  monde  ensevelies  dans  les  ruines  et  dans  les  tombes, 

i.  On  voit  nettement  l'influence  de  Notre-Dame  de  Paris  sur  E.  Feydeau 
dans  le  chapitre  xl  de  son  livre  intitulé  :  Essai  de  reconstitution  de  la  physio- 
nomie de  la  ville  de  Thèbes  sous  la  XIXe  dynastie,  p.    i36-i5g. 

2.  Préface  de  l'Histoire  des  Usages  funèbres.  Essai  sur  l'Histoire  des  Mœurs 
et  Coutumes,  p.  21-22. 

3.  Orientales,  I. 

4.  Voix  Intérieures,  IV. 
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tout  le  décor  des  vaines  pompes  de  la  royauté  dans  la  mort  qu'exhu- 
mait à  ses  yeux  Feydeau  ;  un  puissant  attrait,  une  poésie  sobre  et 
contenue  se  dégageaient  du  livre  :  c'était  la  plus  belle  matière  qu'on 
put  offrir  au  poète  des  civilisations  passées  qui  venait  d'écrire  La 
Conscience,  Aymerillot  et  Le  Romancero  du  Cid.  Aussi  bien,  V.  Hugo 
reçut-il  de  cette  lecture  une  impression  si  profonde,  qu'on  en 
retrouve  des  traces  non  seulement  dans  Zim-Zizimi,  mais  encore  dan» 
les  Sept  Merveilles  et  dans  YEpopée  du  Ver. 

Au  sortir  de  la  lecture  de  Feydeau ,  la  terre  apparaît  à  V.  Hugo 
comme  une  vaste  nécropole  : 

Oh  !  de  Troie  à  Memphis  et  d'Ecbatane  à  Tarse 
La  grande  Catacombe  éternelle  est  éparse. 

Puis,  tout  de  suite,  les  détails  pittoresques  l'arrêtent  et  sur-le-champ, 
il  en  versifie  quelques-uns. 

«  Athénée,  disait  Feydeau  *,  nous  a  conservé  l'épithaphe  de 
Sardanapale  IV  {Banquet  des  savants,  livre  XII)  : 

«  Sardanapale,  fils  d'Anaxyndarax,  a  bâti  Anchyale  et  Tarse  en  un 
jour.  Mange,  bois,  joue  ;  le  reste  ne  vaut  pas  ceci...  (le  bruit  ou  cla- 
quement des  doigts).  » 

Hugo  versifie  sans  tarder  : 

Sardanapale  quatre  est  couché  dans  la  nuit. 

On  lit  sur  le  fronton  de  sa  tombe  royale  : 

—  O  passant,  j'ai  bâti  dans  un  jour  Anchyale. 

Je  fus  roi,  je  fus  grand.  Joue  et  dors,  mange  et  bois; 

Le  reste  ne  vaut  pas  le  claquement  des  doigts. 

(Manuscrit  /io,  fragment  25i.) 

Et  c'est  ainsi  que  V.  Hugo  doit  à  Feydeau  l'histoire  dutombeaude 
la  reine  Nitocris2;  la  singulière  sépulture  de  ce  pharaon  qui  flotte, 
plongé  dans  l'huile,  en  un  cercueil  de  verre3  ;  les  briques  séchées  au 
soleil4;  les  sarcophages  au  fond  des  puits5;  le  vase  de  grès  rouge  * 
et  le  doigt  de  marbre  blanc  du  tombeau  de  Sardanapale7;  les  mu- 
railles tombales  en  cailloux  et  en  chaux8  ;  le  nom  de  Phul-Bélézys9,  etc. 

Moreri,  comme  d'ordinaire,  viendra  compléter  ces  matériaux  en 

i.  Feydeau,  tome  Ier,  p.  456  ;  c'est  à  ce  premier  tome  que  V.  Hugo  a 
fait  tous  les  emprunts  qui  suivent. 

a.  Feydeau,  p.  453,  et  Zim-Zizimi,  v.  i22-i38. 

3.  Feydeau,  p.  455,  et  Zim-Zizimi,  v,  168. 

4.  Feydeau,  p.  45^,  et  Zim-Zizimi,  v.   i53. 

5.  Feydeau,  p.  aao-3i,  476,  et  Zim-Zizimi,  v.  167  et  33 1. 

6.  Feydeau,  p.  45g-6o,  et  Zim-Zizimi,  v.  337. 

7.  Feydeau,  p.  456,  et  Zim-Zizimi,  v.  337. 

8.  Feydeau,  p.  455,  et  Zim-Zizimi,  v.  aa5. 
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apportant  au  poète  son  contingent    de    noms    étranges  et   sonores  . 
comme  Thuras,  Mamylos,  Ephracteus,  Gherbron  ou  Ephrée. 


Ainsi  pourvu  de  pittoresque,  comment  V.  Hugo  a-t-il  organisé 
son  développement  ? 

11  a  imaginé  un  sultan,  formidablement  puissant,  régnant  à  une 
époque  indéterminée,  où  il  est  question  à  la  fois  des  Amazones  et 
des  césars  allemands.  C'est  à  ce  sultan  que  des  sphynx  racontent 
l'histoire  des  grands  rois  disparus;  aucun  de  ces  rois  n'est  exactement 
situé  dans  le  temps  :  sous  des  noms  sonores,  V.  Hugo  égrène,  frag- 
mente et  divise  l'histoire  des  conquérants  chaldéens,  assyriens, 
égyptiens  et  perses.  Les  développements  sont  pour  lui  interchan- 
geables et  passent  avec  facilité  de  Nemrod  à  Belochus,  de  Belochus  à 
Ghrem  et  de  Cléopàtre  à  Nitocris.  La  division  en  dix  sphynx  est  tout 
artificielle;  leurs  noms  mêmes:  Gloire,  Amour,  Jeu,  Volupté,  Santé, 
Bonheur,  Beauté,  Grandeur,  Victoire,  Joie  n'influent  pas  sur  la 
nature  du  développement. 

V.  Hugo  n'eut  pas  tout  d'abord  l'idée  de  faire  parler  dix  Sphynx, 
mais  bien  le  palais,  les  murs  et  la  table  du  Sultan  ;  il  lui  parut,  au 
cours  du  développement  qui  s'amplifiait,  qu'il  y  avait  intérêt  à  le 
sectionner  davantage. 


On  ne  saurait  refuser  une  couleur  orientale  au  cadre  même  de 
Zim-Zizimi.  Leshistoires  orientales  sont  remplies,  sinon  d'objets  ina- 
nimés qui  prennent  la  parole,  tout  au  moins  de  génies  qui  sortent 
de  ces  objets  pour  parler  :  personne  n'ignore  combien  est  loquace  la 
lampe  d'Aladin1.  D'autre  part,  V.  Hugo  avait  déjà  dans  les  Orien- 
tales eu  l'idée  de  faire  apostropher  un  sultan  par  trois  tètes  sanglantes 
clouées  dans  une  ogive  :  Les  Têtes  du  Sérail.  On  connaît,  de  plus, 
le  goût  des  romantiques  pour  les  sphynx2.  Il  existe,  littérairement, 
une  sorte  de  type  de  sphynx  romantique,  où  se  mêlent  les  traits  et 
les  légendes  de  la  sphynge  grecque  et  de  l'andro-sphynx  égyptien. 
Que  de  fois  ne  rencontre-t-on  pas  les  sphynx  dans  l'œuvre  de  V.  Hugo, 
depuis  celui  qui  dans  les  Odes  3  «  à  la  fois  monstre  et  dieu,  garde  en 

i.  C'est  la  lampe  de  Zim-Zizimi  qui  clôt  la  série  des  discours. 

2.  L'idée  de  faire  parler  un  sphynx  se  retrouve  dans  Soumet,  La  Divine 
Epopée,  chants  IV  et  VIII.  Au  chant  VIII,  le  sphynx  ébauche  une  histoire 
philosophique  de  l'humanité  qui  n'est  pas  sans  offrir  certaines  analogies  avec 
le  discours  du  Satyre. 

3.  Odes,  Livre  III,  vm,  Fin,  aG  mai  1828 
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silence  »  le  livre  formidable  de  l'Histoire,  jusqu'à  celui  qui  dans 
Ténèbres  i  personnifie  la  naturo  et  porte, 

Sous  sa  paume  sinistre  et  sous  sa  griffe  obscure, 

le  mot  de  l'énigme  et  de  la  réconciliation  ?  Les  sphynx  de  V.  Hugo 
connaissent  tous  les  secrets  de  la  vie  et  de  la  mort  :  rien  donc  d'éton- 
nant à  voir  V.  Hugo  confier  ici  à  ces  «  monstres  »  qui  sont  des 
«  dieux  »  le  soin  de  chanter,  pour  désillusionner  Zim-Zizimi, 

la  grande  catacombe  éternelle2, 

rien  d'inattendu  à  ce  que  le  poète  leur  prête  des  allures  de  prophètes 
et  de  justiciers  sublimes. 


Il  est  impossible  de  ne  pas  être  frappé  par  l'allure  générale  de 
l'inspiration  :  elle  est  celle  d'un  visionnaire,  on  y  sent  l'influence 
d'une  sorte  d'hallucination.  Le  poète  semble  avoir  entendu,  comme 
Zim-Zizimi  lui-même,  la  voix  des  apparitions,  et  l'étrange  aspect  du 
manuscrit  témoigne  de  cet  état  extatique  :  la  marge  de  la  première 
page  est  remplie  par  des  vers  d'une  écriture  troublée,  jetés  la  nuit 
sur  le  papier  en  l'absence  de  toute  lumière;  ils  sont  accompagnés 
de  ces  mots  :  Ecrit  dans  l'insomnie  de  la  nuit  du  23  au  2 4  9Lre 
i8583. 


1.  Légende  des  Siècles,  3e  Série,  i883,  XII,  Ténèbres,  3  ;  dans  le  manus- 
crit, la  troisième  pièce  de  Ténèbres,  datée  du  24  janvier  i855,  porte  pour 
titre  :  Le  Sphynx. 

2.  Nous  n'avons  cité  que  pour  mémoire  (p.  399)  le  travail  fait  en  1908  sur 
les  sources  de  Zim-Zizimi  par  M.  Rosier.  Ce  travail  ne  contient  aucune  des 
sources  que  nous  signalons  ici  :  il  donne  l'exemple  des  erreurs  qu'on  peut 
commettre  et  de  celles  qu'on  peut  imputer  à  V.  Hugo,  en  isolant  le  texte 
de  ses  poèmes  de  leur  véritable  source  et  en  les  confrontant  avec  des  ou- 
vrages ignorés  de  l'exilé  de  Guernesey. 

3.  Cf.  page  43a. 
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I 
ZIM-ZIZIMI 


Zim-Zizimi,  soudan  d'Egypte,  commandeur 
Des  croyants,  padischah  qui  dépasse  en  grandeur 
Le  césar  d'Allemagne  et  le  sultan  d'Asie, 
Maître  que  la  splendeur  énorme  rassasie, 
Songe  :  c'est  le  moment  de  son  festin  du  soir; 
Toute  la  table  fume  ainsi  qu'un  encensoir  ; 
Le  banquet  est  dressé  dans  la  plus  haute  crypte 
D'un  grand  palais  bâti  par  les  vieux  rois  d'Egypte  ; 
Les  plafonds  sont  dorés  et  les  piliers  sont  peints  ; 
Les  buffets  sont  chargés  de  viandes  et  de  pains, 
Et  de  tout  ce  que  peut  rêver  la  faim  humaine; 
Un  roi  mange  en  un  jour  plus  qu'en  une  semaine 
Le  peuple  d'Ispahan,  de  Byzance  et  de  Tyr  ; 


•i.  Ms.  :  croyans 

[les  sultans] 
3.   [Tous  les  césars  d'Europe  et  tous  les  schahs  d'Asie,] 
(Le  vers  adopté  dans  le  texte  imprimé  est  effacé  dans  le  manuscrit.) 

Calife  que  la  joie  en  riant  rassasie, 
l\.  Maître  que  le  sort  de  splendeur  rassasie, 

Est,  sous  un  dais 

5.  Songe,  assis  sur  son  trône  à  son  festin  du  soir; 
g.  Et  les  murs  sont  dorés  et  les  plafonds  sont  peints; 


Zizimi  est  le  nom  que  le  Dictionnaire  de  Moreri  donne  au  frère  de 
Bajazet  II  ;  le  nom  de  Zizimi  figure  à  son  ordre  alphabétique  dans 
l'édition  de  i683. 
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Et  c'est  l'art  des  valets  que  de  faire  aboutir 

La  mamelle  du  monde  à  la  bouche  d'un  homme;  <  J 

Tous  les  mets  qu'on  choisit,  tous  les  vins  qu'on  renomme, 

Sont  là,  car  le  sultan  Zizimi  boit  du  vin  ; 

Il  rit  du  livre  austère  et  du  texte  divin 

Que  le  derviche  triste,  humble  et  pâle,  vénère  ; 

L'homme  sobre  est  souvent  cruel,  et,  d'ordinaire,         20 

L'économe  de  vin  est  prodigue  de  sang  ; 

Mais  Zim  est  à  la  fois  ivrogne  et  malfaisant. 

Ce  qui  n'empêche  pas  qu'il  ne  soit  plein  de  gloire. 

Il  règne  ;  il  a  soumis  la  vieille  Afrique  noire  ; 

Il  règne  par  le  sang,  la  guerre  et  l'échafaud  ;  »5 

Il  tient  l'Asie  ainsi  qu'il  tient  l'Afrique  ;  il  faut 

Que  celui  qui  veut  fuir  son  empire,  s'exile 

Au  nord,  en  Thrace,  au  sud,  jusqu'au  fleuve  Baxile  ; 

Toujours  vainqueur,  fatal,  fauve,  il  a  pour  vassaux 

Les  batailles,  les  camps,  les  clairons,  les  assauts  ;  3<> 

L'aigle  en  l'apercevant  crie  et  fuit  dans  les  roches. 

Les  rajahs  de  Mysore  et  d'Agra  sont  ses  proches, 


i&.   Et  l'art  des  courtisans  c'est  de  faire  aboutir 

18.  ...  du  sacré  texte  et  du  Koran  divin 

19.  a)  Que  le  fellah  qui  puise  aux  citernes  vénère  ; 

b)  Que  le  derviche  sobre,  humble  et  pâle,  vénère  ; 

20 est  souvent  méchant... 

1  !\ il  a  conquis  toute  /'Afrique  noire  ; 

a5.   Il  règne  par  le  fer. .. 

27.  Que  celui  qui  veut  fuir  sa  puissance... 

Ho.  Les  combats,  les  clairons,  les  casques... 

32.   ...  de  Mysore  et  [d'AlepJ.  (Agra  est  barré  dans  le  ms.) 


28.  Le  fleuve  Baxile  :  affluent  du  Nil,  dans  le  Bagamidri,  suivant 
Moreri,  art.  Nil. 

32-36.  Les  noms  indiens  de  Mysore,  d'Agra  et  d'Oude,  sont  fami- 
liers à  V.  Hugo,  en  i858.  L'une  des  causes  de  la  révolte  des  Indes, 
en  1857,  avait  été  l'annexion  par  l'Angleterre  du  royaume  d'Oude. 
Les  Indes  intéressaient  V.  Hugo  :  sa  fille  Adèle  avait  suivi   dans  les 
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Ainsi  qu'Omar  qui  dit:  «  Grâce  à  moi,  Dieu  vaincra.  » 
Son  oncle  est  Hayraddin,  sultan  de  Bassora, 
Les  grands  cheiks  du  désert  sont  tous  de  sa  famille,     3r> 
Le  roi  d'Oude  est  son  frère,  et  l'épée  est  sa  fille. 

Il  a  dompté  Bagdad,  Trébizonde,  et  Mossul, 
Que  conquit  le  premier  Duilius,  ce  consul 
Qui  marchait  précédé  de  flûtes  tibicines  ; 

33.  Et  Schah-Thamas  qui  dit  : 

34.  Son  oncle  est  [Haraddin,]  (Hayraddin  ne  figure  pas  dans  les  correc- 
tions du  manuscrit). 

36.  ...et  la  lance  est  sa  fille. 

37.  Ms.  :  Mosul, 


Indes  un  officier  anglais  avec  qui  elle  s'était  mariée  secrètement.  Un 
certain  nombre  de  volumes  relatifs  à  l'Histoire  des  Indes  et  aux  insur- 
rections contemporaines  figurent  dans  la  Bibliothèque  de  Victor  Hugo. 

33.  Omar  :  nom  porté  par  plusieurs  califes  :  Cf.  Le  Cèdre. 

34.  Hayraddin  :  ms.  Haraddin.  C'est  une  des  formes  du  nom  de 
Barberousse,  le  célèbre  pirate  d'Alger  (Khair-ad-din).  La  forme 
latine  est  Hariadanus.  Il  se  peut  que  V.  Hugo  ait  rencontré  quelque 
part  la  forme  Haraddin  ou  Hayraddin  :  elle  n'est  pas  donnée  par 
Moreri.  Au  reste,  V.  Hugo  ne  prétend  désigner  aucun  personnage 
connu  et  il  n'est  nullement  prouvé  qu'un  sultan,  résidant  à  Bassora, 
ait  jamais  porté  le  nom  de  Hayraddin. 

37.  Mosul  (première  leçon  du  manuscrit)  est  la  capitale  que  Moreri 
donne  à  I'Assyrie  ;  il  en  est  question  dans  l'article  Ninive. 

38.  Duilius:  (consul  261  av.  J.-G.)  n'a  conquis  ni  Bagdad,  ni  Tré- 
bizonde, ni  Mossul,  mais  il  a  remporté  le  premier  une  victoire  sur 
les  Carthaginois.  Quant  à  la  légende  des  flûtes,  elle  est  connue  ;  on  la 
rencontre  un  peu  partout  :  dans  Cicéron,  de  Senectute,  [\(\  ;  dans  Tite- 
Live,  XVII,  12  ;dansValère-Maxime,  III,  6,  4  ;  dans  Florus  :  I,  18,  10; 
dans  le  De  viris  :  38,  l\  ;  dans  Ammien  Marcellin  :  XXVI,  3,  5  ; 
dans  Silius  Italicus,  VI,  667-669.  V.  Hugo  connaissait  peut-être  la 
légende  pour  avoir  traduit  un  de  ces  textes,  étant  écolier  ;  l'Histoire 
Romaine  de  Rollin  (Amsterdam,  1768),  qu'il  possédait  à  Guernesey, 
lui  donnait-elle,  comme  presque  toutes  les  éditions  de  cette  époque,  le 
texte  suivant  :  «  Duilius  perpétua  en  quelque  sorte  son  triomphe  pen- 
dant toute  sa  vie.  Quand  il  revenoit  le  soir  de  souper  en  ville,  il  marchoit 
toujours  précédé  d'un  flambeau  et  d'un  joueur  d'instrument,  comme 
pour  perpétuer  son  triomphe  :  distinction  sans  exemple  pour  un  parti- 
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lia  soumis  Gophna,  les  forêts  abyssines,  • 

L'Arabie,  où  l'aurore  a  d'immenses  rougeurs, 

Et  l'Hedjaz,  où,  le  soir,  les  tremblants  voyageurs, 

De  la  nuit  autour  d'eux  sentant  rôder  les  bêtes, 

Allument  de  grands  feux,  tiennent  leurs  armes  prêtes, 

Et  se  brûlent  un  doigt  pour  ne  pas  s'endormir  ;  '«•> 

Mascate  et  son  iman,  la  Mecque  et  son  émir, 

Le  Liban,  le  Caucase  et  l'Atlas  font  partie 

De  l'ombre  de  son  trône,  ainsi  que  la  Scythie, 

Et  l'eau  de  Nagaïn  et  le  sable  d'Ophir, 

Craps 
4o.   à)  Et  Thèbe,  Hèrodion,  les  [plaines]  abyssines, 

b)  Il  a  dompté  Gophna 
&i.  La  (Tliébaide  ou)  l'aube  a  de  fauves  rougeurs. 
45.   Et  se  brûlent  un  doigt  de  peur  de  s'endormir; 

47.  ...  le  Caucase  et  l'Horeb... 

48.  De  l'ombre  [de  cet  homme],  (de son  trône  est  barré  dans  le  manuscrit.) 
4g.   Et  la  mer  Caspienne... 


culier  et  qu'il  s'étoit  attribuée  à  lui-même.  »  «  G.  Duilium  redeuntem 
a  cœna  saepe  videbam  puer...  Delectabatur  cereo  funali  et  tibicina- 
(sic).  »  Faut-il  croire  que  ce  tibicinœ,  faute  typographique  pour  tibicine, 
et  qui  a  une  allure  d'adjectif  puisse  être  l'origine  de  l'épithète  fran- 
çaise :  tibicines,  qu'aucun  dictionnaire  ne  donne  autrement  qu'avec 
le  sens  de  «  joueuses  de  flûte  »  ?  Dans  le  Rhin  déjà  (Lettre  XXVI) 
V.  Hugo  écrivait  que  les  empereurs  entraient  dans  la  nef  de  saint 
Ruprecht  «  clairons  et  tibicines  en  tête  ».  Que  désignait  le  mot  dans 
sa  pensée  :  le  musicien  ou  l'instrument?  et  dans  ce  cas  quel  instru- 
ment?  la  flûte   ou  la  trompette  droite  des  anciens? 

4o.  Gophna:  Cf.  Le  Cèdre,  vers  58.  Morericite  Gophna  à  l'art.  Judée. 
Hèrodion,  qui  figure  dans  la  variante,  se  trouve  dans  le  même  article. 
49-   Veau  de  Nagaïn:  Il  est  question  du  lac  Nagaïn  dans  Promon- 
torium  Somnii,   III  ;  là,  le  Nagaïn  est  cité   parmi   les   merveilles  de 
VAfrica  portentosa,  entre  les  sources  du  Nil  et  les  montagnes  de  la  Lune . 
Dans  la  Fin  de  Satan,  V.  Hugo  est  plus  explicite  ;  à  ce  vers  : 
Nemrod  était  profond  comme  l'eau  Nagaïn, 
(Le  Glaive,  I.) 

il  ajoute  cette  note  :  Lac  central  de  V Afrique.  —  Ophir:  c'est  le  pays 
mystérieux,  dont  il  est  à  plusieurs  reprises  question  dans  la  Bible,  et 
où  se  rendaient  les  navires  du  roi  Salomon  et  ceux  du  phénicien 
Hiram  pour  y  chercher  de  l'or,  des  bois  et  des  pierres  précieuses. 
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Et  le  Sahara  fauve,  où  l'oiseau  vert  asfir,  5o 

Vient  becqueter  la  mouche  aux  pieds  des  dromadaires  ; 

Pareils  à  des  vautours  forcés  de  changer  d'aires, 

Devant  lui,  vingt  sultans,  reculant  hérissés, 

Se  sont  dans  la  fournaise  africaine  enfoncés; 

Quand  il  étend  son  sceptre,  il  touche  aux  âpres  zones     55 

Où  luit  la  nudité  des  fières  amazones; 

En  Grèce,  il  fait  lutter  chrétiens  contre  chrétiens, 

Les  chiens  contre  les  porcs,  les  porcs  contre  les  chiens  ; 

Tout  le  craint  ;  et  sa  tête  est  de  loin  saluée 

Par  le  lama  debout  dans  la  sainte  nuée,  60 

Et  son  nom  fait  pâlir  parmi  les  Kassburdars 

5a.  Loups  et  vautours  changeant  de  cavernes  et  d'aires, 

[sultans] 
53.   [Vingt  princes  reculant  devant  lui],  hérissés, 

(L'inversion  :  Devant  lui,  vingt  sultans,  reculant  hérissés,  ne  figure  pas  dans 
le  manuscrit.) 

"i5-58.  Addition  marginale. 

(  [blême] 
t\o.   Par  le  lama  caché  dans  sa  }pâle  nuée, 

'  sombre 
61.    Le  ms  porte  :  parmi  [ses  Khassburdars] 


5o.  Asfir  paraît  être  une  transcription  fautive  ou  dialectale  du  mot 
arabe  asfour  qui  signifie  petit  oiseau.  C'est  parce  terme  d'as/our  que  les 
Arabes  désignent  aux  voyageurs  des  caravanes  tous  les  oiseaux  de  petite 
taille  qu'on  rencontre  sur  la  route  (indication  de  M.  Casanova,  profes- 
seur de  langue  arabe  au  collège  de  France).  D'autre  part,  dans  Pau- 
thier,  si  largement  mis  à  contribution  pour  YAn  Neuf  de  l'Hégire 
(cf.  notre  tome  I,  p.  1 19),  il  est  question  des  oiseaux  verts  :  «  Les  Maho- 
métans  distinguent  les  âmes  des  croyants  en  trois  classes  :  celles  des 
prophètes,  celles  des  martyrs,  qui,  selon  une  tradition  de  Mahomet, 
demeurent  dans  le  gésier  des  oiseaux  verts  nourris  des  fruits  du  paradis 
et  abreuvés  de  l'eau  des  fleuves  qui  l'arrosent;  et  celles  enfin  du  reste 
des  fidèles.  »  Pauthier,  Livres  sacrés  de  l'Orient,  p.  ^94- 

60.  «  Le  Lama  est  le  dieu  vivant,  le  chef  de  la  religion  de  tous 
les  Tartares  idolâtres  :  il  habite,  près  des  frontières  de  la  Chine,  sur 
le  sommet  d'une  montagne  très  élevée.  »  Noël,  Dictionnaire  de  la 
Fable,  i8o3. 

61.  Kassburdars  :  mot  persan.  Où  V.   Hugo  avait-il   rencontré  ce 
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Le  sophi  devant  qui  flottent  sept  étendards  ; 

Il  règne  ;  et  le  morceau  qu'il  coupe  de  la  terre 

S'agrandit  chaque  jour  sous  son  noir  cimeterre  ; 

11  foule  les  cités,  les  achète,  les  vend,  66 

Les  dévore  ;  à  qui  sont  les  hommes,  Dieu  vivant? 

A  lui,  comme  la  paille  est  au  bœuf  dans  l'étable. 


Cependant,  il  s'ennuie.  Il  est  seul  à  sa  table, 

Le  trône  ne  pouvant  avoir  de  conviés  ; 

Grandeur,  bonheur,  les  biens  par  la  foule  enviés,  70 

L'alcôve  où  l'on  s'endort,  le  sceptre  où  l'on  s'appuie, 

Il  a  tout;  c'est  pourquoi  ce  tout-puissant  s'ennuie; 

Ivre,  il  est  triste. 

Il  vient  d'épuiser  les  plaisirs  ; 
Il  a  donné  son  pied  à  baiser  aux  vizirs  ; 
Sa  musique  a  joué  les  fanfares  connues;  75 

66 à  qui  sont  les  peuples,  Dieu  vivant? 

68.   Pourtant  son  front  est  morne... 

70.  //  vient  d'épuiser  tout  :  on  a  baisé  ses  pieds  ; 

Suivi  d'abord  des  vers  75-84,  continués  eux-mêmes  par  le  développement 
donné  en  noie  au  vers  81. 
70-86.   Correction  marginale. 
Le  trône 

71.  Le  lit  où  l'on  s'endort,  le  trône  où  l'on  s'appuie, 
73.    [Triste,  il  est  ivre]. 

mot  ?  Le  mot  persan  Khass  burdàr  signifie  porteur  particulier  ;  ce  ne 
sont  point,  comme  on  pourrait  le  croire,  des  porteurs  de  litières,  car 
les  musulmans  répugnent  à  se  faire  porter  par  des  hommes  ;  le  mot 
Khass-burdàr  désigne  les  porte-faix  attachés  à  la  maison  du  Chah. 

62.  Le  sophi  :  c'est  le  titre  que  Moreri  dans  son  Dictionnaire  et 
Davity  dans  son  Discours  de  l' Estai  du  Turc  (cité  par  V.  Hugo  dans 
la  conclusion  du  Rhin)  donnent  aux  rois  de  la  Perse. 

Sept  étendards  :  détail  exact.  Onlit  âansV  Univers  pittoresque,  La  Tur- 
quie, p.  i/|3,  où  est  décrite  l'armée  de  Suleïman  :  «  Sept  étendards  à 
raies  d'or,  sept  queues  de  cheval,  annonçaient  l'approche  du  Sultan.  » 

V.  Hugo.  —  Légende  des  Siècles.  II.  a 
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Des  femmes  ont  dansé  devant  lui  toutes  nues  ; 

Il  s'est  fait  adorer  par  un  tas  prosterné 

De  cheiks  et  d'ulémas  décrépits,  étonné 

Que  la  barbe  fût  blanche  alors  que  l'âme  est  vile; 

Il  s'est  fait  amener,  des  prisons  de  la  ville,  80 

Deux  voleurs  qui  se  sont  traînés  à  ses  genoux, 

Criant  grâce,  implorant  l'homme  maître  de  tous, 

Agitant  à  leurs  poings  de  pesantes  ferrailles, 

Et,  curieux  de  voir  s'échapper  leurs  entrailles, 

Il  leur  a  lentement  lui-même  ouvert  le  flanc;  8r> 

Puis  il  a  renvoyé  ses  esclaves,  bâillant. 

Zim  regarde,  en  sa  molle  et  hautaine  attitude, 
Cherchant  à  qui  parler  dans  cette  solitude. 


Le  trône  où  Zizimi  s'accoude  est  soutenu 

Par  dix  sphinx  au  front  ceint  de  roses,  au  flanc  nu;      90 

Tous  sont  en  marbre  blanc  ;  tous  tiennent  une  lyre  ; 

81.    Deux  voleurs  dont  il  a  lui-même  ouvert  le  flanc; 
Puis  il  a  renvoyé  ses  esclaves,  baillant. 
Il  s'écrie  : 

O  palais  !  murs  !  ô  festin,  ô  table, 
Écoutez-moi,  je  suis  le  maître  redoutable, 
Je  suis  le  conquérant,  mon   nom  est  établi 
Dans  l'azur  des  cieux,  bors  de  l'ombre  et  de  l'oubli; 
Et  mon  bras  porte  un  tas  de  foudres  qu'il  secoue 
L'acier  devient  éclair,  quand  mon  bras  le  secoue  ; 
Mes  exploits  fulgurants  passent  comme  une  roue  ; 
Je  vis;  je  ne  suis  pas  ce  qu'on  nomme  un  mortel; 
Zim  regarde  en  sa  molle  et  hautaine  attitude,... 

(Première  rédaction  du  développement  remplacé 
par  la  correction  70-87.) 
83.    ...  de  lugubres  ferrailles, 

go.  Par  dix  sphinx  [couronnés]  de  roses,  au  [sein]  nu  ; 
(Le  motjlanc  ne  figure  pas  dans  le  ms. ,  et  les  mots  au  front  ceint  y  sont  biffés). 

portant 
91 tous  tenant  une  lyre; 
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L'énigme  dans  leurs  yeux  semble  presque  sourire  ; 
Chacun  d'eux  porte  un  mot  sur  sa  tête  sculpté, 
Et  ces  dix  mots  sont:  Gloire,  Amour,  Jeu,  Volupté, 
Santé,  Bonheur,  Beauté,  Grandeur,  Victoire,  Joie.        </■> 

Et  le  sultan  s'écrie  : 

«  0  sphinx  dont  l'œil  flamboie, 
Je  suis  le  Conquérant  ;  mon  nom  est  établi 
Dans  l'azur  des  cieux,  hors  de  l'ombre  et  de  l'oubli  ; 
Et  mon  bras  porte  un  tas  de  foudres  qu'il  secoue  ; 
Mes  exploits  fulgurants  passent  comme  une  roue;         ioo 
Je  vis  ;  je  ne  suis  pas  ce  qu'on  nomme  un  mortel  ; 
Mon  trône  vieillissant  se  transforme  en  autel; 
Quand  le  moment  viendra  que  je  quitte  la  terre, 
Etant  le  jour,  j'irai  rentrer  dans  la  lumière  ; 
Dieu  dira:  «  Du  sultan  je  veux  me  rapprocher.  »        io5 
L'aube  prendra  son  astre  et  viendra  me  chercher. 
L'homme  m'adore  avec  des  faces  d'épouvante  ; 
L'Orgueil  est  mon  valet,  la  Gloire  est  ma  servante  ; 
Elle  se  tient  debout  quand  Zizimi  s'assied  ; 
Je  dédaigne  et  je  hais  les  hommes  ;  et  mon  pied  no 

Sent  le  mou  de  la  fange  en  marchant  sur  leurs  nuques. 
A  défaut  des  humains,  tous  muets,  tous  eunuques, 


L'énigme  épanouit  sur  leur  lèvre  un  sourire 
92.   L'énigme  dans  leurs  yeux  vient  vaguement  sourire  ; 
g3.   Chacun  d'eux  a  son  nom... 
g4.   Et  ces  dix  noms  sont  : 
g6.   Et  Ziiimi  leur  parle... 
g8.  Écoutez-moi  ;  je  suis;...  (non  continué) 
gg.  L'acier  devient  éclair  quand  mon  bras  le  secoue  ; 

io4.   Étant  le  jour,  je  dois  rentrer 

iio.  Je  méprise  et  je  hais  les  hommes; 


ioo.   Fulgurants:  Sur  ce  néologisme  que  revendiquait  V.   Hugo, 
cf.  la  note  du  vers  5i/|  du  Petit  Roi  de  Galice. 

no.  Cf.  Job.  XIII.  12  :  et  redigentur  in  lutum  cervices  vestra>. 
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Tenez-moi  compagnie,  ô  sphinx  qui  m'entourez 
Avec  vos  noms  joyeux  sur  vos  têtes  dorés, 
Désennuyez  le  roi  redoutable  qui  tonne  ;  • 

Que  ma  splendeur  en  vous  autour  de  moi  rayonne  ; 
Chantez-moi  votre  chant  de  gloire  et  de  bonheur  ; 
O  trône  triomphal  dont  je  suis  le  seigneur, 
Parle-moi  !  Parlez-moi,  sphinx  couronnés  de  roses  !  » 

Alors  les  sphinx,  avec  la  voix  qui  sort  des  choses,  i 

Parlèrent  :  tels  ces  bruits  qu'on  entend  en  dormant. 


LE    PREMIER    SPHINX 

La  reine  Nitocris,  près  du  clair  firmament, 


Ut  de  fleurs,  murs 
11&-116.    O  salle  des  banquets,  trône,  vases  dorés 

Parlez-moi  ;  vous,  du  moins,  vous  êtes  de  la  joie; 
Que  ma  splendeur  en  vous  autour  de  moi  flamboie  ; 

n  5.    ...  le  roi  formidable.. . 

119.  Parle-moi,  pourpre.  Alors  des  voix  sortant  des  choses, 

12 2-1 33.   Rédaction  marginale  remplaçant  le  brouillon  suivant 

tout 
122.    La  reine  Nitocris  git  près  du  firmament  ; 
C  habite  le  tombeau 

<  Elle  est  dans  le  tombeau  de  la  haute  terrasse 
(  Elle  habite  un  tombeau  sur 

Elle  est  seule,  elle  est  triste,  elle  songe  à  sa  race. 
Son  sépulcre  est  terrible  et  les  nuages  font 

{   triste 
morne  1  sombre 

Sur  son  (royal)  silence  un  bruit  f  vague  et  profond. 

Et  nul,  fût-il  le  roi  lui-même,  s'il  ne  porte 
Sur  la  tête  un  corps  mort,  ne  peut  franchir  la  porte 
Du  noir  monument,  d'ombre  et  d'enfer  pénétré. 


12 2-1 38.  Passage  inspiré  par  la  lecture  du  livre  de  Feydeau 
(v.  p.  4o3),  tome  Ier,  p.  /j53  :  Feydeau  y  cite  le  passage  suiVant  d'Hé- 
rodote :  «  La  reine  Nitocris  se  fit  ériger  un  tombeau  sur  la  terrasse 
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Habite  le  tombeau  de  la  haute  terrasse  ; 

Elle  est  seule,  elle  est  triste  ;  elle  songe  à  sa  race, 

A  tous  ces  rois,  terreur  des  Grecs  et  des  Hébreux,        i;5 

Durs,  sanglants,  et  sortis  de  son  flanc  ténébreux  ; 

Au  milieu  de  l'azur  son  sépulcre  est  farouche  ; 

Les  oiseaux  tombent  morts  quand  leur  aile  le  touche  : 

Et  la  reine  est  muette,  et  les  nuages  font 

Sur  son  royal  silence  un  bruit  sombre  et  profond.        i3o 

Selon  l'antique  loi,  nul  vivant,  s'il  ne  porte 

Sur  sa  tête  un  corps  mort,  ne  peut  franchir  la  porte 

Du  tombeau,  plein  d'enfer  et  d'horreur  pénétré. 

La  reine  ouvre  les  yeux  la  nuit  ;  le  ciel  sacré 

Apparaît  à  la  morte  à  travers  les  pilastres;  i35 

Son  œil  sinistre  et  fixe  importune  les  astres  ; 

Et  jusqu'à  l'aube,  autour  des  os  de  Nitocris, 


125.   ...  terreur  du  mède 

i3o.   Sur  son  silence  un  brait  formidable  et  profond. 
i3&.  Sa  paupière  la  nuit  s'ouvre,  et  le  ciel  sacré 
1 36.   Son  œil  fixe  et  sinistre  importune 


d'une  des  portes  de  Babylone  les  plus  fréquentées  (p.  457,  Feydeau, 
à  propos  du  tombeau  de  Sardanapale  III,  emploie  l'expression  :  haute 
terrasse) —  Ce  tombeau  demeura  fermé  jusqu'au  règne  de  Darius  ; 
mais  ce  prince  s'indignant  de  ne  pas  faire  usage  de  cette  porte, 
parce  qu'il  n'aurait  pu  y  passer  sans  avoir  un  corps  mort  sur  la  tête, 
et  de  ne  point  se  servir  de  l'argent  qui  était  en  dépôt,...  le 
fit  ouvrir;  mais  il  n'y  trouva  que  le  corps  de  Nitocris.  »  V.  Hugo  a 
fait  un  contresens  en  imaginant  qu'  «  avoir  sur  la  tête  »  signifiait  por- 
ter. Eut-il  recours  à  sa  traduction  d'Hérodote  par  Du  Ryer  ?  Du  Ryer 
traduit  (liv.  I,  p.  8l\)  :  «  On  n'y  pouvoit  passer  sans  avoir  un  mort 
au-dessus  de  soy  »  ;  et  ce  on,  terme  général,  expliquerait  mieux  le  selon 
l'antique  loi,  nul  vivant.  Mais  il  faut  considérer  d'autre  part  que  l'ex- 
pression de  Du  Ryer  :  avoir  un  mort  au  dessus  de  soy,  est  moins  équivoque 
que  celle  de  Feydeau  :  avoir  un  corps  mort  sur  la  tête.  C'est  Feydeau 
que  V.  Hugo  a  dû  lire.  Reste  à  savoir  si  le  contresens  a  été  incon- 
scient ou  conscient.  [1  n'est  pas  impossible  que  V.  Hugo  ait  volon- 
tairement suivi  celui  des  deux  sens  qui  lui  a  paru  le  moins  plausible, 
mais  le  plus  fantastique:  c'était  tout  profit  pour  le  pittoresque. 
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In  Uot  de  spectres  passe  avec  de  vagues  cris". 


LE    DEUXIEME    SPHINX 

Si  grands  que  soient  les  rois,  les  pharaons,  les  mages 
Qu'entoure  une  nuée  éternelle  d'hommages,  Mo 

Personne  n'est  plus  haut  que  Téglath-Phalasar. 
Comme  Dieu  même,  à  qui  l'étoile  sert  de  char, 
11  a  son  temple  avec  un  prophète  pour  prêtre  ; 

i38.    Un  Ilot  de  spectres  roule  avec  de  vagues  cris. 

"  Le  développement  primitif,  attribué  au   Premier  Sphynx,  réunissait  les 
noms  de  Nitocris  et  de  Gléopàtre  (Cf.  v.  229). 

Alors  des  voix  sortant  des  choses 
S'élevèrent  autour  du  maître  radieux. 
La  reine  Nitocris,  la  morte  égale  aux  Dieux, 
Habite  le  tombeau  de  la  haute  terrasse  ; 

triste 
Elle  est  seule,  elle  est  sombre,  elle  songe  à  sa  race. 
Son  sépulcre  est  terrible  et  les  nuages  font 

morne 
Sur  son  royal  silence  un  bruit  vague  et  profond. 

Tant  que  vivent  les  rois,  la  terre  est  à  plat  ventre; 
On  les  contemple,  on  trouve  admirable  leur  antre  ; 
Mais,  sitôt  qu'ils  sont  morts,  ils  deviennent  hideux 
Et  n'ont  plus  que  les  vers  pour  ramper  autour  d'eux. 

Gléopàtre  est  couchée  à  jamais  :  cette  femme 
Fut  l'éblouissement  de  l'Asie  et  la  flamme 
Que  tout  le  genre  humain  avait  dans  le  regard  ; 

s'éclipsa 
Quand  elle  disparut  le  monde  fut  hagard  ; 
O  vivants,  allez  voir  sa  tombe  souveraine, 
Fière,  elle  était  déesse  et  daignait  être  reine. 
Var.:  Ses  dents  étaient  de  perle  et  son  souffle  était  d'ambre; 

Les  rois  mouraient  d'amour  en  entrant  dans  sa  chambre. 
1  'H9.    a)    Car  la  mort  rit  et  j ait,  quand  sur  l'homme  elle  monte. 
Plus  de  nuit  sur  la  gloire,  hélas  !  que  sur  la  honte, 
b)   Si  grands  que  soient  dans  l'ombre  et  sous  leurs  sombres  mitres 
Les  mages  rois  Memnon,  Cham,  Xerxes,  Armamithres, 
i^3 avec  un  mage  pour  grand  prêtre; 


1  !\  1 .   Téglath-Phalasar  :  Moreri  (art.  Assyrie),  orthographie  Theglat 
Phalasar. 
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Ses  yeux  semblent  de  pourpre,  étant  les  yeux  du  maître  ; 

Tout  tremble;  et,  sous  son  joug  redouté,  le  héros         i45 

Tient  les  peuples  courbés  ainsi  que  des  taureaux  ; 

Pour  les  villes  d'Assur  que  son  pas  met  en  cendre, 

11  est  ce  que  sera  pour  l'Asie  Alexandre, 

Il  est  ce  que  sera  pour  l'Europe  Attila  ; 

Il  triomphe,  il  rayonne;  et,  pendant  ce  temps-là,  i5o 

Sans  savoir  qu'à  ses  pieds  toute  la  terre  tombe, 

Pour  le  mur  qui  sera  la  cloison  de  sa  tombe, 

Des  potiers  font  sécher  de  la  brique  au  soleil. 


LE    TROISIEME     SPHINX 


Nemrod  était  un  maître  aux  archanges  pareil; 

Son  nom  est  sur  Babel,  la  sublime  masure  ;  i55 


i45.  77  règne,  et  sous  son  joug  redouté, 
qui  sera  la  voûte  de 
i5a.    Pour  le  mur  inconnu  qui  doit  fermer  sa  tombe 
Après  le  vers  i53,  V.  Hugo  avait  d'abord  utilisé  un  autre  développement: 
Sardanapale  quatre,  aux  archanges  pareil, 

cendre 
Git  dans  la  nuit;  on  lit  sur  sa  tombe  royale  : 
—  0  passant,  j'ai  bâti  dans  un  jour  Anchyale  ; 
Je  fus  roi  :  je  fus  grand.  Joue  et  dors,  mange  et  bois. 
Le  reste  ne  vaut  pas  le  claquement  des  doigts. 
On  retrouve  ces  vers   dans  un  fragment,    d'écriture    semblable,   conservé 
sous  le  n°  25 1  (Ms.   4o),  avec  une  variante  pour  les  deux  premiers  : 
Sardanapale  quatre  est  couché  dans  la 'nuit. 
On  lit  sur  le  fronton  de  sa  tombe  royale 
Cf.  Notice,  p.   4o3. 

Belochus  fut 
ibh.  Belus  était  un  maître  aux  colosses  pareil; 


1 53.  Feydeau  (p.  457)  parle,  en  décrivant  la  tombe  de  Sardana- 
pale III,  d'une  galerie  voûtée  par  des  briques  séchées  au  soleil. 

i54-  Nemrod  a  remplacé  Belochus,  qui  lui-même  avait  dans  le 
manuscrit  pris  la  place  de  Belus  ;  Belochus  et  Belus,  autre  nom  de 
Nemrod,  proviennent  de  la  liste  des  rois  d'A.ssyrie,  donnée  par  Mo- 
reri.  Cf.  les  articles  Bàbylone  et  Belochus. 
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Son  sceptre  altier  couvrait  l'espace  qu'on  mesure 

De  la  mer  du  couchant  à  la  mer  du  levant  ; 

Baal  le  fit  terrible  à  tout  être  vivant 

Depuis  le  ciel  sacré  jusqu'à  l'enfer  immonde, 

Ayant  rempli  ses  mains  de  l'empire  du  monde.  in<- 

Si  l'on  eût  dit  :  «  Nemrod  mourra,  »  qui  l'aurait  cru  ? 

Il  vivait  ;  maintenant  cet  homme  a  disparu. 

Le  désert  est  profond  et  le  vont  est  sonore. 


LE    QUATRIEME    SPHINX 

Ghrem  fut  roi  ;  sa  statue  était  d'or  ;  on  ignore 


Satan 
i58.  Mis  le  fit 

161.  Si  l'on  eût  dit:  Belus  mourra 

162.  Il  régnait... 

i63.  Le  désert  est  [immense].  (Profond  est  barré  dans  le  ms.) 
164-170.   Les  vers  164-170  furent  d'abord  attribués  au  Troisième  Sphtnx, 
le   Quatrième  commençait  à  parler  au  vers  171.  Le  vers  i64  fut  primitive- 
ment : 

i64.  a)    Sa  statue  était  d'or  et  d'argent;  on  ignore 
6)   Ghrem  fut  grand... 


i64-  Quel  est  ce  Chrem,  ce  pharaon  à  qui  V.  Hugo  donne  le  tom- 
beau de  Belus?  On  ne  connaît  pas  de  pharaon  du  nom  de  Ghrem.  Il 
y  a  probablement  une  erreur  de  copie,  et  V.  Hugo  aura  songé  à 
Ghéops,  dont  le  nom  est  Ghnem-Choufou  ou  Chnem-Chéops.  Ce 
double  nom  de  Ghéops,  dit  M.  Moret,  l'égyptologue,  à  qui  je  dois 
cette  hypothèse,  se  rencontre  fréquemment  dans  les  ouvrages  écrits 
depuis  la  découverte  de  Ghampollion.  Il  est  en  effet  très  vraisemblable 
que  V.  Hugo  ait  songé  au  roi  constructeur  de  la  grande  pyramide, 
au  prototype  de  ces  pharaons  qui  recherchèrent  un  asile  inviolable  et 
compliqué  pour  leur  corps  défunt;  il  n'y  a  rien  de  surprenant  â  ce 
que  V.  Hugo  ait  choisi,  parmi  les  noms  de  Ghéops,  le  moins  connu  : 
c'est  un  des  procédés  ordinaires  de  son  érudition.  Genom  de  Ghnem, 
il  l'aura,  ou  mal  retenu,  au  cours  d'une  lecture,  ou  retrouvé  sur  une 
liste  d'une  écriture  cursive  et  obscure,  comme  l'est  ordinairement 
l'écriture  de  ses  notes. 
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La  date  de  la  fonte  et  le  nom  du  fondeur;  i65 

Et  nul  ne  pourrait  dire  à  quelle  profondeur 
Ni  dans  quel  sombre  puits,  ce  pharaon  sévère 
Flotte,  plongé  dans  l'huile,  en  son  cercueil  de  verre. 
Les  rois  triomphent,  beaux,  fiers,  joyeux,  courroucés, 
Puissants,  victorieux;  alors  Dieu  dit:  «  Assez  !  »  \->< 

Le  temps,  spectre  debout  sur  tout  ce  qui  s'écroule, 

Tient  et  par  moments  tourne  un  sablier  où  coule 

Une  poudre  qu'il  a  prise  dans  les  tombeaux 

Et  ramassée  aux  plis  des  linceuls  en  lambeaux, 

Et  la  cendre  des  morts  mesure  aux  vivants  l'heure.      17^ 

Rois,  le  sablier  tremble  et  la  clepsydre  pleure  ; 

Et  nul  vivant 

1 66.  Hélas  !  et  nul  ne  sait  à  quelle  profondeur 

(  fauve 

167.  ...  ce  roi  1  grave  et  sévère 

f  morne 
169- 170.  Les  rois  pèsent  sur  l'homme,  et  puis  sont  effacés. 
Le  genre  humain  dit  :  Trop  !  alors  Dieu  dit  :  Assez  ! 
170.   Superbes,  rayonnants... 

176-178.   O  Princes,  moi  je  suis  le  clepsydre  et  je  pleure; 
Pourquoi?  le  savez-vous?  C'est  que  je  vois  d'ici, 

l'homme  est  obscurci 
A  travers  vos  splendeurs  dont  le  monde  est  noirci, 


167.  Puits  :  C'est  un  souvenir  d'un  chapitre  de  Feydeau  intitulé  : 
Tombeaux  creusés  au  fond  des  puits,  p.  475;  cf.  aussi  p.  220-23i. 

168.  Cercueil  de  verre...  plongé  dans  l'huile  :  Ces  détails  sont  em- 
pruntés à  un  passage  d'Elien,  Histoires  diverses,  liv.  XIII,  cité  par 
Feydeau,  p.  455  :  «  Xercès,  ayant  fait  ouvrir  le  tombeau  de  l'ancien 
Belus,  il  y  trouva  un  cercueil  de  verre,  qui  renfermait  le  corps  de  ce 
prince,  plongé  dans  l'huile.  La  caisse  n'était  pas  pleine,  il  s'en  fallaitenvi- 
ron  d'une  palme  que  l'huile  ne  montât  jusqu'aux  bords.  A  côté  était  une 
petite  colonne  avec  cette  inscription  :  Malheur  à  celui  qui  ayant 
ouvert  ce  tombeau  ne  remplira  pas  le  cercueil.  Xercès,  effrayé  de  ce 
qu'il  venait  de  lire,  ordonna  qu'on  y  versât  promptement  de  l'huile. 
Gomme  la  caisse  n'était  pas  encore  pleine,  il  en  fit  verser  une 
seconde  fois,  sans  qu'il  parût  aucun   accroissement  de  la  liqueur. 
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Pourquoi?  le  savez-vous,  rois?  C'est  que  chacun  d'eux 

Voit  au  delà  de  vous,  ô  princes  hasardeux, 

Le  dedans  du  sépulcre  et  de  la  catacombe, 

Et  la  forme  que  prend  le  trône  dans  la  tombe.  180 


LE    CINQUIEME    SPHINX 

Les  quatre  conquérants  de  l'Asie  étaient  grands  ; 

Leurs  colères  roulaient  ainsi  que  des  torrents  ; 

Quand  ils  marchaient,  la  terre  oscillait  sur  son  axe  ; 

Thuras  tenait  le  Phase,  Ochus  avait  l'Araxe, 

Gour  la  Perse,  et  le  roi  fatal,  Phul-Bélézys,  i85 

Sur  l'Inde  monstrueuse  et  triste  était  assis; 

Quand  Gyrus  les  lia  tous  quatre  à  son  quadrige, 

180.   Et  la  forme  que  prend  votre  ombre  dans  la  tombe. 
i84.   Thuras  avait  i Euphrate . . . 


Désespérant  alors  de  pouvoir  le  remplir,  il  y  renonça,  fit  refermer  le 
tombeau  et  s'en  alla  fort  affligé.  » 

i84-  Thuras  :  le  cinquième  des  rois  d'Assyrie  cité  par  Moreri.  An 
du  monde  2076.  —  Ochus  :  c'est  le  nom  que  Moreri  donne  à  Darius 
le  Bâtard  (an  de  Rome  33o)  et  à  un  Artaxerxes  (an  de  Rome  388), 
dans  sa  liste  des  rois  de  Perse. 

i85.  Gour  :  c'est  le  nom  d'une  ville  disparue  de  l'Inde  (28  kil.  sur 
10  de  ruines  ensevelies  sous  la  jungle)  dont  V.  Hugo  a  parlé  dans 
les  Voix  Intérieures  (A  l' Arc  de  Triomphe,  VI).  Sur  le  goût  de  V. 
Hugo  pour  l'Inde,  en  i858,  voir  la  note  des  vers  32-36;  on  sait  aussi 
avec  quelle  facilité  Hugo  donne  à  ses  personnages  des  noms  de  ville: 
cf.  Le  Jour  des  Rois,  variante  des  vers  2i3  et  21 5,  la  notice  du  Petit 
Roi  de  Galice,  p.  249,  et  Eoiradnus,  v.  1 62-1 63.  —  Phul-Bélézys, 
compagnon  d'Arbace,  qui  renversa  du  trône  Sardanapale  IV.  Cf. 
Feydeau,  p.  455. 

187.  Moreri  place  le  règne  de  Cyrus  en  l'an  du  monde  34o5  (an  de 
Rome,  195),  l'avènement  de  Thuras  en  2076,  le  règne  de  Phul  en 
3238-3285  ;  Gour  est  un  personnage  imaginaire  :  il  ne  faut  donc 
chercher  aucune  vérité  historique  dans  ces  conquêtes  de  Gyrus  ;  les 
variantes  montrent  suffisamment  (Memnon,  Gham,  Armamithres) 
combien  peu  le  poète  s'est  soucié  de  la  chronologie. 
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L'Euphrate  eut  peur;  Ninive,  en  voyant  ce  prodige, 

Disait  :  «  Quel  est  ce  char  étrange  et  radieux 

Que  traîne  un  formidable  attelage  de  dieux  ?»  190 

Ainsi  parlait  le  peuple,  ainsi  parlait  l'armée  ; 

Tout  s'est  évanoui,  puisque  tout  est  fumée. 

LE     SIXIÈME     SPHINX 

Cambyse  ne  fait  plus  un  mouvement;  il  dort; 
Il  dort  sans  même  voir  qu'il  pourrit  ;  il  est  mort. 
Tant  que  vivent  les  rois,  la  foule  est  à  plat  ventre  ;      195 
On  les  contemple,  on  trouve  admirable  leur  antre; 
Mais,  sitôt  qu'ils  sont  morts,  ils  deviennent  hideux, 

1 88.   L'Euphrate  eut  peur;  la  foule,  en  voyant  ce  prodige, 
192.   Un  instant  V.  Hugo  eut  l'idée  de  faire  de  ce  développement  (181- 
192)  le  début  des  discours  :    il   se  présenta  d'abord  à  son  esprit,  sans  divi- 
sion, sous  cette  forme  : 

Alors  des  voix  sortant  des  choses 

Parlèrent  :  tels  ces  bruits  qu'on  entend  en  dormant. 

Homme 

Passant,  qui  que  tu  sois,  qui  vis  aveuglément, 

Regarde  au  fond  de  l'ombre  et  sous  leurs  sombres  mitres, 

Les  quatre  conquérants  :  Xerxes,  Armamilhres, 

Memnon  qui  prit  la  Perse,  et  Cham  dans  l'Inde  assis, 

Et  celui  qui  tenait  Sidon,  Phul-Bélézys; 

Quand  Cyrus  les  lia  tous  quatre  à  son  quadrige, 
foule 

L'Euphrate  eut  peur,  la  terre  en  voyant  ce  prodige, 

Disait  :  «  Quel  est  ce  char  étrange  et  radieux 

Que  traîne  un  formidable  attelage  de  dieux? 

Ainsi  parlait  le  peuple,  ainsi  parlait  l'armée  ; 

Tout  s'est  évanoui,  puisque  tout  est  fumée 

Sésostris  ne  fait  plus  un  mouvement  ;  il  dort  ; 

Il  dort  sans  même  voir  qu'il  pourrit  ■  il  est   mort. 

De  Thèbe  à  Tentyris,  et  d'Ecbatane  à  Tarse, 
{  catastrophe 

La  grande  )  catacombe  éternelle  est  éparse 
t  nécropole 
l'Auguste 

Avec  Ramsès  le  grand,  avec  Psamméticus  ! 
Cf.  verso  de  la  page  278  du  ms. 
195 la  terre  est  à  plat  ventre; 
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Et  n'ont  plus  que  les  vers  pour  ramper  autour  d'eux. 

Oh  !  de  Troie  à  Memphis,  et  d'Ecbatane  à  Tarse, 

La  grande  catastrophe  éternelle  est  éparse  aoo 

Avec  Pyrrhus  le  grand,  avec  Psamméticus  ! 

Les  rois  vainqueurs  sont  morts  plus  que  les  rois  vaincus  ; 

Car  la  mort  rit,  et  fait,  quand  sur  l'homme  elle  monte, 

Plus  de  nuit  sur  la  gloire,  hélas  !  que  sur  la  honte. 

LE    SEPTIÈME    SPHINX 

La  tombe  où  l'on  a  mis  Bélus  croule  au  désert  ;  2of> 

Ruine,  elle  a  perdu  son  mur  de  granit  vert, 

Et  sa  coupole,  sœur  du  ciel,  splendide  et  ronde  ; 

Le  pâtre  y  vient  choisir  des  pierres  pour  sa  fronde  ; 

Celui  qui,  le  soir,  passe  en  ce  lugubre  champ 

Entend  le  bruit  que  fait  le  chacal  en  mâchant;  210 

L'ombre  en  ce  lieu  s'amasse  et  la  nuit  est  là  toute; 

Le  voyageur,  tâtant  de  son  bâton  la  voûte, 

Crie  en  vain  :  «  Est-ce  ici  qu'était  le  dieu  Bélus?  » 

Le  sépulcre  est  si  vieux  qu'il  ne  s'en  souvient  plus. 

LE    HUITIÈME    SPHINX 

Aménophis,  Ephrée  et  Cherbron  sont  funèbres  ;  2if> 

199.  De  Troie  à  Tentyris... 

200.  La  grande  nécropole... 

Avec  Rhamses  le  grand,  avec  Psamméticus  ! 

201.  Avec  Pyrrhus,  Ninus,  Rhamsès,  Psamméticus. 
205-207.   La  tombe  où  l'on  a  mis  Bélus  l'Assyrien 

Croule,  et,  dans  sa  raine,  il  ne  reste  plus  rien 
De  sa  coupole,  sœur  des  deux... 


2o5.  Il  est  question  dans  Feydeau  de  granits  rose,  gris  et  noir,  non 
de  granit  vert;  mais  Feydeau  cite  des  sarcophages  en  basalte  vert. 
pp.  206  et  224. 

2i5.  Aménophis  (an  du  monde  236o),  Ephrée  (3437)  et  Cherbron 
(2337)  figurent  dans  la  liste  des  rois  d'Egypte  de  Moreri.  Cherbron  est 
la  leçon  du  Moreri  de  i683;  les  autres  éditions  impriment  Ghebron. 
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Khamsès  est  devenu  tout  noir  dans  les  ténèbres  ; 

Les  satrapes  s'en  vont  dans  l'ombre,  ils  s'en  vont  tous; 

L'ombre  n'a  pas  besoin  de  clefs  ni  de  verrous, 

L'ombre  est  forte.  La  mort  est  la  grande  geôlière  ; 

Elle  manie  un  dieu  d'une  main  familière,  «o 

Et  l'enferme  ;  les  rois  sont  ses  noirs  prisonniers  ; 

Elle  tient  les  premiers,  elle  tient  les  derniers  ; 

Dans  une  gaine  étroite  elle  a  roidi  leurs  membres  ; 

Elle  les  a  couchés  dans  de  lugubres  chambres 

Entre  des  murs  bâtis  de  cailloux  et  de  chaux  ;  aa5 

Et,  pour  qu'ils  restent  seuls  dans  ces  blêmes  cachots, 

Méditant  sur  leur  sceptre  et  sur  leur  aventure, 

Elle  a  pris  de  la  terre  et  bouché  l'ouverture. 


LE    NEUVIEME    SPHINX 

Passants,  quelqu'un  veut-il  voir  Cléopâtre  au  lit  P 


immortels 

217.   Les  pharaons  s'en  vont 

226 dans  ces  mornes  cachots, 

^29.  Quand  Ninus  (cf.  v.  3a5-35o)  servait  de  thème  au  huitième  sphtnx, 
V.  Hugo  hésita  pour  le  neuvième  entre  Nitocris  et  Cléopâtre,  d'où  ces  deux 
débuts  : 

Cléopâtre  la  reine  au  pas  mélodieux, 

Au  sein  blanc,  est  couchée  à  jamais  :  cette  femme 

Fut  iéblouissement... 

La  reine  Nitocris,  la  morte  égale  aux  Dieux 

Habile  le  tombeau  de  la  haute  terrasse. 


:i2[\.  J'explorai  sept  chambres...  Feydeau,  p.  46i . 

225.  Feydeau,  p.  455-  Le  tombeau  de  Sardanapale  IV  «  est  construit 
en  poudingue  mélangé  de  petits  cailloux  de  chaux  et  de  sable  ». 

228.  Feydeau,  p.  220  :  «  Jaloux  de  cacher  leurs  tombeaux,  les  Egyp- 
tiens, après  y  avoir  déposé  les  momies,  muraient  les  entrées,  rem- 
plissaient les  puits  de  terre  et  de  débris  de  pierres  jusqu'à  en  couvrir 
la  surface  et  la  mettre  de  niveau  avec  le  sol.  »  Ibid.,  p.  23o  :  On  en 
bouche  et  on  en  «  nivelle  l'orifice  le  jour  môme  de  l'inhumation  ». 
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Venez  ;  l'alcôve  est  morne,  une  brume  l'emplit  ;  aH<> 

Cléopâtre  est  couchée  à  jamais  ;  cette  femme 

Fut  î'éblouissement  de  l'Asie  et  la  flamme 

Que  tout  le  genre  humain  avait  dans  le  regard  ; 

Quand  elle  disparut,  le  monde  fut  hagard  ; 

Ses  dents  étaient  de  perle  et  sa  bouche  était  d'ambre  ;  a35 

Les  rois  mouraient  d'amour  en  entrant  dans  sa  chambre  ; 

Pour  elle  Ephractaeus  soumit  l'Atlas,  Sapor 

Vint  d'Osymandias  saisir  le  cercle  d'or, 

Mamylos  conquit  Suse  et  Tentyris  détruite, 

Et  Palmyre,  et  pour  elle  Antoine  prit  la  fuite;  *4o 

Entre  elle  et  l'univers  qui  s'offraient  à  la  fois 

Il  hésita,  lâchant  le  monde  dans  son  choix. 

Cléopâtre  égalait  les  Junons  éternelles  ; 

Une  chaîne  sortait  de  ses  vagues  prunelles  ; 

0  tremblant  cœur  humain,  si  jamais  tu  vibras,  a45 

C'est  dans  l'étreinte  altière  et  douce  de  ses  bras  ; 

Son  nom  seul  enivrait  ;  Strophus  n'osait  l'écrire  ; 

La  terre  s'éclairait  de  son  divin  sourire, 

A  force  de  lumière  et  d'amour,  effrayant  ; 

237.   ...  Ephractœus  vainquit  l'Inde... 
23g.   Dercylas  dompta  Suze  et  Ninive  détruite, 
2 4a.  Frémissant,  il  lâcha  le  monde 
2  43-46.  Addition  marginale. 
Cœur  de  l'humanité, 

245.  O  cœur  de  l'homme,  hélas!  si 

246.  G  est  dans  l 'altière  étreinte 

249.  A  force  de  lumière  et  de  joie... 


237-238.  Ephractens(an  du  monde  3o47)  ngure>  &insi  <ïue  Dercylas 
[var.  du  vers  239],  (an  du  monde  289/i)  et  que  Mamylos  (241 1),  dans 
la  liste  des  rois  d'Assyrie,  donnée  par  Moreri.  Sapor  est  un  nom  porté 
par  les  rois  de  Perse  :  mais  le  premier  des  Sapor  que  cite  Moreri 
règne  en  242  après  J.-G.  Tous  ces  personnages  sont  aussi  peu  contem- 
porains que  possible  de  Cléopâtre.  Osymandias  est  le  nom  sous  lequel 
on  désigne  Ramsès  II  dans  les  travaux  archéologiques  du  commen- 
cement du  XIXe  siècle  ;  il  régna  au  xive  siècle  avant  l'ère  chrétienne 
(cf.    Feydeau,  p.  218). 
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Son  corps  semblait  mêlé  d'azur;  en)a  voyant,  25 o 

Vénus,  le  soir,  rentrait  jalouse  sous  la  nue; 

Cléopâtre  embaumait  l'Egypte  ;  toute  nue, 

Elle  brûlait  les  yeux  ainsi  que  le  soleil  ; 

Les  roses  enviaient  l'ongle  de  son  orteil  ; 

O  vivants,  allez  voir  sa  tombe  souveraine  ;  a55 

Fière,  elle  était  déesse  et  daignait  être  reine  ; 

L'amour  prenait  pour  arc  sa  lèvre  aux  coins  moqueurs  ; 

Sa  beauté  rendait  fous  les  fronts,  les  sens,  les  cœurs, 

Et  plus  que  les  lions  rugissants  était  forte  ; 

Mais  bouchez- vous  le  nez  si  vous  passez  la  porte.  260 

LE     DIXIÈME    SPHINX 

Que  fait  Sennachérib,  roi  plus  grand  que  le  sort? 
Le  roi  Sennachérib  fait  ceci  qu'il  est  mort. 
Que  fait  Gad  ?  Il  est  mort.  Que  fait  Sardanapale  ? 
Il  est  mort. 


Le  sultan  écoutait,  morne  et  pâle. 
«  Voilà  de  sombres  voix,  dit-il  ;  et  je  ferai 
Dès  demain  jeter  bas  ce  palais  effaré 


a5a .   Cléopâtre  enivrait  les  peuples... 

2 55-56.  V.  Hugo  avait  répété  ici  les  vers  2 35-36. 

258 rendait  fous  les  esprits  et  les  cœurs, 

261.   Que  fait  Sennachérib,  le  roi  terrible  et  fort? 

26/i Le  sultan  était  devenu  pâle. 

266.  Dès  demain  démolir  ce  palais  effaré 


261-263.  Sennachérib,  Gad  :  ce  sont  maintenant  des  noms  em- 
pruntés à  la  Bible.  Gad  est  à  la  fois  le  nom  d'un  fils  de  Jacob,  d'un 
patriarche,  d'une  vallée  et  d'une  divinité  :  le  mot  Gad  signifie  sort, 
fortune  et  les  Septante  le  traduisent  par  Tû/rj  ;  cf.,  au  vers  276,  Phur 
qui  a  une  signification  analogue. 
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Où  le  démon  répond  quand  on  s'adresse  aux  anges.  » 

Il  menaça  du  poing  les  sphinx  aux  yeux  étranges. 


Et  son  regard  tomba  sur  sa  coupe  où  brillait 

Le  vin  semé  de  sauge  et  de  feuilles  d'oeillet.  270 

«  Ah  !  toi,  tu  sais  calmer  ma  tête  fatiguée  ; 
Viens,  ma  coupe,  dit-il.  Ris,  parle-moi,  sois  gaie. 
Chasse  de  mon  esprit  ces  nuages  hideux. 
Moi,  le  pouvoir,  et  toi,  le  vin,  causons  tous  deux.  » 

La  coupe  étincelante,  embaumée  et  fleurie,  275 

Lui  dit  : 

«  Phur,  roi  soleil,  avait  Alexandrie  ; 

267.  Le  vers  267  était  suivi  de  ces  trois  vers  : 

me  ris 
Allons,  toi  qui  reluis  dans  ces  songes  étranges, 
Toi  qui  verses  l'ivresse  à  mon  front  fatigué, 
Viens,  mon  verre 
Bis,   ma  coupe  et  dis-moi  quelque  chose  de  gai. 

268.  Et  son  poing  menaça  les  sphynx 
2O9.   Alors  son  œil  tomba 

375.  Et  la  coupe  où  trempait  une  sauge  fleurie 
Lui  dit  :... 


269.  Feydeau,  p.  464-  «  Dans  les  sarcophages  furent  trouvés...  des 
ornements  de  métal  et  une  coupe  de  cuivre,  ressemblant  par  la  forme 
et  les  dessins  en  ronde-bosse  à  la  coupe  tenue  par  un  roi  sur  un  bas- 
relief  du  palais  N.-O.  de  Nemroud.  » 

270.  La  sauge  passait  au  Moyen  Age  pour  préserver  de  la  mort. 
Salvia,  salvans  vitam,  dit  le  dictionnaire  de  du  Gange,  article  Salvia, 
et  du  Cange  cite  une  phrase  latine  dont  le  vers  de  V.  Hugo  peut 
paraître  une  imitation  :  Cifum  preliosum  optimo  vino  repletum  cum 
Salvia.  Cf.  Eviradnus,  v.  399-/100. 

276.  Phur  :  c'est  un  nom  commun  emprunté  à  la  Bible  :  il  signi- 
fie mauvais  sort;  cf.  Esther,  IX,  2 4  '■  «  Aman  avoit  formé  le  dessein 
de  les  exterminer;  et  il  avoit  jette  pour  cela  le  phur  c'est-à-dire  le 
sort  en  notre  langue.  »  Cf.,  vers  261,  le  mot  Gad. 
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Il  levait  au-dessus  de  la  mer  son  cimier  ; 

Il  tirait  de  son  peuple  orageux,  le  premier 

D'Afrique  après  Carthage  et  du  monde  après  Rome, 

Des  soldats  plus  nombreux  que  les  rêves  que  l'homme  380 

Voit  dans  la  transparence  obscure  du  sommeil  ; 

Mais  à  quoi  bon  avoir  été  l'homme  soleil? 

Puisqu'on  est  le  néant,  que  sert  d'être  le  maître  ? 

Que  sert  d'être  calife  ou  mage  ?  A  quoi  bon  être 

Un  de  ces  pharaons,  ébauches  des  sultans,  285 

Qui,  dans  la  profondeur  ténébreuse  des  temps, 

Jettent  la  lueur  vague  et  sombre  de  leurs  mitres? 

A  quoi  bon  être  Arsès,  Darius,  Armamithres, 

Cyaxare,  Séthos,  Dardanus,  Dercylas, 

Xercès,  Nabonassar,  Asar-addon,  hélas  !  290 

On  a  des  légions  qu'à  la  guerre  on  exerce  ; 

On  est  Antiochus,  Chosroès,  Artaxerce, 

Sésostris,  Annibal,  Astyage,  Sylla, 

282.   Mais  aujourd'hui  qui  donc  connaît  le  roi  soleil? 

Il  était  dans  le  bruit  :   il  est  dans  le  silence. 
Ces    deux  vers  étaient    suivis  par   le    développement    qui    commence   au 
vers  296  : 

[Vivants,  quand  le  trépas  sur  un  de  vous  s'élance]. 

282-295.  Addition  marginale  comprenant  cette  première  rédaction  : 

Mais  à  quoi  bon  avoir  été  le  roi  soleil  ? 

Des  mages  pharaons  porter  les  sombres  mitres, 

A  quoi  bon?  A  quoi  bon  être  Arsès,  Armamithres, 

Cyaxare,   Séthos,  Dardanus,   Dercylas, 

Xercès,  Nabonassar,   Asarhaddon,   hélas  ! 

Ils  étaient  dans  le  bruit,  ils  sont  dans  le  silence. 
286.   Qui,  dans  la  profondeur  redoutable  des  temps, 
288.    ...Arsès,  Chosroès,  Armamithres, 
2g3.   Ajax,  fils  d'Oilée... 


288-290.  Tous  ces  noms  figurent  dans  Moreri  à  leur  ordre  alpha- 
bétique pour  la  plupart,  et  dans  les  listes  de  rois  :  Assyrie  :  Xerxès, 
Armamithres,  Séthos,  Dercylas,  Asarhadon  ;  Perse  :  Arsès,  Da- 
rius; Médie  :  Cyaxare  ;  Babylone  :  Nabonassar.  La  plupart  sont  au 
reste  assez  connus  pour  qu'ils  se  soient  présentés  d'eux-mêmes  à  la 
pensée  de  V.  Hugo. 

V.  Hugo.  —  Légende  des  Siècles.  II.  3 
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Achille,  Omar,  César,  on  meurt,  sachez  cela. 

Ils  étaient  dans  le  bruit,  ils  sont  dans  le  silence.  >95 

Vivants,  quand  le  trépas  sur  un  de  vous  s'élance, 

Tout  homme,  quel  qu'il  soit,  meurt  tremblant;  mais  le  roi 

Du  haut  de  plus  d'orgueil  tombe  dans  plus  d'effroi  ; 

Cet  esprit  plus  noir  trouve  un  juge  plus  farouche  ; 

Pendant  que  l'âme  fuit,  le  cadavre  se  couche,  3oo 

Et  se  sent  sous  la  terre  opprimer  et  chercher 

Par  la  griffe  de  l'arbre  et  le  poids  du  rocher  ; 

L'orfraie  à  son  côté  se  tapit  défiante  ; 

Qu'est-ce  qu'un  sultan  mort?  Les  taupes  font  leur  fiente 

Dans  de  la  cendre  à  qui  l'empire  fut  donné,  3o5 

Et  dans  des  ossements  qui  jadis  ont  régné  ; 

Et  les  tombeaux  des  rois  sont  des  trous  à  panthère.  » 

Zim,  furieux,  brisa  la  coupe  contre  terre. 


Pour  éclairer  la  salle,  on  avait  apporté 

394.   Ajax,   Omar, 

3oo.    ...  le  squelette  se  couche, 

l  univers 
3o5.    ...  à  qui  le  monde  fut  donné, 
307.   Et  les  fosses  des  rois 


307.  V.  Hugo,  fidèle  à  ses  procédés  poétiques  (cf.  Orientales, 
Feu  du  ciel,  VI),  introduit  ici  le  décor  de  la  nature  :  arbre,  rocher, 
orfraie,  taupes,  panthère.  La  simplicité  des  récits  cités  par  Feydeau 
(p.  466),  elle  aussi,  conserve  sa  majesté  et  son  émotion  :  «  Des  restes 
humains,  plus  ou  moins  conservés,  furent  trouvés  dans  tous  ces 
sarcophages.  Parfois,  comme  le  couvercle  avait  été  soigneusement 
fermé,  je  pus  presque  distinguer  le  corps,  enveloppé  de  son  drap  mor- 
tuaire, et  reposant  dans  son  étroite  demeure.  Mais  bientôt  le  contact 
de  l'air  extérieur  le  faisait  tomber  en  poussière,  laissant  seulement 
subsister  le  crâne  et  les  grands  os  des  bras  et  des  jambes  pour  mon- 
trer ce  que  ces  boîtes  vides  alors  avaient  autrefois  contenu.  Layard. 
Découvertes'  faites  dans   les  ruines  de  Ninive,    p.    557.  »  V.  Hugo  et 
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Au  centre  de  la  table  un  flambeau  d'or  sculpté  3io 

A  Sumatra,  pays  des  orfèvres  célèbres  ; 
Cette  lampe  splendide  étoilait  les  ténèbres. 

Zim  lui  parla  : 

«  Voilà  de  la  lumière  au  moins  ! 
Les  sphinx  sont  de  la  nuit  les  funèbres  témoins  ; 
La  coupe,  étant  toujours  ivre,  est  à  peu  près  folle  ;        3i5 
Mais,  toi,  flambeau,  tu  vis  dans  ta  claire  auréole  ; 
Tu  jettes  aux  banquets  un  regard  souriant  ; 
0  lampe,  où  tu  parais  tu  fais  un  orient  ; 
Quand  tu  parles,  ta  voix  doit  être  un  chant  d'aurore  ; 
Dis-moi  quelque  chanson  divine  que  j'ignore,  320 

Parle-moi,  ravis-moi,  lampe  du  paradis  ! 
Que  la  coupe  et  les  sphinx  monstrueux  soient  maudits  ; 
Car  les  sphinx  ont  l'œil  faux,  la  coupe  a  le  vin  traître.  » 

Et  la  lampe  parla  sur  cet  ordre  du  maître  : 

«  Après  avoir  eu  Tyr,  Babylone,  Ilion,  3a5 

Et  pris  Delphe  à  Thésée  et  l'Athos  au  lion, 

3i/i.   Les  sphinx  sont  du  tombeau  les  funèbres  témoins; 
3i5.   La  coupe,  étant  ivre  toujours,  es i  folle  (vers  incomplet). 
3i6.    ...  flambeau  sacré,  tu  vis  dans  /'auréole; 
3iy.   Tu  jettes  à  la  joie... 
3a i .  Parle  donc... 
3a4.    ...  sur  l'ordre  de  son  maître  : 

3a5-35o.   Ces   paroles   de   la   lampe   appartenaient   d'abord    au     huitikmk 
sphynx  :  le  développement  était  plus  court  : 

Ninus  le  fratricide  est  sur  son  dur  chevet. 

Dans  l'ombre,  où  ?  qui  le  sait?  Si  le  regard  pouvait 


les  archéologues  se  rencontrent  ici  pour  développer  Bossuet:  «  Un  je 
ne  sais  quoi  qui  n'a  plus  de  nom  dans  aucune  langue  »  et  Lucain  «  Etiam 
periere  ruinx  ». 

3-i i.  Sumatra:  «  On  dit  qu'on  y  trouve  des  mines  d'or,  d'ar- 
gent... »  Moreri,  Art.  Sumotra. 

3a6.   Moreri  fait  vivre  Thésée  l'an  du  monde  282/4  (art.  Athènes"), 
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Conquis  Thèbe,  et  soumis  le  Gange  tributaire, 

Ninus  le  fratricide  est  perdu  sous  la  terre  ; 

Il  est  muré,  selon  le  rite  assyrien, 

Dans  un  trou  formidable  où  l'on  ne  voit  plus  rien.       33o 

Où?  Qui  le  sait?  Les  puits  sont  noirs,  la  terre  est  creuse. 

L'homme  est  devenu  spectre.  A  travers  l'ombre  affreuse, 

Si  le  regard  de  ceux  qui  sont  vivants  pouvait 

Percer  jusqu'au  lit  triste  au  lugubre  chevet 

Où  gît  ce  roi,  jadis  éclair  dans  la  tempête,  335 

On  verrait,  à  côté  de  ce  qui  fut  sa  tête, 

Un  vase  de  grès  rouge,  un  doigt  de  marbre  blanc  ; 

Percer  jusqu'à  la  couche  affreuse  et  solitaire, 

A  côté  de  sa  tête  on  verrait  sous  la  terre 

Au  vase  de  grès  rouge,  uu  doigt  de  marbre  blanc. 

Adam  le  trouverait  à  Caïn  ressemblant; 

La  Mort  même  frémit  quand  elle  s'aventure 

Jusqu'à  cette  effrayante  et  sombre  pourriture, 
dit  :  Ninus, 

Lorsqu'elle  entre  elle  crie  :  Allons,  réveille-toi  ; 

Je  t'apporte  à  manger  ;  tu  dois  avoir  faim,  roi  ; 

Mange  donc!  Et  Ninus  dit  :  je  n'ai  plus  de  bouche. 

La  Mort  reprend 

Et  la  Mort  dit,  montrant  la  pâture  farouche  : 

Mais  vois  donc  !  Et  Ninus  répond  :  je  n'ai  plus  d'yeux. 
couché... 
329.   Il  est  scellé 

33 1.   Où?  Qui  le  sait?  le  gouffre  est  noir... 
334.  Percer  [jusqu'à  la  couche]  au  lugubre  chevet 


et  Ninus  était  mort,  selon  lui,  en  1996.  Sous  le  nom  de  Ninus,  V.  Hugo 
groupe  les  diverses  conquêtes  faites  à  différentes  dates  par  les  rois 
d'Asie.  11  n'y  eut  point  d'expédition  assyrienne  en  Grèce  sous  Thésée. 
—  L'Athos  au  lion  :  c'est  un  souvenir  d'Hérodote.  C'est  en  effet 
dans  la  Chalcidique,  en  quittant  le  canal  creusé  dans  l'Athos,  que 
les  chameaux  de  Xerxès  furent,  entre  Acantha  et  Therma,  dévorés 
par  des  lions,  très  nombreux  dans  cette  contrée  au  dire  d'Hérodote  : 
Eîat  §£  xatà  xaùxa  rà  ycopîa  xoù Xeoviiç  noXkoi.  Liv.  VII,  I2f>-a6. 

337.  Cf.  notice  p.  4o3.  Détails  empruntés  à  la  description  du  tom- 
beau de  Sardanapale  IV  par  Feydeau,  p.  456:  «  En  i836,  M.  Gillet 
fit  fouiller  le  terrain  et  trouva,  mêlé  à  des  débris  de  marbre  blanc  et 
à  des  fragments  de  poterie  rouge,  un  doigt  en  marbre  blanc  d'une  assez 


ZIM-ZIZIMI.  43i 

Adam  le  trouverait  à  Gain  ressemblant. 

La  vipère  frémit  quand  elle  s'aventure 

Jusqu'à  cette  effrayante  et  sombre  pourriture;  34o 

Il  est  gisant  ;  il  dort  ;  peut-être  qu'il  attend. 

Par  moments,  la  Mort  vient  dans  sa  tombe,  apportant 

Une  cruche  et  du  pain  qu'elle  dépose  à  terre  ; 

Elle  pousse  du  pied  le  dormeur  solitaire, 

Et  lui  dit  :  «  Me  voici,  Ninus.  Réveille-toi.  345 

Je  t'apporte  à  manger.  Tu  dois  avoir  faim,  roi. 

Prends.  —  Je  n'ai  plus  de  mains,  répond  le  roi  farouche. 

— Allons,  mange.  »  Et  Ninus  dit:  «Je  n'ai  plus  de  bouche.  » 

Et  la  Mort,  lui  montrant  le  pain,  dit  :  «  Fils  des  dieux, 

Vois  ce  pain.  »  EtNinus  répond:  «Je  n'ai  plus  d'yeux.  »  35o 


Zim  se  dressa  terrible,  et,  sur  les  dalles  sombres 
Que  le  festin  couvrait  de  ses  joyeux  décombres, 
Jeta  la  lampe  d'or  sculptée  à  Sumatra. 
La  lampe  s'éteignit. 

Alors  la  Nuit  entra  ; 
Et  Zim  se  trouva  seul  avec  elle;  la  salle,  355 

Gomme  en  une  fumée  obscure  et  colossale, 
S'effaça  ;  Zim  tremblait,  sans  gardes,  sans  soutiens  : 
La  Nuit  lui  prit  la  main  dans  l'ombre,  et  lui  dit  :  Viens. 

356.   Comme  en  une  nuée... 

Date  du  manuscrit:  20-i5  Décembre  i858.  Un  certain  nombre  de 
vers  ont  été  composés  dans  la  nuit  du   23  au  24  décembre   (Cf.  No- 


grande  dimension,  qui  lui  fit  supposer  que,  sur  ce  point,  une  statue 
colossale  avait  dû  orner  le  monument.  »  Voir  aussi  sur  les  vases 
d'argile  rouge,  trouvés  dans  les  tombes,  les  pages  45o,  et  46o. 
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tice,  p.  £o5).  Us  ont  été  écrits  sans  lumière  dans  la  marge  de  la  pre- 
mière page  du  manuscrit  :  ils  sont  à  peu  près  illisibles.  On  distingue 
pourtant  les  développements  suivants  : 

Puisqu'on  est  du  néant,  que  sert  detre  le  maître  ? 
Que  sert  d'être  calife  ou  mage  ?  A  quoi  bon  être 
Un  de  ces  pharaons,  ébauches  des  sultans. 
Qui,  dans  la  profondeur  ténébreuse  des  temps, 
Jettent  la  lueur  vague  et  sombre  de  leurs  mitres. 
A  quoi  bon  être  Arsès,  Cyaxare,  Armamithres  ? 

Il  menaça  du  poing  les  sphynx  aux  yeux  étranges. 

Et  son  regard  tomba  sur  sa  coupe  où  brillait 

Le  vin  semé  de  sauge  et  de  feuilles  d 'œillet. 

Ah  !  toi,  tu  sais  calmer  ma  tête  fatiguée. 

Viens,  ma  coupe,  dit-il.   Ris,  parle-moi.  Sois  gaie, 

Chasse  de  mon  esprit  ces  nuages  hideux. 

Moi,  le  pouvoir,  et  toi  le  vin  causons  tous  deux. 

Au-dessous  de  ces  vers,  V.  Hugo  a  écrit  lui-même,  après  coup, 
d'une  écriture  nette,  la  mention  :  Ecrit  dans  l'insomnie  de  la  nuit  du 
23  au  24  gbre  i858. 


Wi 


II 
i453 


NOTICE 

Le  manuscrit  de  la  pièce  intitulée  i453  est  une  copie  faite  d'une 
large  écriture  cursive,  vraisemblablement  à  l'époque  même  de  la 
composition  du  recueil  de  i85g. 

A.  n'en  pas  douter,  la  pièce  est  d'une  inspiration  et  d'une  rédac- 
tion antérieures  ;  elle  a  dû  être  écrite  au  moment  des  Orientales.  Elle 
évoque  en  effet  l'idée  de  Gonstantinople  redevenue  chrétienne  par 
l'intervention  de  Fa  France  ;  or,  c'est  en  1829  qu'un  pareil  rêve  han- 
tait en  France  les  esprits  1 . 

La  question  de  l'indépendance  de  la  Grèce  avait  en  1829  rallié  dans 
un  même  enthousiasme  les  partis  politiques  les  plus  divers  ;  c'était 
une  véritable  croisade,  où  les  libéraux  s'enrôlaient  au  nom  de  la 
liberté,  et  les  royalistes,  au  nom  de  la  religion.  Les  plus  grands  esprits, 
les  diplomates  eux-mêmes  se  laissaient  séduire;  au  moment  où  l'on 
signait  le  traité  d'Andrinople  (1829),  le  prince  de  Polignac  avait 
soumis  à  l'empereur  de  Russie  un  audacienx  projet  de  remaniement 
de  l'Europe  :  les  Turcs  devaient  être  expulsés  de  la  péninsule  des 
Balkans  ;  Gonstantinople  et  la  Grèce  constitués  en  royaume  chré- 
tien, avec  le  roi  des  Pays-Bas   pour  souverain. 

Les  desseins  delà  politique  étaient  ainsi  d'accord  avec  les  espérances 
des  poètes.  En  1825  avait  paru  la   traduction    des   Chants  populaires 


1.  De  1829  à  1859,  un  revirement  d'opinion  se  produisit.  Lamartine  est, 
en  i854,  dans  sa  préface  de  V Histoire  de  la  Turquie,  l'écho  retentissant  du 
nouvel  état  d'esprit;  il  blâme  ouvertement  Chateaubriand  et  Byron,  pré- 
dicateurs au  nom  des  dieux  de  la  fable,  d  une  croisade  et  d'une  politique  erro- 
nées ;  il  répudie  sans  restriction  un  enthousiasme  qui  aboutit  à  «  l'inique  et 
atroce  incendie  de  Navarin  ».  Et  quant  à  V.  Hugo,  dès  18^2,  dans  le  Rhin, 
sans  renier  explicitement  sa  haine  de  philhellène  contre  les  Turcs,  il  pré- 
conisait un  rapprochement  avec  l'Allemagne  contre  la  Russie,  ennemie  des 
Turcs. 


434  LES  TRÔNES  D'ORIENT. 

de  la  Grèce  moderne,  par  Fauriel ! ,  et  l'on  y  rencontre  cette  pièce  dont 
l'inspiration  est  tout  à  fait  voisine  de  celle  du  poème  de  V.  Hugo  : 

La  prise  de  Constantinople. 

Les  Turks  ont  pris  Constantinople  ;  ils  l'ont  prise;  ils  ont  pris 
Thessalonique  ;  —  ils  ont  pris  aussi  Sainte-Sophie,  le  grand  monas- 
tère, —  qui  a  trois  cents  clochettes,  et  soixante-deux  cloches  ;  —  et 
pour  chaque  cloche  un  prêtre,  pour  chaque  prêtre  un  diacre.  —  Au 
moment  où  le  Saint-Sacrement,  où  le  roi  du  monde  sortait  du  sanc- 
tuaire, —  une  voix  du  ciel  descendit  par  la  bouche  des  anges  :  — 
«  Cessez  la  psalmodie,  reposez  le  Saint-Sacrement  sur  l'autel  ;  — 
et  envoyez  un  message  au  pays  des  Franks,  pour  que  les  Franks 
viennent  le  prendre,  —  pour  qu'ils  viennent  prendre  la  croix  d'or, 
le  saint  évangile,  —  et  la  table  de  l'autel,  afin  que  les  Turks  ne  la 
souillent  pas.  »  —  Quand  la  Vierge  entendit  cette  voix,  toutes  ses 
images  se  mirent  à  pleurer.  —  «  Calme-toi,  ô  Vierge,  ne  te  lamente 
pas,  ne  pleure  pas;  —  avec  les  ans,  avec  le  temps,  toutes  ces  choses 
seront  de  nouveau  à  toi  2.  « 

La  pièce  intitulée  j^53  a  un  fonds  d'inspiration  religieuse  et  phil- 
hellène;  elle  a  été  insérée  après  coup  dans  les  Petites  Epopées,  par 
un  dessein  visible  de  variété.  Ce  court  poème,  ce  vitrail  aux  contours 
simples,  aux  couleurs  éclatantes  et  claires,  repose  l'attention  entre 
les  deux  longs  développements  oratoires  de  Zim-Zizimi  et  de  Sultan 
Mourad  qui  auraient  risqué,  en  se  suivant,  de  présenter  un  trop  grand 
aspect  de  monotonie3. 


i.  Paris,  Didot,   i824-25,  2  vol.  in-8,  tome  II,  p.  33g. 

2.  Le  chevalier  chrétien,  suivi  de  Dieu,  qu  évoque  V.  Hugo,  vient  en 
quelque  sorte  accomplir  la  promesse  faite  à  la  Vierge  par  l'auteur  de  la 
Prise  de  Constantinople. 

3.  Des  raisons  de  circonstances  ont-elles  ramené  V.  Hugo  au  souvenir  de 
cette  pièce  pendant  son  exil?  C'est  en  1 855  qu'est  mort  l'ancien  collègue 
de  V.  Hugo  à  la  Chambre  des  Pairs,  Fabvier,  le  propagandiste  ardent  de  la 
cause  philhellène  et  le  chef  d'une  expédition  en  Grèce.  V.  Hugo  nous  a 
laissé  dans  Choses  vues  un  portrait  sympathique  de  Fabvier  ;  à  propos  de  la 
mort  de  Fabvier,  les  journaux  et  les  revues  évoquèrent  des  souvenirs  de 
la  guerre  d'Indépendance.  Mais  ce  ne  sont  pas  là  des  raisons  probantes,  la 
préoccupation  littéraire  semble  au  contraire  évidente. 
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i453 

Les  Turcs,  devant  Constantinople, 
Virent  un  géant  chevalier 
A  l'écu  d'or  et  de  sinople, 
Suivi  d'un  lion  familier. 

Mahomet  Deux,  sous  les  murailles, 
Lui  cria  :  «  Qu'es-tu?  »  Le  géant 
Dit  :  «  Je  m'appelle  Funérailles, 
Et  toi,  tu  t'appelles  Néant. 


Le  manuscrit  est  sans   rature  et  sans   titre  :  c'est   une  copie  écrite  d'une 
main  rapide.  Il  est  accompagné  d'une  date  incomplète  :  20  juin. 


1-4-  Ce  géant,  qui  porte  un  écu  do  sinople,  couleur  habituelle  du 
blason  des  croisés  français,  et  qui  est  suivi  d'un  lion,  comme  Ivain 
dans  Chrestien  de  Troyes,  n'est  autre  qu'une  personnification  de  la 
France,  dont  l'esprit  chevaleresque  est  au  service  des  nobles   causes. 

Le  mot  sinople  (étymologie  Sinope,  ville  d'Asie  Mineure)  fut  rap- 
porté d'Orient  par  les  croisés  pour  signifier  la  couleur  verte  en  ar- 
moiries. C'était  déjà  une  couleur  particulièrement  honorable  chez  les 
musulmans.  Elle  est,  dans  le  blason,  l'emblème  de  la  liberté  (cf. 
vers  12). 

(\.  Le  roman  du  Chevalier  au  Lion,  de  Chrestien  de  Troyes,  met  en 
scène  un  chevalier  qui  est  suivi  et  servi,  dans  toutes  ses  prouesses  en 
faveur  des  opprimés,  par  un  lion,  fidèle  et  courageux  vassal.  Le 
Chevalier  au  Lion  est,  parmi  les  romans  du  Moyen  Age,  l'un  des  plus 
connus,  et  ce  fut  un  des  premiers  de  ceux  qu'adapta  pour  ses  lec- 
teurs, en  1777,  la  Bibliothèque  des  Romans.  Il  est  donc  très  vraisem- 
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»  Mon  nom  sous  le  soleil  est  France 

Je  reviendrai  dans  îa  clarté,  10 

J'apporterai  la  délivrance, 

J'amènerai  la  liberté. 

»  Mon  armure  est  dorée  et  verte 

Gomme  la  mer  sous  le  ciel  bleu; 

Derrière  moi  l'ombre  est  ouverte;  i5 

Le  lion  qui  me  suit,  c'est  Dieu.  » 

blable  de  penser  que  V.  Hugo  avait  lu  ce  roman.  Ajoutons  que  le 
lion  figure  communément  sur  les  armes  des  chevaliers  ;  dans  le  re- 
cueil du  comte  de  Tressan,  que  V.  Hugo  possédait  à  Guernesey, 
Amadis  de  Gaule  est  appelé  le  Chevalier  des  lions. 
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SULTAN  MOURAD 


NOTICE 

Le  poème  Je  Sultan  Mourad  est  une  manière  de  conte  oriental. 

Il  s'harmonise,  par  plus  d'un  aspect,  avec  le  reste  de  l'inspiration 
du  Moyen  Age  dans  la  Légende  des  Siècles,  et  le  sultan  Mourad  n'est 
pas,  dans  son  décor  exotique,  un  tyran  qui  diffère  beaucoup  des  rois 
ou  des  infants  d'Espagne,  des  Ratbert,  des  Sigismond,  des  Ladislas 
ou  des  Kanut. 

Le  sultan  Mourad,  invincible  et  sanguinaire  conquérant,  «  faucheur, 
dont  la  terre  était  le  pré  »,  a  commis  pendant  toute  sa  vie  les  atro- 
cités les  plus  monstrueuses  ;  mais  un  jour,  il  a  eu  un  mouvement 
de  pitié  pour  le  plus  humble  et  le  plus  vil  des  animaux  :  il  a  chassé 
les  mouches  qui  irritaient  la  plaie  d'un  porc  expirant;  or,  à  l'heure 
du  jugement  dernier,  ce  bienfait  pèse  plus  lourd  que  tous  ses  crimes 
dans  la  balance  suprême,  et  Dieu  —  le  Dieu  de  Mahomet  —  lui  par- 
donne. 

Le  poème  de  Sultan  Mourad  n'est  pas,  dans  sa  conclusion,  en  désac- 
cord avec  les  idées  que  les  écrivains,  de  i8l\0  à  1860,  se  plaisaient  à 
répandre  dans  les  livres  et  les  revues. 

Les  sympathies  qui  se  manifestaient  alors  à  l'égard  de  la  Turquie 
n'étaient  pas  seulement  politiques  :  une  bienveillance  nouvelle  exal- 
tait des  vertus  morales  récemment  découvertes  chez  les  peuples 
orientaux  ;  des  panégyriques  de  leur  religion  et  de  leurs  mœurs  se 
multipliaient.  Les  uns  vantent  leur  tolérance,  les  autres,  la  bonté,  la 
simplicité  de  leur  vie  champêtre,  leur  pitié  facilement  émue  et  leur 
douceur  à  l'égard  des  animaux  *. 

La  curiosité  et  la  sympathie  de  V.  Hugo  pour  la  religion  de  Maho- 


I.  Cf.  La  vie  intime  et  la  vie  nomade  en  Orient,  par  la  Princesse  Belgio- 
joso,  Revue  des  Deux  Mondes,  icr  février  i855;  Affaires  d'Orient,  par  Xavier 
Raymond,  Ibid.,  Ier  mai  i855;  — et  d'une  façon  générale  tous  les  articles 
de  la  Revue  des  Deux  Mondes  sur  l'Orient,  de  i84o  à  i858. 
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met  se  manifestent  vers  la  même  époque  :  il  versifie  des  passages  du 
Coran  1  ;  dans  la  Légende  des  Siècles  de  1877  figure  un  court  poème, 
intitulé  Verset  du  Coran,  qui  fut  écrit  le  16  septembre  i846  et  qui 
contient  une  idée  analogue  à  celle  du  conte  de  Sultan  Mourad  : 

La  terre  tremblera  d'un  profond  tremblement 
Et  les  hommes  diront  :  Qu'a-t-elle  ?  En  ce  moment, 
Sortant  de  l'ombre  en  foule,  ainsi  que  des  couleuvres, 
Pâles,  les  morts  viendront  pour  regarder  leurs  œuvres. 
Ceux  qui  firent  le  mal  le  poids  d'une  fourmi 
Le  verront,  et  pour  eux  Dieu  sera  moins  ami  ; 
Ceux  qui  firent  le  bien  ce  que  pèse  une  mouche 
Le  verront,  et  Satan  leur  sera  moins  farouche  i. 

Au  moment  où  V.  Hugo  écrivait  Sultan  Mourad,  la  lecture  du  livre 
de  Vaillant  sur  Ylslam  des  Sultans  était  encore  récente  dans  sa  mé- 
moire ;  il  en  avait  utilisé  les  idées  en  janvier  i858  dans  l'An  Neuf  de 
l'Hégire;  et  Sultan  Mourad,  pour  ce  qui  concerne  la  justice  du  Dieu 
de  Mahomet,  en  est  encore  le  reflet 3. 

Mais  pour  l'action  de  Sultan  Mourad,  il  faut  remonter  plus  loin  et 
plus  haut  encore. 

La  source  de  l'action  de  Sultan  Mourad  est  un  conte  Mogol  inti- 
tulé Les  Balances,  qui  parut  en  1823  dans  les  Tablettes  Romantiques 
sous  la  signature  de  A4. 

Le  sultan  Ekber  s'est  rendu  odieux  par  ses  cruautés.  Il  s'est  donné 
le  surnom  de  fils  de  la  victoire,  mais  ses  peuples  l'appellent  le  fils  des 
fléaux  :  le  crime  e^t  devenu  «  un  besoin  pour  la  faiblesse  exaltée  de 
son  àme  ».  Un  jour,  Ekber  fait  un  terrible   rêve  :  il  est  jeté  sur  le 

1.  Cf.  tome  Ier,  p.  117-118.  Nous  avons  donné  ces  essais  dans  la  notice 
sur  l'Islam. 

2 .  Ce  morceau  est  un  amalgame  de  détails  puisés  dans  Pauthier,  Les  livres 
sacrés  de  l'Orient,  Paris,  i84i.  Le  tremblement  de  terre  n'est  pas  autre  que 
celui  du  Coran  :  «  Le  tremblement  de  terre  du  grand  jour  sera  terrible  »  (Le 
Coran,  ch.  xxn,  verset  1,  p.  646).  La  comparaison  des  ressuscites  et  des 
couleuvres  provient  de  la  même  source.  Pauthier  rapporte,  d'après  Ma- 
homet, que  la  troisième  classe  des  humains  viendra  au  rassemblement  du 
dernier  jour,  rampant  «  le  visage  contre  terre  »  (Pauthier,  p.  497); 
lanaphore  «  le  verront,  le  verront  »  a  son  origine  dans  ce  verset  :  L'homme 
sera  un  témoin  oculaire  contre  lui-même  (Le  Coran,  ch.  lxxv,  verset  i4,  p.  734)  ; 
enfin  la  fourmi  est  un  souvenir  de  cette  parole  des  anges  :  «  Seigneur, 
nous  avons  donné  à  chacun  ce  qui  lui  était  dû,  et  le  surplus  des  bonnes  actions 
d'une  telle  personne  est  du  poids  d'une  fouhmi.  »  (Pauthier,  loc.  cit.,  p.  4o,o,). 

3.  Cf.  tome  Ier,  p.  1 19. 

4.  Cf.  Baldenspergcr,  Revue  Critique,  juin  191 1,  p.  477.  —  La  signature 
de  A  est  sans  doute  celle  d'Àbel  Hugo.  C'est  ainsi  qu'il  signait  en  18 19 
dans  le  Conservateur  littéraire,  où  il  a  consacré  plusieurs  articles  aux  litté- 
ratures étrangères. 
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plateau  d'une  balance  ;  sur  le  plateau  oppose  sont  entassés  des  poir!> 
qui  se  transforment  en  monstres  ;  il  sent  le  plateau  sur  lequel  il  a 
jeté  descendre  et  s'effondrer  ;  mais  un  enfant  ailé,  malgré  l'effort  des 
monstres  rétablit  l'équilibre  et  arrête  du  bout  de  son  pied  les  pla- 
teaux de  la  balance.  Un  fakir  est  appelé  pour  expliquer  le  mystère  : 
L'enfant  ailé,  dit-il,  c'est  ta  bonne  action  Ekber.  Hier,  voyant  un 
porc  enchaîné  et  affamé,  tu  as  de  ton  pied  royal  poussé  quelque 
nourriture  à  proximité  de  l'animal  immonde.  Par  ce  songe,  le  ciel 
t'avertit.  Convertis-toi  !  Ekber  suivit  le  conseil  du  fakir  et  devint  le 
meilleur  des  princes. 

Tel  est  le  résumé  du  conte  dont  V.  Hugo  s'est  visiblement  ins- 
piré *. 

Mais  il  a  modifié  l'action  en  transportant  la  scène  au  jugement 
dernier,  ce  qui  lui  a  permis  de  donner  à  la  seconde  partie  de  son 
récit  un  décor  plus  grandiose  et  plus  merveilleux  :  là,  il  a  pu  mettre 
à  profit  toutes  les  curieuses  indications  que  lui  fournissait  Pauthier 
sur  la  résurrection  des  Mahométans. 

En  outre,  il  n'a  pas  prétendu  mettre  en  scène  un  personnage  his- 
toriquement réel  ;  il  a  créé  un  type  de  conquérant  oriental,  en  accu- 
mulant sur  la  tête  de  Sultan  Mourad  toutes  les  victoires  et  toutes  les 
conquêtes  de  la  dynastie,  et  il  a  rendu  ce  fils  des  fléaux  le  plus  ter- 
rible de  tous  les  criminels,  en  lui  prêtant  toutes  les  cruautés  et  toutes 
les  horreurs  dont  il  a  pu  recueillir  les  récits  dans  les  livres  qu'il  avait 
à  sa  disposition. 

Non  seulement  il  a  fouillé  dans^le  Dictionnaire  de  Moreri,  mais 
encore  il  a  mis  largement  à  contribution  l'histoire  de  La  Turquie  de 
Mathieu2,  utilisé  des  notes  de  Napoléon  le  Petit,  et  arrangé  une  anec- 
dote puisée  dans  Hérodote. 

L'entassement  de  tous  les  détails  recueillis,  et  leur  agrandissement 
épique  donnent  au  développement  du  poème  de  Sultan  Mourad  une 
allure  hyperbolique  qui  s'accordait  avec  l'intention  même  du  poète. 
Hyperbole  dans  les  victoires  et  dans  les  cruautés,  hyperbole  dans  la 
clémence  même  du  Dieu  de  Mahomet,  rien  n'est  ici  déplacé.  L'hy- 
perbole est  dans  la  manière  des  contes  orientaux  et  c'est  sans  doute 
la  raison  pour  laquelle,  dans  le  poème  de  Sultan  Mourad,  V.  Hugo 
n'en  a  pas  craint  l'excès. 

i.  Mous  donnons  in-extenso  ce  conte  à  la  suite  de  cette  notice. 

2.  C'est  bien,  en  effet,  à  La  Turquie  de  Mathieu  que  V.  Hugo  a 
demandé  presque  tous  les  détails  qu'il  utilise  dans  Sultan  Mourad,  et  non 
à  Cantemir,  malgré  l'affirmation  de  la  Préface  :  «  La  barbarie  mahométano 
ressort  de  Cantemir,  à  travers  l'enthousiasme  de  l'historiographe  turc,  telle 
qu'elle  est  exposée  dans  les  premières  pages  de  Zim-Zi:imi  et  de  Sultan 
Mourad.  »   Cf.  notre  Introduction,  p.  lxvii. 
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CONTE    MOGOL. 


Le  sultan  Ekber  avait  succédé  à  son  père  le  pacifique  Humaïoun, 
septième  descendant  du  grand  Timur-Beg.  Arrivé  au  trône,  le  jeune 
sultan  oublia  les  sages  conseils  que  lui  avait  donnés  son  père  mou- 
rant. Il  remplit  son  sérail  de  femmes  persanes  et  tartares,  et  se  livra 
à  toutes  les  voluptés  :  de  jeunes  Omras  remplacèrent  les  vieux  mi- 
nistres d'Humaïoun,  et  ces  favoris  firent  asseoir  tous  les  vices  sur 
le  même  trône  où  avaient  siégé  toutes  les  vertus. 

Cependant,  en  avançant  en  âge,  le  dégoût  des  plaisirs  se  fit  sentir 
dans  l'àme  du  sultan.  11  chercha  dans  la  guerre  un  moyen  d'en  rem- 
plir le  vide.  Les  malheureux  Indiens,  échappés  à  la  famine  et  à  la 
peste  qui,  sous  un  gouvernement  tyrannique,  avaient  ravagé  le  Mogol, 
furent  traînés  sur  les  champs  de  bataille.  Ekber  fut  heureux  dans 
toutes  ses  injustes  entreprises.  Un  poète  gagé  le  nomma  fils  de  la  vic- 
toire ;  les  peuples  l'appelèrent  fils  des  fléaux  ;  car  le  nombre  de  ses 
crimes  avait  surpassé  le  nombre  même  de  ceux  commis  en  son  nom. 
Il  descendait  quelquefois  du  tribunal,  où  il  avait  siégé  comme 
juge,  et  pour  délassement,  sa  main  prenait  la  hache  du  bourreau. 

Ekber  cependant  n'élait  pas  né  méchant  ;  l'enivrement  du  pouvoir 
et  les  perfides  conseils  de  ses  favoris  avaient  seuls  corrompu  son 
cœur;  et,  en  vieillissant,  le  crime,  qui  n'était  autrefois  en  lui  qu'une 
habitude,  était  devenu  un  besoin  pour  la  faiblesse  exaltée  de  son  àme. 

Il  avait  quitté  la  riante  Dehli  et  transféré  le  siège  impérial  dans  la 
ville  d'Agra,  où  devait  être  fêté  l'anniversaire  de  sa  cinquantième 
année.  Le  jour  arrivé,  dès  le  lever  du  soleil,  les  Rasbonts  parcouru- 
rent la  ville  en  sonnant  de  la  trompette,  pour  annoncer  au  peuple  la 
solennité  du  jour  :  chaque  Indien,  Banian,  Parsis,  Mahométan  ou 
idolâtre  se  courba  vers  la  terre  et  demanda  à  son  Dieu  de  longues 
années  et  d'heureux  succès  pour  le  sultan  Ekber.  Quand  le  milieu 
du  jour  fut  arrivé,  les  portes  du  palais  impérial  furent  ouvertes  :  le 
peuple  entra  dans  l'amkas,  et  se  plaça  à  genou  sous  les  galeries  qui 
entourent  cette  cour,  destinée  aux  audiences  que  le  monarque  accorde 
à  ses  sujets.  Ekber  était  sur  son  trône,  entouré  de  ses  fils  et  de  plu- 
sieurs eunuques  :  les  uns,  armés  de  longues  queues  de  paon,  avaient 
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le  soin  de  chasser  les  mouches  ;  d'autres  agitaient  l'air  avec  de  grands 
éventails  pour  conserver  autour  de  l'empereur  une  fraîcheur  salu- 
taire. Quelques-uns  debout,  immobiles,  les  bras  croisés  sur  la  poi- 
trine, attendaient  ses  ordres.  Au  pied  du  trône,  on  voyait  assis,  sur 
un  divan  entouré  d'un  balustre  d'argent,  les  Omras,  les  Rajas  et 
les  envoyés  des  provinces,  tous  les  yeux  baissés  et  les  mains  jointes 
sur  la  poitrine.  Plus  loin,  dans  la  même  attitude  et  avec  le  même 
respect,  se  tenaient  les  mansebdars  et  les  chefs  des  troupes,  ainsi  que 
les  envoyés  des  princes  tributaires. 

Devant  l'empereur,  une  balance,  dont  les  plateaux  d'or  étaient 
attachés  avec  des  cordes  de  soie,  se  trouvait  suspendue  à  trois  piliers 
d'argent  massif;  Ekber  s'y  plaça,  le  plus  grand  silence  se  fit  dans 
l'assemblée,  et  l'on  commença  à  peser  le  sultan  ;  quand  le  plus 
ancien  des  officiers  de  l'empire  annonça  à  voix  haute,  au  peuple  que 
le  divin  Ekber  pesait  un  demi-lak  de  roupies  de  plus  que  l'année 
précédente,  de  bruyantes  acclamations  firent  retentir  la  place.  L'em- 
pereur se  replaça  sur  son  trône,  et  chacun  fut  admis  successivement 
à  l'honneur  obligé  de  lui  présenter  un  tribut.  Le  riche  Omra  offrait 
des  pierreries,  le  Raja  de  riches  armures,  le  Mansebdar,  des  étoffes 
d'or  et  d'argent  ;  les  envoyés  des  provinces,  des  lingots  de  métaux 
précieux;  ceux  des  villes,  de  l'or  monnoyé.  Le  commerçant  appor- 
tait des  produits  de  son  commerce  ;  le  laboureur,  des  fruits  de  la 
terre.  Tout  était  reçu  par  les  officiers  du  palais.  Ekber  fit  ensuite  ses 
largesses  ;  les  Omras  reçurent  des  boules  d'or;  les  Mansebdars,  des 
boules  d'argent;  et  le  peuple,  des  boules  de  cuivre.  La  cérémonie 
finit  au  coucher  du  soleil.  L'empereur  rentra  dans  son  palais,  et  les 
rues  de  la  ville  furent  aussitôt  illuminées  avec  des  verres  à  couleurs 
variées  et  brillantes. 

Ekber,  fatigué,  s'était  couché,  satisfait  des  nouvelles  richesses 
qu'il  venait  d'acquérir.  L'eunuque  qui  était  de  garde  au  pied  de  son 
lit  l'entendit  d'abord  dormir  paisiblement  ;  bientôt  son  sommeil  de- 
vint agité  et  des  paroles  sans  suite  et  sans  signification  s'échappèrent 
de  ses  lèvres.  Il  se  réveilla  les  yeux  égarés,  la  barbe  et  les  cheveux 
en  désordre.  «  Qu'on  aille  chercher  ce  fakir  savant  dans  l'art  d'ex- 
pliquer les  songes;  qu'il  vienne  de  suite  1  »  s'écria-t-il. 

On  obéit.  Le  fakir  vénérable  fut  amené  devant  lui.  Arraché  à  son 
premier  sommeil,  traîné  par  des  soldats,  au  milieu  de  la  nuit,  et  in- 
troduit dans  ce  palais,  que  le  peuple  ne  regardait  qu'avec  crainte,  le 
vieillard,  faible  et  cassé  par  l'âge,  ne  tremblait  point.  Ses  yeux,  fixés 
sur  les  yeux  du  tyran,  semblaient  y  chercher  le  motif  de  l'ordre  qu'il 
avait  reçu.  Ekber  tenait  ses  regards  baissés  devant  les  yeux  interro- 
gateurs du  vieillard  ;  il  passa  la  main  sur  son  front  comme  pour  rap- 
peler un  souvenir  confus  qui  s'éloignait,  et,  s'adressant  au  fakir, 
debout  en  sa  présence,  il  lui  dit  : 
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«  Ecoute,  vieillard  :  —  Je  dormais  ;  une  voix  prononça  mon  nom. 
Mon  âme  répondit  :  me  voilà  !  et,  quittant  son  corps,  elle  s'élança 
dans  un  espace  sans  limites.  Des  tourbillons  roulèrent  pendant  long- 
temps autour  de  moi  ;  les  soleils,  les  étoiles,  les  comètes  paraissaient 
tomber,  comme  une  pluie  enflammée  ;  ils  tombaient,  et  je  m'élevais. 
Enfin  parut  un  être  immense  et  dont  mes  veux  ne  purent  d'un  coup 
d'oeil  mesurer  toute  l'immensité.  Sa  voix  avait  un  son  tel  que  je  n'en  ai 
jamais  entendu.  Elle  semblait  ne  frapper  mon  oreille  que  comme  la 
voix  basse  et  tranquille  d'un  esclave  qui  supplie,  ou  d'un  visir  qui 
conseille,  et  cependant  elle  se  faisait  entendre  au  milieu  du  fracas 
des  machines  universelles.  Le  bruit  des  soleils  et  des  corps  célestes, 
ce  bruit  épouvantable,  paraissait  un  silence  profond  pendant  que  cette 
voix  parlait. 

—  Ekber,  approche  !  dit-elle.  —  Mon  àme  s'avança  en  tremblant 
Des  balances  d'or  étaient  attachées  à  ia  voûte  du  ciel.  Sur  un  des 
plateaux,  s'élevait  un  amas  de  poids  énormes.  Une  main  inconnue  me 
saisit,  m'enlève  et  me  laisse  retomber  sur  l'autre  plateau.  Je  rebondis 
avec  un  bruit  sonore,  comme  ces  boules  de  cuivre,  creuses  et  élas- 
tiques, que  j'ai  fait  distribuer  hier  à  mes  sujets.  Cependant  mon 
poids,  en  apparence  si  léger,  souleva  le  plateau  opposé  ;  j'aperçus 
près  de  moi  un  enfant  ailé  dont  le  sourire  doux  et  le  regard  pur 
pénétrèrent  mon  cœur  d'une  joie  inconnue.  Son  faible  pied,  appuyé 
sur  le  bord  du  plateau,  retenait  seul  le  poids  énorme  que  j'allais 
entraîner  :  je  voyais  cependant  les  poids,  transformés  en  monstres  à 
figures  hideuses  et  variées,  s'agiter  avec  rage  et  chercher  à  détacher 
l'intrépide  enfant.  —  C'est  bien!  dit  la  voix  avec  un  son  terrible,  et 
qui  retentit  encore  à  mon  oreille,  un  de  plus  suffirait.  Alors  l'enfant 
me  jeta  un  regard  plein  de  tristesse,  les  monstres  grincèrent  les 
dents  avec  un  rire  infernal,  et  la  voix  murmura  :  Souviens-toi  de  ce 
que  tu  as  vu.  —  Je  poussai  un  cri,  je  m'éveillai,  J'étais  dans  mon  lit, 
au  milieu  de  mon  palais,  et  l'eunuque  chargé  de  garder  ma  per- 
sonne sacrée  attisait  le  feu  de  la  cassolette  remplie  d'encens.  Je  t'ai 
fait  appeler  :  explique-moi  ce  que  signifie  ce  songe  singulier.  » 

Le  fakir  avait  écouté  Ekber  avec  attention  :  il  étaitvieux,  sans  père 
et  sans  enfans,  il  n'avait  plus  rien  à  craindre,  il  n'avait  plus  rien  à 
espérer.  Il  répondit  ainsi  au  sultan,  en  lui  offrant  le  cimeterre  nu 
qui  était  posé  sur  un  sofa  voisin. 

«  Prends  cette  arme,  écoute,  et  quand  j'aurai  parlé,  fais  tomber 
ma  tète  à  tes  pieds  si  mes  paroles  t'ont  déplu,  car  je  vais  te  parler 
comme  jamais  on  ne  t'a  parlj,  je  vais  te  dire  la  vérité.  Attends  seu- 
lement que  je  me  taise,  et  ne  m'interromps  point.  Gloire  à  Dieu  et 
à  Mohammed  son  prophète  ! 

«  Ekber,  fils  du  sage  Humaïoun,  p'  re  de  ses  sujets,  tu  es  devenu 
leur  tyran   et  leur  bourreau.    Tes  crimes  ont  allumé  la  colère   de 
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Dieu...  Ne  m'interromps  point,  écoute  jusqu'au  bout...  Tu  n'as  fait 
qu'une  bonne  action  dans  ta  vie,  et  ce  fut  hier,  sans  lo  savoir.  J'étais 
dans  la  cour  de  ton  palais.  Un  porc,  animal  immonde,  attaché  par 
un  pied  trop  loin  de  son  auge,  faisait  de  vains  efforts  pour  y  man- 
ger :  tu  passas,  tu  le  vis,  et  avec  ton  pifd  royal,  tu  ne  dédaignas  pas 
d'approcher  la  nourriture  de  l'animal  affamé.  Ekber,  la  balance  est 
celle  de  la  justice  divine,  ces  poids  énormes  sont  tes  crimes,  l'enfant 
dont  le  pied  retient  la  m  isse  fatale,  c'est  la  bonne  action  que  tu  as 
faite.  Pen-e  aux  paroles  de  ta  conscience,  un  de  plus  !  et  tes  crimes 
l'emporteront.  J'ai  dit.  » 

Ekber,  furieux,  saisissait  le  cimeterre,  et  allait  frapper  le  fakir. 
Celui-ci  le  regarda  avec  tranquillité,  et  répéta  seulement,  en  offrant 
sa  tête  à  son  maître  :  Un  de  plus  !  Ces  mots  arrêtèrent  la  fureur  du 
tyran.  «  Vieillard,  dit-il,  tu  peux  te  retirer.  »  Le  fakir  sortit. 

Ekber  se  recoucha,  mais  il  ne  dormit  point.  Il  se  fit  dans  ses  idées 
une  révolution  complète  :  car  il  n'avait  jamais  distingué  le  bien  et 
le  mal  comme  les  autres  hommes.  Le  bien,  c'était  sa  volonté;  le  mal 
c'était  la  résistance  qu'on  y  opposait. 

Le  changement  opéré  dans  le  caractère  du  sultan  opéra  un  change- 
ment dans  le  gouvernement  de  son  empire.  Le  Mogol  redevint  ce 
qu'il  avait  été,  heureux  et  puissant  tout  à  la  fois.  Ekber,  le  fils  des 
fléaux,  obtint  le  nom  de  père  du  peuple,  et  ce  nom  glorieux,  donné 
par  des  sujets  fidèles,  fut  répété  par  des  poètes  indépendans. 

Le  fakir  ne  reparut  point  dans  la  cité  des  palmiers,  et  les  habi- 
tans  de  Dehli,  qui  savaient  que  l'empire  devait  à  sa  sagesse  le  gou- 
vernement juste  et  paternel  d'Ekber,  le  cherchèrent  vainement  pour 
lui  en  témoigner  leur  reconnaissance. 

Quel  était  ce  sage  ?  C'est  ce  qu'on  ignore.  Le  Banian  a  dit  que 
Brahma  prit  un  corps  mortel  pour  accomplir  cette  oeuvre  glorieuse. 
Le  Parsis  raconte  qu'Oromase  ne  dédaigna  point  d'instruire  ainsi  le 
sultan  par  ses  divins  conseils.  Le  Mahométan  affirma  que  le  fakir 
n'était  autre  qu'Ali,  le  parent  et  l'ami  de  Mohammed  :  —  chacun 
d'eux  n'en  rendit  grâce  qu'à  son  Dieu1. 

A. 

i.  M.  Gédéon  Huet  me  signale  qu'une  légende  chrétienne  très  analogue 
est  racontée  dans  les  Acta  Sanctorum.  On  la  lit  dans  la  Vie  de  saint  Jean 
l'Aumônier,  écrite  par  Léontios.  Au  chapitre  vu  de  l'édition  latine  de  Bol- 
landus  à  Anvers  (i 643),  p.  5o6,  cette  légende  a  pour  titre  :  Historia 
S.  Pétri  teleonarii  ;  et,  bien  qu'il  s'agisse  d'un  teleonarius  et  non  pas  encore 
d  un  sultan,  bien  que  la  bonne  action  soit  un  pain  donné  et  non  un  porc 
secouru,  la  parenté  est  évidente  :  on  retrouve  le  songe,  la  vision  de  la 
balance  et  la  conversion  finale.  Abel  Hugo  aurait-il  démarqué  ou  rencontré 
toute  démarquée,  une  légende  chrétienne  ? 
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Mourad,  fils  du  sultan  Bajazet,  fut  un  homme 
Glorieux,  plus  qu'aucun  des  Tibères  de  Rome  ; 
Dans  son  sérail  veillaient  les  lions  accroupis, 
Et  Mourad  en  couvrit  de  meurtres  les  tapis  ; 
On  y  voyait  blanchir  des  os  entre  les  dalles  ; 
Un  long  fleuve  de  sang  de  dessous  ses  sandales 
Sortait,  et  s'épandait  sur  la  terre,  inondant 

1-2.   Sublime  autant  qu'aucun  des  grands  césars  de  Rome; 

Mourad  fut  glorieux  :  (début  primitif  non  continué). 

Fut  splendide 
3.    ...[des]  lions 
II.  Sultan  Mourad  couvrit 
5.  Et  fit  blanchir 

[On  y  voyait  des  os  de  morts] 


Sultan  Mourad  :  Il  est  inutile  de  chercher  à  identifier  Sultan 
Mourad  avec  un  personnage  historique  réel  ;  il  n'existe,  au  Moven 
Age,  aucun  Amurat,  fils  de  Bajazet  :  Hugo  a  choisi  ces  deux  noms, 
parce  qu'ils  sont  les  plus  fréquents  et  les  plus  sonores  dans  la  série 
des  sultans.  Mourad  est  la  forme  turque  d  Amurat;  c'est  sous  ce 
nom  de  Mourad  que  les  journaux  et  les  revues  vers  i85o,  que 
Jouannin,  dans  Y  Univers  pittoresque  et  Lamartine,  dans  son  Histoire 
de  la  Turquie,  désignent  les  Amurat. 

6-7.  On  lit  dans  le  Dictionnaire  de  Ghaudon-Delandine  (Lyon, 
180/i)  que  Victor  Hugo  possédait  à  Guernesey,  et  qu'il  semble  d'ail- 
leurs avoir  rarement  consulté  :  «  Tamerlan  disoit  ordinairement  qu'un 
Monarque  n'étoit  jamais  en  sûreté,  si  le  pied  de  son  trône  ne  nageoit 
dans  le  sang  »  Article  Tamerlan.  Mais  peut-être  est-ce  simplement 
ici  l'arrangement  d'un  verset  de  l'Apocalypse,  XXII,  1,  qu'on  peut 
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L'Orient,  et  fumant  dans  l'ombre  à  l'Occident. 

Il  fit  un  tel  carnage  avec  son  cimeterre 

Que  son  cheval  semblait  au  monde  une  panthère;  10 

Sous  lui  Smyrne  et  Tunis,  qui  regretta  ses  beys, 

Furent  comme  des  corps  qui  pendent  aux  gibets  ; 

Il  fut  sublime  ;  il  prit,  mêlant  la  force  aux  ruses, 

Le  Caucase  aux  Kirghis  et  le  Liban  aux  Druses  ; 

Il  fit,  après  l'assaut,  pendre  les  magistrats  i5 

D'Ephèse,  et  rouer  vifs  les  prêtres  de  Patras  ; 

Grâce  à  Mourad,  suivi  des  victoires  rampantes, 

Le  vautour  essuyait  son  bec  fauve  aux  charpentes 

Du  temple  de  Thésée  encor  pleines  de  clous  ; 


8.   L'Orient,  le  midi,  le  sud  et  l'Occident. 

9-12.   Addition  marginale. 

10.   Que  [sa  jument] 

12.  Au  gibet  est  une  faute  d'impression  de  la  ir*  édition. 

i4.  Le  manuscrit  orthographie  Kirguis. 

16.   D'Ancyre... 

18.   Le*  vautours  aiguisaient  leur  bec 


traduire  ainsi  :  «  Un  fleuve  d'eau,  source  de  la  vie,  clair  comme  du 
cristal,  coulait  du  trône.  »  Le  sang,  symbole  de  la  mort,  remplacerait 
alors,  par  antithèse,  Vaqua  vitœ  de  la  Bible. 

1 1 .  Smyrne:  Sous  le  nom  de  Sultan  Mourad,  Hugo  a  groupé  toutes 
les  conquêtes  et  toutes  les  cruautés  des  sultans.  Si  l'on  calcule,  à  l'aide 
des  dates  réelles  de  ces  conquêtes,  la  durée  de  la  période  embrassée 
par  le  poète,  cette  période  s'étend  de  i322,  date  de  la  prise  de  Smyrne. 
jusqu'à  la  fin  du  xvie  siècle,  époque  où  furent  occupés  Famagouste  et 
le  Mont  Liban. 

Tunis  :  «  Les  corsaires,  dit  Moreri,  art.  Tunis,  y  vivent  sous  la 
protection  du  Turc.  »  C'est  en  1 574  qne  la  suzeraineté  des  Turcs  sur 
Tunis  s'établit  définitivement. 

i4.  «  Amurat  III  (i574-i5q5),  fils  de  Sélim  II...  défit  les  Maro- 
nites et  les  Drus  du  Mont  Liban.  »  Moreri,  art.  Amurat  III. 

16.  Patras  :  ville  du  Péloponèse,  conquise  par  Mahomet  II,  en 
1 455  :  «  Tout  le  Péloponèse  a  fléchi  sous  la  puissance  de  ses  armes  » 
Moreri,  art.  Mahomet  II. 
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Grâce  à  lui,  l'on  voyait  dans  Athènes  des  loups,  30 

Et  la  ronce  couvrait  de  sa  verte  tunique 

Tous  ces  vieux  pans  de  murs  écroulés,  Salonique, 

Corinthe,  Argos,  Varna,  Tyr,  Didymotichos, 

Où  Ton  n'entendait  plus  parler  que  les  échos  ; 

Mourad  fut  saint  ;  il  fit  étrangler  ses  huit  frères;  ar> 

Comme  les  deux  derniers,  petits,  cherchaient  leurs  mères 

Et  s'enfuyaient,  avant  de  les  faire  mourir, 

Tout  autour  de  la  chambre  il  les  laissa  courir  ; 

Mourad,  parmi  la  foule  invitée  à  ses  fêtes, 

Passait  le  cangiar  à  la  main,  et  les  têtes  3o 

noble 
s5.   Mourad  fut  grand... 
38.  Tout  autour  de  [sa]  chambre 
39-35.   Addition  marginale. 
3o.   ...  [l'yataghan]  à  la  main, 


20-24.  Ces  images  de  dévastation  sont  un  rappel  du  sac  d'Athènes 
en  1821  dans  la  guerre  de  l'Indépendance,  bien  plutôt  qu'un  souve- 
nir de  la  conquête  d'Athènes  par  les  Turcs  au  Moyen  Age.  En  parlant 
de  la  prise  d'Athènes  par  Mahomet  II,  Moreri  dit  simplement  ; 
C'est  sur  François  Acciaoli  «  que  le  redoutable  Mahomet  II  Empe- 
reur des  Turcs  prit  Athènes  l'an  i455....  C'est  depuis  ce  tems  que 
les  Turcs  sont  maîtres  d'Athènes  et  elle  est  une  des  deux  cens  villes 
que  Mahomet  II  enleva  aux  Chrétiens.  »  Article  Athènes. 

23.  Corinthe  :  «  Mahomet  II  Empereur  des  Turcs  se  rendit  maî- 
tre de  cette  ville  l'an  i458.  »  Moreri,  art.  Corinthe. 

Varna  :  «  Amurat  H...  attaqua  vigoureusement  les  Chrétiens,  et 
le  dixième  jour  de  Novembre  de  l'an  i444  il  gagn&  la  célèbre 
bataille  de  Varne,  vers  le  Pont  Euxin.  »  Moreri,  art.  Amurat  II. 

Didymotichos  :  «  Amurat  Ier  (i357>  i3o,o)...  ayant  enlevé  aux  Grecs 
toute  la  Thrace  et  les  Provinces  voisines,  il  soumit  encore  Gallipoli, 
Didymotichos  et  Andrinople.  »  Moreri,  art.  Amukat  Ier. 

25-28.  «  Dix-neuf  frères  du  nouveau  sultan  (Mahomet  III)  furent 
étranglés  en  sa  présence Les  plus  jeunes,  amenés  à  leur  tour,  pous- 
sèrent des  cris  lamentables  en  apercevant  les  cadavres  de  leurs  aînés. 
L'un  d'eux  essaya  de  se  sauver,  et  le  sultan  se  donna  la  satisfaction 
de  le  voir  courir  autour  de  la  salle,  dont  toutes  les  issues  étaient  gar- 
dées. »  Mathieu,  La  Turquie  et  ses  différents  peuples,  I,  p.  i54-i55. 

29-3 1.  Dans  un  brouillon  écrit  à  Guernesey,  et  contenant  des  vers 
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S'envolaient  de  son  sabre  ainsi  que  des  oiseaux  ; 

Mourad,  qui  ruina  Delphe,  Ancyre  et  Naxos, 

Gomme  on  cueille  un  fruit  mûr,  tuait  une  province; 

Il  anéantissait  le  peuple  avec  le  prince, 

Les  temples  et  les  dieux,  les  rois  et  les  donjons  ;  i'.> 

L'eau  n'a  pas  plus  d'essaims  d'insectes  dans  ses  joncs 

Qu'il  n'avait  de  rois  morts  et  de  spectres  épiques 

Volant  autour  de  lui  dans  les  forêts  de  piques  ; 

Mourad,  fils  étoile  des  sultans  triomphants, 

Ouvrit,  l'un  après  l'autre  et  vivants,  douze  enfants  4o 

Pour  trouver  dans  leur  ventre  une  pomme  volée  ; 

36.   Les  étangs  verts  n'ont  pas  plus  d'essaims  dans  leurs  joncs 
4o-45.   Addition  marginale. 

/•  r»        /oi/   niimiQta    •    1/    miiir//    Af\wrt>    îtmnac    pnfantï 


»o-«o.  Addition  marginale. 

»o.   Fut  auguste  :  il  ouvrit  douze  jeunes  enfants 


sur  différentes  armes  (le  candjar,  le  globe  à  pointe,  Durandal,  etc.), 
on  lit  des  formules  qui  sont  préparatoires  à  l'image  dont  Y  .  Hugo 
use  ici  : 

Son  candjar  ondulait  comme  un  serpent  d'acier. 

Ce  seigneur 

Traverse  la  bataille  ainsi  qu'un  moissonneur, 

Une  serpe  à  la  main,  il  va  fauchant  des  < 

(Ms.  4o,  Fragment  355.) 
Ce  brouillon  est  écrit  sur  le  verso  d'une  lettre  à  H.  Marquant,  à  pro- 
pos d'un  discours  qu'avait  prononcé  Victor  Hugo. 

32.  Ancyre  :  «  Ancyre,  dite  aujourd'huy  Angori,  Anguri...,  ville 
Métropolitaine  de  Galatie,  dans  le  Patriarchat  de  Gonstantinople.  » 
Moreri,  art.  Ancyre. 

38.   Cf.  dans  Les  Chants  du  Crépuscule  : 

Et  les  rouges  lanciers  fourmillant  dans  les  piques. 

(Napoléon  H,  IV.) 
3g.   Cf.  dans  Les  Orientales, 

O  sultan  Noureddin,  calife  aimé  de  Dieu  ! 


Lorsque,  astre  impérial,  aux  peuples  pleins  d'effroi 
Tu  luis,  tes  trois  cents  fils  brillent  autour  de  toi 
Comme  ton  cortège  d'étoiles. 

(Le  Poêle  au  Calife,  octobre  1828.) 
l\0-l\i.   «  Mahomed  II  «  fit  évantrer  quatorze  de  ses  Pages,  pour 
sçavoir  qui  avoit  mangé  un  melon  qu'on  avoit  dérobé  dans  un  jar- 


/,48  LES  TRÔNES  D'ORIENT. 

Mourad  fut  magnanime  ;  il  détruisit  Elée, 

Mégare  et  Famagouste  avec  l'aide  d'Allah  ; 

Il  effaça  de  terre  Agrigente  ;  il  brûla 

Fiume  et  Rhode,  voulant  avoir  des  femmes  blanches  ;   V 

Il  fit  scier  son  oncle  Achmet  entre  deux  planches 

De  cèdre,  afin  de  faire  honneur  à  ce  vieillard; 

43.   Nicée  et  Famagouste 

Nicosie 
kk-  Il  effaça  [du  sol  Mantinée) 


din  qu'il  cultivoit.  »  Moreri,  art.  Mahomet  II.  —  C'est  d'ailleurs  là 
une  légende  très  connue  ;  on  la  trouve  à  plusieurs  reprises  chez  Vol- 
taire, dans  sa  Préface  de  l'Histoire  de  Charles  XII,  et  dans  VEssai  sur 
les  mœurs,  ch.  xci  :  «  Les  moines  ont  peint  ce  Mahomet  comme 
un  barbare  insensé,  qui...  faisait  ouvrir  le  ventre  à  quatorze  de  ses 
pages  pour  voir  qui  d'entre  eux  avait  mangé  un  melon.  On  trouve 
encore  ces  histoires  absurdes  dans  nos  dictionnaires,  qui  ont  été  long- 
temps, pour  la  plupart,  des  archives  alphabétiques  du  mensonge.  » 

43.  Famagouste  :  «  Famagouste  soutint  un  siège  plus  opiniâtre 
encore  que  celui  de  Nicosie...  elle  fut  défendue  jusqu'à  la  dernière 
extrémité  par  l'intrépide  Bragadino  (1 57 1).  Lorsque  les  portes  de  la 
ville  furent  ouvertes,  les  principaux  officiers  furent  coupés  en  mor- 
ceaux. Quant  à  Bragadino,  on  l'écorcha  vif,  et  sa  peau,  remplie  de 
paille,  devint  un  trophée  de  la  barbarie  du  vainqueur.  »  Mathieu, 
op.  cit.,  I,  p.  i46.  Cf.  Moreri,  Art.  Famagouste. 

45.  Fiume:  ville  d'Austro-Hongrie  (Hongrie),  située  au  bord  de 
l'Adriatique,  au  fond  du  golfe  de  Quarnero,  qui  s'enfonce  entre  la 
Dalmatie  à  l'Est  et  la  presqu'île  de  l'Istrie  à  l'Ouest.  Fiume  n'a 
jamais  appartenu  aux  Turcs  ;  l'extrême  limite  des  conquêtes  des  Turcs 
en  Hongrie  (1 526-1 683)  s'est  arrêtée  à  plus  de  vingt  lieues  de  Fiume. 

Rhode  :  «  Soliman  envoya  une  armée  devant  Rhodes  en  i522...  et 
y  entra  le  jour  de  Noël  de  la  même  année.  ->>  Moreri,  art.  Rhodes. 

46-/47.  C'est  là  un  des  premiers  souvenirs  empruntés  par  V.  Hugo 
à  ses  manuscrits  de  Napoléon  le  Petit.  On  trouve,  dans  le  Reliquat  de 
Napoléon  le  Petit,  une  liste  de  cruautés  et  d'excentricités  de  tyrans 
recueillies  dans  des  manuels  historiques  (manuscrit,  p.  3o2)  et  on 
lit  dans  le  texte  (ihid.,  pp.  118-119)  à  propos  des  cruautés  de  Louis 
Bonaparte  :  «  Et  s'il  n'a  pas  scié  ses  victimes  entre  deux  planches  comme 
Christiern  II...  s'il  n'a  pas  bâti  les  murs  de  son  palais  avec  des  hommes 
vivants  et  des  pierres  comme  Timour-Beig,  qui  naquit,  dit  la  légende, 
les  mains  fermées  et  pleines  de  sang  ;  s'il  n'a  pas  ouvert  le  ventre  aux 
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Mourad  fut  sage  et  fort  ;  son  père  mourut  tard, 
Mourad  l'aida;  ce  père  avait  laissé  vingt  femmes, 
Filles  d'Europe  ayant  dans  leurs  regards  des  âmes,       5o 
Ou  filles  de  ïiflis  au  sein  blanc,  au  teint  clair  ; 
Sultan  Mourad  jeta  ces  femmes  à  la  mer 
Dans  des  sacs  convulsifs  que  la  houle  profonde 

48.  Mourad  fut  glorieux... 

49.  //  l'aida  ; 
5i.  Et  filles 
52.  Mourad  sultan.. 

sombre 
mde 


c,     t-.  .     .  ,  .P    (  et  noirs  que  le  flot  son 

53.  Dans  vinqt  sacs  convulsils  <  ,     r7  »         » 

(  que  la  [vaguej  proloi 


femmes  grosses...,  etc.  »  On  lit  d'autre  part  dans  Mathieu,  à  propos 
de  la  capitulation  de  Négreponl  :  «  Mahomet  II  fît  massacrer  [tous 
les  habitants].  Le  provéditeur  Erizzo...  fut  scié  par  le  milieu  du 
corps.  »  Mathieu,  op.  cit.,  I,  p.  118.  Mais  combien  ici  l'expression 
est  renouvelée  par  l'habileté  et  la  malice  ironique  du  rejet.  De  cèdre! 
l'honneur  est  là.  Cette  sorte  de  supplice  hantait  d'ailleurs  l'imagina- 
tion de  V.  Hugo  :  on  connaît  les  deux  vers  des  Châtiments  : 

Le  poète  saisit  ces  bourreaux  sur  leur  trône  ; 
La  muse  entre  deux  vers,  tout  vivants,  les  scia. 

(VII,  ii,  1"  août  i853.) 

48-49-  Moreri  accuse  le  sultan  Sélim  Ier  de  parricide  :  «  L'ambition 
de  régner  luy  fit  prendre  les  armes  contre  son  père...  Bajazet  luy 
remit  sa  Couronne,  et  ce  fils  inhumain  craignant  quelque  change- 
ment, luy  fit  donner  du  poison  et  ôta  la  vie  à  celuy  qui  la  luy  avoit 
donnée.  »  Moreri  art.  Sélim  Ier. 

4g  57.  «  Les  historiens  turcs  racontent  que  dix  sultanes  enceintes 
furent  jetées  vivantes  au  fond  du  Bosphore.  On  ne  pouvait  savoir, 
disent-ils,  si  elles  portaient  des  garçons  ou  des  filles,  et  le  sultan 
(Mahomet  III),  dans  l'incertitude,  ordonna  de  les  tuer  toutes.  » 
Mathieu,  op.  cit.,  I,  p.  1 55.  Voir  aussi  Ibid.,  p.  296. 

«  Mahomet  III commença sonrègne(l'an  i59Ô)par le meurtrede vingt 
et  un  de  ses  frères...  et  par  celuy  de  dix  femmes  que  son  père  avoit  lais- 
sées grosses,  et  qu'il  fit  jetter  dans  la  mer.  »  Moreri,  art.  Mahomet  III. 
53-54-  On  se  souvient  des  vers  des  Orienta  les  : 

Ce  sont  des  sacs  pesants,  d'où  partent  des  sanglots. 

On  verrait,  en  sondant  la  mer  qui  les  promène, 

Se  mouvoir  dans  leurs  Uancs  comme  une  forme  humaine...  — 

La  lune  était  sereine  et  jouait  sur  les  flots. 

(Clair  de  Lune,  a  septembre  1828.) 
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Emporta,  se  tordant  confusément  sous  l'onde  ; 

Mourad  les  fit  noyer  toutes  ;  ce  fut  sa  loi  ;  r>5 

Et,  quand  quelque  santon  lui  demandait  pourquoi, 

Il  donnait  pour  raison  :  «  C'est  qu'elles  étaient  grosses.  » 

D'Aden  et  d'Erzeroum  il  fit  de  larges  fosses, 

Un  charnier  de  Modon  vaincue,  et  trois  amas 

De  cadavres  d'Alep,  de  Brousse  et  de  Damas  ;  60 

Un  jour,  tirant  de  l'arc,  il  prit  son  fils  pour  cible, 

Et  le  tua  ;  Mourad  sultan  fut  invincible  : 

Vlad,  boyard  de  ïarvis,  appelé  Belzébuth, 


54 confusément  dans  l'ombre  ; 

56.    Et,  quand  quelque  [uléma] 

57-60.   Il  fit  de  Tunis  morte  et  veuve  de  ses  beys, 

d'Aden,  de  Trèbizonde  et  d'Alep,   des  gibets. 

(    roi  de  Valachie 
63.  Vlad,    /    l'hospodar  moldave,  appelé 

(    boyard  de  Tarvis,  [surnommé] 


58.  Aden:  «  Les  Turcs  l'emportèrent  en  1 538.  »  Moreri,  art.  Aden. 

5q.  H.  Mathieu,  op.  cit.,  I,  p.  117,  nous  apprend  qu'à  Modon 
«  tous  les  Grecs  qui  tombèrent  entre  les  mains  des  Turcs  furent  mis 
à  mort  »  et  que  :  «  Cinq  cents  prisonniers  de  marque  furent  sciés 
en  deux.  »  Cf.  la  note  des  vers  46-/17. 

60.  «  Sélim  Ier...  porta  ses  armes  contre  Campson  Gauri,  Sultan 
d'Egypte  qu'il  défit  et  tua  prez  d'Alep  en  Syrie  le  26  Aoust  de  l'an 
i5i8.  Alep  se  rendit  avec  Damas  et  le  reste  de  la  Province.  »  Moreri, 
art.  Sélim  Ier. 

61.  Est-ce  un  souvenir  d'Hérodote  arrangé  pour  la  circonstance? 
«  Cambyse  bande  son  arc,  tire  contre  cet  enfant,  et  quand  il  l'eust 
frappé,  il  commanda  qu'on,  l'ouvrit  ;  et  la  flèche  s'estanl  trouvée  dans 
le  cœur,  il  se  tourna  tout  joyeux  et  en  riant  vers  le  Père  de  cet 
enfant.  »  Hérodote,  III.  Traduction  du  Ryer,  p.  195.  On  sait 
l'usage  que  V.  Hugo  fit  de  cette  traduction  du  Ryer.  Cf.  Zim-Zizimi. 
vers  i22-i38,  et,  dans  la  Légende  des  Siècles  de  1877,  Les  Trois  Cents 
et  Les  Bannis. 

63-75.  Vlad,  boyard  de  Tarvis:  Cette  appellation  choquait  Mlle  Hé- 
lène Vacaresco,  et  voici  ce  qu'elle  écrivait  en  191 1 ,  à  ce  propos  :  «  Tir- 
govesci!  C'est  le  nom  d'une  très  vieille  petite  ville,  qui  argenté  au 
loin  l'horizon    de    ses  coupoles    d'étain.    Fière  et  puissante  autrefois, 
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Refuse  de  payer  au  sultan  le  tribut, 

Prend  l'ambassade  turque  et  la  fait  périr  toute  65 

64-65.    Un  jour  que  le  sultan  réclamait  un  tribut, 

Prit  l'ambassade  turque  et  la  fil  périr  toute 


elle  dort  d'un  sommeil  joli  entre  ses  cloîtres  et  ses  jardins  déréglée. 
Là,  dans  le  palais  dont  les  ruines  pourprées  sont  habitées  d'arbres  et 
de  souvenirs  touffus,  vécurent  les  voïvodes  de  la  vieille  Valachie, 
princes  hardis  et  rudes,  aux  longs  cheveux  sous  la  couronne  dentelée, 
et  qui  portaient  desdalmatiques  fleuries  comme  des  souverains  d'Asie. 
Là,  passa  ce  terrible  Vlad  l'Empaleur,  dont  Victor  Hugo,  dans  La 
Légende  des  Siècles,  nous  conte  l'atroce  exploit.  Il  y  appelle  Tirgovesci 
Tarvis,  et  Vlad  boyard.  Lorsque,  tout  enfant  encore,  je  fus  présentée 
au  poète  immense,  je  m'empressai  de  parler  de  Tirgovesci  et  de  Vlad. 
Et  —  cet  âge  est  sans  respect  I  —  je  me  permis  de  lui  faire  observer 
que  Vlad  était  voïvode  et  non  boyard,  et  que  Tirgovesci  ne  s'était 
jamais  appelée  Tarvis.  Les  demi-dieux,  parfois,  avancent  des  choses 
dont  ils  n'ont  qu'une  connaissance  vague.  Victor  Hugo  se  fâcha  : 

«  Hél  dit-il,  c'est  grâce  à  moi  que  l'on  se  souviendra  de  cet 
homme  et  de  cette  ville.  J'ai  bien  le  droit  de  les  appeler  comme  bon 
me  semble.  »  (J ournal  de  VUnioersité  des  Annales,  ieï  septembre  191 1). 

II  plaisait  en  effet  à  V.  Hugo  de  s'arroger  sur  l'histoire  des  droits 
de  «  demi-dieu  »  ;  mais,  en  réalité,  il  n'avait  nullement  nommé  son 
personnage  au  gré  d'une  despotique  fantaisie.  C'est  Moreri  qui  lui 
avait  appris  qu'anciennement  la  capitale  de  la  Valachie  s'appelait  Tarvis: 
«  Valachik  ou  Valaquie.  La  ville  capitale  est  Tarvis  ou  Tergovisk;  le 
prince  prend  le  nom  de  Vaïvode.  j>  Pourquoi  vaïvode  n'a-t-il  pas  pré- 
valu dans  l'esprit  de  V.  Hugo?  Il  l'emploie  dans  le  Rhin.  C'est  vrai- 
semblablement parce  que  V.  Hugo  lisait,  en  même  temps  que  le 
dictionnaire  de  Moreri,  La  Turquie  d'H.  Mathieu  ;  dans  ce  livre,  les 
princes  tributaires  de  la  Turquie  sont  qualifiés  tour  à  tour  de  voïvodes, 
d'hospodars  et  même  de  bojares.  V.  Hugo  n'a  pas  choisi  d'ailleurs  ce 
dernier  terme,  sans  hésitation,  et  Vlad  est  appelé  dans  le  manuscrit 
successivement:  Vhospodar,  le  valaque  ou  le  roi  de  Valachie.  Quant 
aux  détails  qui  suivent,  ils  émanent  tous  d'un  récit  d'Henri  Mathieu  : 
«  Le  sultan  rencontra  enfin  un  adversaire  digne  de  lui  :  la  Valachie 
n'était  pas  encore  assujettie  à  la  domination  turque.  Elie  obéissait  à 
cette  époque  à  un  prince  que  Cantémir  appelle  Kasikli  et  que  ses 
sujets  avaient  surnommé  Drakul  (le  diable).  Son  véritable  nom  était 
Vlad.  Mahomet  apprit  bientôt  à  le  connaître.  Avant  d'entrer  en  Va- 
lachie, il  le  fit  sommer  de  payer  un  tribut  d'argent  et  de  jeunes 
garçons.  Les  envoyés  du  sultan  ayant  refusé  de  se  découvrir,   Vlad 
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Sur  trente  pals,  plantés  aux  deux  bords  d'une  route; 

Mourad  accourt,  brûlant  moissons,  granges,  greniers  ; 

Bat  le  boyard,  lui  fait  vingt  mille  prisonniers, 

Puis,  autour  de  l'immense  et  noir  champ  de  bataille, 

Bâtit  un  large  mur  tout  en  pierre  de  taille,  70 

Et  fait  dans  les  créneaux,  pleins  d'affreux  cris  plaintifs, 

Maçonner  et  murer  les  vingt  mille  captifs, 

Laissant  des  trous  par  où  l'on  voit  leurs  yeux  dans  l'ombre  ; 

Et  part,  après  avoir  écrit  sur  le  mur  sombre  : 

«  Mourad,  tailleurde  pierre,  à  Vlad,  planteur  de  pieux.  »  75 

Mourad  était  croyant,  Mourad  était  pieux  ; 

Il  brûla  cent  couvents  de  chrétiens  en  Eubée, 

Où  par  hasard  sa  foudre  était  un  jour  tombée  ; 

Mourad  fut  quarante  ans  l'éclatant  meurtrier 

le  valaque,  fait 
68.   Bat  l'hospodar,  lui  fait  vingt  mille  prisonniers, 
70.   Bâtit  un  [vaste]  mur 

7^.   Et  [rentre],  après  avoir  écrit  sur  le  mur  sombre: 
77.   Il  [rasa]  cent  couvents  de  chrétiens  en  Eubée, 
79.  Mourad  fut  le  héros  et  le  haut  meurtrier 


leur  fit  clouer  le  turban  sur  la  tête,  en  disant  qu'il  voulait  les  dis- 
penser pour  toujours  d'un  cérémonial  qui  leur  déplaisait.  Un  pre- 
mier corps  de  vingt  mille  Turcs  entra  en  Valachie  et  fut  dispersé.  Le 
pacha  qui  les  commandait  tomba  entre  les  mains  do  Vlad,  qui  le  fit 
empaler.  Tous  les  prisonniers,  au  nombre  de  huit  mille,  subirent  le 
même  supplice.  Vlad  prouva  qu'il  méritait  le  surnom  de  Kapalick 
(faiseur  de  pieux).  Mathieu,  op.  cit.,  I,  pp.   ii5-ii6. 

70-73.   Cf.  la  note  des  vers  46-47,  et  dans  Les  Orientales  : 
Tu  brilles  sur  leurs  fronts  comme  une  faulx  dans  l'herbe, 
Et  tu  fais  un  ciment  à  ton  palais  superbe 
De  leurs  os  broyés  dans  leur  sang. 

{Le  Derviche,  8  novembre  1828.) 
L'aspect  de  ces   créneaux  rappelle  la   description  de  la  tour  de  Nisch 
dans   Lamartine,    Voyage  en  Orient,    i835,  III,  p.  3o4-3o5,  et  dans 
Blanqui,    Voyage  en  Bulgarie,   i843,  p.    168-169,    ouvrages  possédés 
par  V.  Hugo,  à  Guernesey. 

77-78.   L'île  d'Eubée  fut  conquise  par  Mahomet  II,  en  1470.  Cf. 
Mathieu,  op.  cit.,  I,  p.  118. 


SULTAN   MOURAD.  £53 

Sabrant  le  monde,  a^ant  Dieu  sous  son  étrier  ;  80 

Il  eut  le  Rhamseïon  et  le  Genéralife  ; 

Il  fut  le  padischah,  l'empereur,  le  calife, 

Et  les  prêtres  disaient  :  «  Allah  !  Mourad  est  grand.  » 

,    II 

Législateur  horrible  et  pire  conquérant, 

N'ayant  autour  de  lui  que  des  troupeaux  infâmes,  85 

De  la  foule,  de  l'homme  en  poussière,  des  âmes 

D'où  des  langues  sortaient  pour  lui  lécher  les  pieds, 


80.   Sabrant  la  terre... 

83.  Et  les  [muphtis]  disaient  :   Allah  !   Mourad  est  grand. 

84.  Un  point  d'interrogation  barré  précède  ce  vers  dans  le  manuscrit. 


81.  Genéralife  :  Le  Genéralife  est  le  palais  des  rois  maures  à  Gre- 
nade. L'idée  de  citer  le  genéralife  au  nombre  des  conquêtes  d'un  sul- 
tan turc  peut  paraître  étrange.  Mais  il  est  vrai  que  Bajazet  II  reçut 
une  ambassade  de  Boabdil,  en  i48~,  qui  implorait  l'aide  du  sultan 
contre  Ferdinand  et  Isabelle,  et  Bajazet  envoya  une  flotte  ravager  les 
côtes  d'Espagne. 

82.  Padischah  :  «  Le  titre  de  padichah  est  pris  dans  l'acception  de 
grand-roi,  et  vient  des  mots  persans  pad-chah  qui  ont  à  peu  près  la 
même  signification.  »  Mathieu,  op.  cit.,  II,  p.  212. 

Padischah,  empereur,  calife  :  Ces  accumulations  de  titres  plaisent  à 
V.  Hugo.  Cf.  dans  Napoléonle  Pelit(ll,  vin):  «  Maintenant  M.  Bo- 
naparte sera-t-il  ou  ne  sera-t-il  pas  empereur?  Belle  question.  Il  est 
maître,  il  est  cadi,  mufti,  bey,  dey,  soudan,  grand-khan,  grand-lama, 
grand-mogol,  grand-dragon,  cousin  du  soleil,  commandeur  des 
croyants,  schah,  czar,  sophi  et  calife.  » 

86-90.  Cf.,  dans  Les  Orientales,  l'épigraphe  du  Poète  au  Calife  : 
«  Tous  les  habitants  de  la  terre  sont  devant  lui  comme  un  néant  ;  il 
fait  tout  ce  qui  lui  plaît  ;  et  nul  ne  peut  résister  à  sa  main  puissante, 
ni  lui  dire  :  Pourquoi  avcz-vous  fait  ainsi  ?  Daniel.  »  ;  et  ces  vers 
de  la  première  strophe  : 

Les  rois  des  nations,  vers  ta  face  tournés, 
Pavent,  silencieux,  de  leurs  fronts  prosterné* 
Le  chemin  qui  mène  à  ton  trône. 

(Le  Poète  au  Calife,  octobre  i8a8.) 
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Loué  pour  ses  forfaits  toujours  inexpiés, 

Flatté  par  ses  vaincus  et  basé  par  ses  proies, 

Il  vivait  dans  l'encens,  dans  l'orgueil,  dans  les  joies,      90 

Avec  l'immense  ennui  du  méchant  adoré. 

Il  était  le  faucheur,  la  terre  était  le  pré. 


III 


Un  jour,  comme  il  passait  à  pied  dans  une  rue 

À  Bagdad,  tête  auguste  au  vil  peuple  apparue, 

À  l'heure  où  les  maisons,  les  arbres  et  les  blés  g5 

Jettent  sur  les  chemins  de  soleil  accablés 

Leur  frange  d'ombre  au  bord  d'un  tapis  de  lumière, 

Il  vit,  à  quelques  pas  du  seuil  d'une  chaumière, 

Gisant  à  terre,  un  porc  fétide  qu'un  boucher 

Venait  de  saigner  vif  avant  de  l'écorcher  ;  100 

Cette  bête  râlait  devant  cette  masure  ; 

9^.   A  Bagdad,  ombre  auguste 

95-99.  Addition  marginale.  Le  décor  n'existait  d'abord  pas  et  le  dévelop- 
pement commençait  au  vers  g5,  sous  cette  forme  : 

Il  vit,  gisant  à  terre,  un  pourceau  qu'un  boucher 
97.   ...  d'un  ruban  de  lumière, 
101.   Cette  bête  expirait  au  pied  d'une  masure; 


88.  Inexpié  :  néologisme  admis  par  l'Académie  en  1878;  cf.  Le 
Satyre,  vers  i85. 

0,4-  Bagdad  :  «  En  i^38,  [Amurat  IV]  mit  sur  pied  une  armée 
qu'on  croit  des  plus  nombreuses  que  les  Ottomans  ayent  eu  en  cam- 
pagne, et  se  servant  de  la  conjoncture  favorable  de  la  guerre  des  Per- 
ses et  du  grand  Mogol,  il  assiégea  Bagdet  et  il  le  prit  en  quarante 
jours.  »  Moreri,  art.  Amurat  IV. 

97.   Cf.  dans  la  Fin  de  Satan: 

La  frange  d'or  de  l'aube  au  rebord  des  ravines. 

(Satan  dans  la  Nuit,  IX.) 
et  dans  l'Archipel  de  la  Manche  :  «  Pour  frange  à  ce  tapis  vert  froncé 
de  plis,  l'écume  de  l'océan.  »  K,  Guernesey. 
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Son  cou  s'ouvrait,  béant  d'une  affreuse  blessure  ; 

Le  soleil  de  midi  brûlait  l'agonisant  ; 

Dans  la  plaie  implacable  et  sombre  dont  le  sang 

Faisait  un  lac  fumant  à  la  porte  du  bouge,  io5 

Chacun  de  ses  rayons  entrait  comme  un  fer  rouge  ; 

Comme  s'ils  accouraient  à  l'appel  du  soleil, 

Cent  moustiques  suçaient  la  plaie  au  bord  vermeil  ; 

Comme  autour  de  leur  nid  voltigent  les  colombes, 

Ils  allaient  et  venaient,  parasites  des  tombes,  no 

Les  pattes  dans  le  sang,  l'aile  dans  le  rayon  ; 

Car  la  mort,  l'agonie  et  la  corruption, 

Sont  ici-bas  le  seul  mystérieux  désastre 

Où  la  mouche  travaille  en  même  temps  que  l'astre; 

Le  porc  ne  pouvait  faire  un  mouvement,  livré  n5 

Au  féroce  soleil,  des  mouches  dévoré  ; 

On  voyait  tressaillir  l'effroyable  coupure  ; 

Tous  les  passants  fuyaient  loin  de  la  bète  impure  ; 

Qui  donc  eût  eu  pitié  de  ce  malheur  hideux? 

Le  porc  et  le  sultan  étaient  seuls  tous  les  deux  ;  120 

L'un  torturé,  mourant,  maudit,  infect,  immonde; 

L'autre,  empereur,  puissant,  vainqueur,  maître  du  monde, 

Triomphant  aussi  haut  que  l'homme  peut  monter, 


io4.  Dans  la  plaie  effroyable  et  [large] 

io5.  ...  un  lac  fétide... 

108.  ...  [piquaientj  la  plaie  au  bord  vermeil; 

no.  Ils  [entraient  et  sortaient],  féroce  essaim  des  tombes, 
L'un  torturé,  sanglant 

121.  L'un  mourant,  torturé,  difforme,  infect,  immonde; 

122.  L'autre,  empereur,  [heureux], 


I2I-I22.   C'est  un  procédé  constant  chez  Hugo  de  rechercher   l'ef- 
fet par  l'accumulation  des  épithi  tes  ;  cf.  dans  Le  Crapaud  : 

L'âne  vit  le  crapaud,  et,  triste,  —  béias  !  penché 
Sur  un  plus  triste,  —  lourd,  rompu,  morne,  écorché, 

(mai  i858.) 
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Gomme  si  le  destin  eût  voulu  confronter 

Les  deux  extrémités  sinistres  des  ténèbres.  ia5 

Le  porc,  dont  un  frisson  agitait  les  vertèbres, 

Râlait,  triste,  épuisé,  morne;  et  le  padischah 

De  cet  être  difforme  et  sanglant  s'approcha, 

Gomme  on  s'arrête  au  bord  d'un  gouffre  qui  se  creuse  ; 

Mourad  pencha  son  front  vers  la  bête  lépreuse,  i3o 

Puis  la  poussa  du  pied  dans  l'ombre  du  chemin, 

Et,  de  ce  même  geste  énorme  et  surhumain 

Dont  il  chassait  les  rois,  Mourad  chassa  les  mouches. 

Le  porc  mourant  rouvrit  ses  paupières  farouches, 

Regarda  d'un  regard  ineffable,  un  moment,  i35 

L'homme  qui  l'assistait  dans  son  accablement; 

Puis  son  œil  se  perdit  dans  l'immense  mystère  ; 

Il  expira. 


IV 


Le  jour  où  ceci  sur  la  terre 
S'accomplissait,  voici  ce  que  voyait  le  ciel 


12b.  Comme  si  le  [hasard] 

126.  ...  un  frisson  [secouait] 

127.  Le  manuscrit  orthographie  :   padischa. 
129.  Comme  on  se  penche... 

i3o.   Il  Jixa  son  regard  sur  la  bête  lépreuse, 
i32.    ...  geste  auguste  et  surhumain 
1 37-1 38.  Puis  son  œil  se  perdit  dans  le  ciel  insondable, 
le  sultan 
Il  expira.  Mourad,  l'empereur  formidable, 
i38.   ...Pendant  que  ceci  sur  la  terre 


1 3 2-1 33.  On  lit  dans  Mathieu  qu'Amurat  1er  répétait  souvent,  à 
propos  des  petits  rois  qui  l'importunaient  :  «  Un  lion  ne  s'amuse  pas 
à  chasser  les  mouches.  »  Op.  cit.,  I,  p.  101. 

1 37-1 38.  Cf.  dans  Dieu  (III,  Le  Jour),  le  même  effet  produit 
par  un  même  rejet  :  «  Et  je  mourus.  » 
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C'était  dans  l'endroit  calme,  apaisé,  solennel,  «4o 

Où  luit  l'astre  idéal  sous  l'idéal  nuage, 

Au  delà  de  la  vie,  et  de  l'heure,  et  de  l'âge, 

Hors  ce  qu'on  appelle  espace,  et  des  contours 

Des  songes  qu'ici-bas  nous  nommons  nuits  et  jours  ; 

Lieu  d'évidence  où  l'âme  enfin  peut  voir  les  causes,      i45 

Où,  voyant  le  revers  inattendu  des  choses, 

On  comprend,  et  l'on  dit  :  «  C'est  bien  !  »  l'autre  côté 

Delà  chimère  sombre  étant  la  vérité; 

Lieu  blanc,  chaste,  où  le  mal  s'évanouit  et  sombre. 

L'étoile  en  cet  azur  semble  une  goutte  d'ombre.  i5o 

i4o-i^2.  C'était  dans  l'endroit  saint  où  luit  l'astre  éternel 
Sous  le  frémissement  de  l'éternelle  nue, 

engendrée  et 
Plus  loin  que  toute  chose  aux  yeux  mortels  connue 
en  dehors 
ïlib.    Lieu  splendide,  au  delà  du  temps,  du  fait,  du  nombre  ! 
L'étoile  en  cet  azur  semble  une  goutte  d'ombre. 

la  nuée  au  haut 
C'était  là.  a)  Le  nuage  au  fond  des  firmaments 
Se  fendait  et  jetait  des  éblouissements. 
C'était... 

la  nuée  au  haut 
6)  Le  nuage,  au  fond  des  firmaments, 
Se  fendait,  et  jetait  des  éblouissements. 
C'était  la  profondeur,  c'était  aussi  la  cime 
On  distinguait  avec  un  tremblement  sublime, 

(Bas  de  feuillet  non  continué.) 
[mystérieux] 
1/16.   ...  le  revers  [adorable]  des  choses, 
1^9.   Lieu  blanc,  chaste,  éclatant,  hors  du  temps  et  du  nombre  1 


i4o-i5o,  Cf.  La  Trompette  du  Jugement  : 

Ce  qui  jamais  ne  meurt,  ce  qui  jamais  ne  change, 

L'entourait.... 

Il  gisait  sur  la  brume  insondable  qui  tremble, 

Hors  du  monde,  au  delà  de  tout  ce  qui  ressemble 

A  la  forme  de  quoi  que  ce  soit.... 

Au  fond  de  l'immanent  et  de  l'illimité, 

Parfois,  dans  les  lointains  sans  nom  de  l'Invisible... 

(i5  mai  i85g.) 
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Ce  qui  rayonne  là,  ce  n'est  pas  un  vain  jour 

Qui  naît  et  meurt,  riant  et  pleurant  tour  à  tour, 

Jaillissant,  puis  rentrant  dans  la  noirceur  première  ; 

Et,  comme  notre  aurore,  un  sanglot  de  lumière; 

C'est  un  grand  jour  divin,  regardé  dans  lescieux  i55 

Par  les  soleils,  comme  est  le  nôtre  par  les  yeux  ; 

Jour  pur,  expliquant  tout,  quoiqu'il  soit  le  problème  ; 

Jour  qui  terrifierait,  s'il  n'était  l'espoir  même, 

De  toute  l'étendue  éclairant  l'épaisseur, 

Foudre  par  l'épouvante,  aube  par  la  douceur.  160 

Là,  toutes  les  beautés  tonnent  épanouies  ; 

Là,  frissonnent  en  paix  les  lueurs  inouïes; 

Là,  les  ressuscites  ouvrent  leur  œil  béni 

Au  resplendissement  de  l'éclair  infini  ; 

Là,  les  vastes  rayons  passent  comme  des  ondes.  i65 

C'était  sur  le  sommet  du  Sinaï  des  mondes  ; 
C'était  là. 

Le  nuage  auguste,  par  moments, 
Se  fendait,  et  jetait  des  éblouissements. 
Toute  la  profondeur  entourait  cette  cime. 

On  distinguait,  avec  un  tremblement  sublime,  170 

Quelqu'un  d'inexprimable  au  fond  de  la  clarté. 

Et  tout  frémissait,  tout,  l'aube  et  l'obscurité, 
Les  anges,  les  soleils,  et  les  êtres  suprêmes, 

1 53.  ...dans  la  [brume]  première; 

i56.  Par  [l'astre,  comme  l'est]  le  notre  par  les  yeux; 

161.  ...  les  beauîés  s'ouvrent  épanouies; 

162.  ...  en  paix  les  flammes  inouïes; 

[roulent] 
i65.  Là,  les  vastes  rayons  [flottent]  comme  des  ondes. 
17a.   Et  tout  [se  prosternait], 
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Devant  un  vague  front  couvert  de  diadèmes. 
Dieu  méditait. 

Celui  qui  crée  et  qui  sourit,  17^ 

Celui  qu'en  bégayant  nous  appelons  Esprit, 
Bonté,  Force,  Equité,  Perfection,  Sagesse, 
Regarde  devant  lui,  toujours,  sans  fin,  sans  cesse, 
Fuir  les  siècles  ainsi  que  des  mouches  d'été. 
Car  il  est  éternel  avec  tranquillité.  i8« 

Et  dans  l'ombre  hurlait  tout  un  gouffre  :  la  terre. 

En  bas,  sous  une  brume  épaisse,  cette  sphère 
Rampait,  monde  lugubre  où  les  pâles  humains 
Passaient  et  s'écroulaient  et  se  tordaient  les  mains  ; 
On  apercevait  l'Inde  et  le  Nil,  des  mêlées  i85 

D'exterminations  et  de  villes  brûlées, 


175.   ...  Celui  qui  tonne  et  qui  sourit, 

179-180.    Quelqu'un  d'inexprimable  au  fond  delà  clarté. 

L'être  était  tout-puissant  )  ,  .„.,, 

T       .,,,.,,      •  ,  t  avec  tranquillité. 

Le  ciel  était  te  ciel  )  J 

181.  ...         tout  un  gouffre  :  le  monde. 

182-185.    A  travers  une  brume  on  voyait  comme  une  onde 
Flotter  toute  la  terre  où  les  pâles  humains 
Surgissaient 

[Se  dressaient  effarés  en  se  tordant]  les  mains 
L 'Asie  en  feu,  l'Afrique  en  cendre,  des  mêlées 

182.  ...sous  une  brume  [affreuse],  [notre]   sphère. 

[aveugle] 

[infâme] 
(Épaisse  ne  figure  pas  dans  le  manuscrit.) 
i85.  On  [entrevoyait]  l'Inde  et  le  Nil, 


175-180.  On  retrouve  là  l'allure  des  textes  bibliques  :  «  Celui  qui 
vit  dans  les  siècles  des  siècles,  qui  a  créé  le  ciel  et  tout  ce  qui  est  dans 
la  terre...  »  Apocalypse,  X,  6.  «  Et  il  sera  appelé  l'Admirable,  le 
Conseiller,  Dieu,  le  Fort,  le  Père  du  siècle  futur,  le  Prince  de  la 
paix  »  Isaïe,  IX,  6. 

V.  Hugo.  —  Légende  des  Siècles.  II.  5 
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Et  des  champs  ravagés  et  des  clairons  soufflant, 

Et  l'Europe  livide  ayant  un  glaive  au  flanc  ; 

Des  vapeurs  de  tombeau,  des  lueurs  de  repaire; 

Cinq  frères  tout  sanglants  ;  l'oncle,  le  fils,  le  père;        190 

Des  hommes  dans  des  murs,  vivants,  quoique  pourris  ; 

Des  têtes  voletant,  mornes  chauves-souris, 

Autour  d'un  sabre  nu,  fécond  en  funérailles  ; 

Des  enfants  éventrés  soutenant  leurs  entrailles  ; 

Et  de  larges  bûchers  fumaient,  et  des  tronçons  195 

D'êtres  sciés  en  deux  rampaient  dans  les  tisons  ; 

Et  le  vaste  étouffeur  des  plaintes  et  des  râles, 

L'Océan,  échouait  dans  les  nuages  pâles 

D'affreux  sacs  noirs  faisant  des  gestes  effrayants  ; 

Et  ce  chaos  de  fronts  hagards,  de  pas  fuyants,  200 

D'yeux  en  pleurs,  d'ossements,  de  larves,  de  décombres, 

Ce  brumeux  tourbillon  de  spectres,  et  ces  ombres 

Secouant  des  linceuls,  et  tous  ces  morts,  saignant 

Au  loin,  d'un  continent  à  l'autre  continent, 

Pendant  aux  pals,  cloués  aux  croix,  nus  sur  les  claies,  ao5 


189.  Des  vapeurs  de  sépulcre  et  des  bruits  de  repaire  ; 
193.   ...  d'un  sabre  affreux... 
195.   ...  de  vastes  bûchers 

197-202.   Addition  marginale  remplaçant  ce  commencement  de  développe- 
ment biffé  : 

Et  ces  tas  d'ossements,  de  larves,  de  décombres. 

Et  ce  brumeux  chaos  de  spectres,  et  ces  ombres 

Qui  se  tordaient  les  bras, 

198.  L'âpre  océan  jetait  dans  les  nuages  pâles 

199.  Vingt  sacs  noirs  qui  faisaient... 
201.   Ce  monceau  d'ossements 

2o5.  Râlant  aux  pals, 


195-196.  Cf.  la  note  du  vers  46. 

197.  Etouffeur  :  le  mot  étouffeur  est  un  néologisme  qui  ne  figure 
pas  dans  le  dictionnaire  de  Darmesteter,  mais  qu'on  rencontre  dans 
celui  de  Littré  (1878)  :  au  sens  actif,  celui  qui  étouffe;  le  terme  est 
employé  en  zoologie. 


SULTAN  MOURAD.  46  i 

Criaient,  montrant  leurs  fers,  leur  sang,  leurs  maux,  leurs 

|  plaies  : 

«  C'est  Mourad  !  c'est  Mourad  !  justice,  ô  Dieu  vivant!  » 

A  ce  cri,  qu'apportait  de  toutes  parts  le  vent, 

Les  tonnerres  jetaient  des  grondements  étranges, 

Des  flamboiements  passaient  sur  les  faces  des  anges,     3"> 

Les  grilles  de  l'enfer  s'empourpraient,  le  courroux 

En  faisait  remuer  d'eux-mêmes  les  verrous, 

Et  l'on  voyait  sortir  de  l'abîme  insondable 

Une  sinistre  main  qui  s'ouvrait  formidable  ; 

«  Justice!  »  répétait  l'ombre;  et  le  châtiment  ai5 

Au  fond  de  l'infini  se  dressait  lentement. 

Soudain,  du  plus  profond  des  nuits,  sur  la  nuée, 

Une  bête  difforme,  affreuse,  exténuée, 

Un  être  abject  et  sombre,  un  pourceau,  s'éleva, 

Ouvrant  un  œil  sanglant  qui  cherchait  Jéhovah  ;  aao 

La  nuée  apporta  le  porc  dans  la  lumière, 

A  l'endroit  même  où  luit  l'unique  sanctuaire, 

206.  ...  leurs  deuils,  leurs  plaies  : 

ail.  Les  grilles  de  l'enfer  [tressaillaient | 

a  16.  ...  se  [levait]  lentement. 

22 1.  [Le  nuage]  apporta  le  porc  dans  la  lumière, 

222.  a)   A  l'endroit  même  où  luit  l'aube  unique  et  premier r  ; 

(  sacré 
b)  [Au  seuil  même  du  chaste  et  ?  [pensif]  sanctuaire, 

f  profond 


210.  Flamboiements  :  cf.  Le  Jour  des  Rois,  v.  89. 
2i4-  Cf.  La  Trompette  du  Jugement  : 

Une  sinistre  main  sortait  de  l'infini. 

(i5  mai  i85g.) 
218-219.  Cinq  épithètes:   Ce  procédé  d'accumulation  est  fréquent 
dans  la  Légende  des  Siècles;   cf.,   entre  autres,  Le  Crapaud,   var.  du 
vers  64  et  v.   23,  37~38,  71,   92-93,    97,    ii5-ii6,   l5lj  Apres  la 
Bataille,  v.  8-9. 
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Le  saint  des  saints,  jamais  décru,  jamais  accru; 

Et  le  porc  murmura  :  «  Grâce  !  il  m'a  secouru.  » 

Le  pourceau  misérable  et  Dieu  se  regardèrent.  -j-^ 

Alors,  selon  des  lois  que  hâtent  ou  modèrent 

Les  volontés  de  l'Etre  effrayant  qui  construit 

Dans  les  ténèbres  l'aube  et  dans  le  jour  la  nuit, 

On  vit,  dans  le  brouillard  où  rien  n'a  plus  de  forme, 

Vaguement  apparaître  une  balance  énorme  ;  a3o 

Cette  balance  vint  d'elle-même,  à  travers 

Tous  les  enfers  béants,  tous  les  cieux  entr'ouverts, 

Se  placer  sous  la  foule  immense  des  victimes  ; 

Au-dessus  du  silence  horrible  des  abîmes, 

Sous  l'œil  du  seul  vivant,  du  seul  vrai,  du  seul  grand,  a35 

Terrible,  elle  oscillait,  et  portait,  s'éclairant 

D'un  jour  mystérieux  plus  profond  que  le  nôtre, 

Dans  un  plateau  le  monde  et  le  pourceau  dans  l'autre. 

Du  côté  du  pourceau  la  balance  pencha. 


Mourad,  le  haut  calife  et  l'altier  padischah,  ado 

En  sortant  de  la  rue  où  les  gens  de  la  ville 
L'avaient  pu  voir  toucher  à  cette  bête  vile, 


2a3.  [Et  du  grand  jour,]  jamais  décru,  jamais  accru; 

a  a  6.   ...  que  [pressent]  ou  modèrent 

12g.   ...  où  [tout  change]  de  forme, 

a3a-233.  [Les  géhennams]  béants,  [et]  les  cieux  entr'ouverts, 

Se  [poser]  sous  la  foule  immense  des  victimes  ; 
j3/».  Au-dessus  du  cratère  inoui  des  abîmes, 
> 35.    ...  du  seul  vivant,  du  seul  [bien],  du  seul  grand, 
3&a.   ...  [penché  sur  une]  bête  vile, 
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Fut  le  soir  même  pris  d'une  fièvre,  et  mourut. 

Le  tombeau  dessoudans,  bâti  de  jaspe  brut, 

Couvert  d'orfèvrerie,  auguste,  et  dont  l'entrée  *45 

Semble  l'intérieur  d'une  bête  éventrée 

Qui  serait  tout  en  or  et  tout  en  diamants, 

Ce  monument,  superbe  entre  les  monuments, 

Qui  hérisse,  au-dessus  d'un  mur  de  briques  sèches, 

243.  Le  soir  même  fut  pris  d'une  fièvre  et  mourut. 
a&5-2&6.   Couvert  d'orfèvrerie,  immense,  et  dont  l'entrée 
Semble  une  mine  d'or  et  d'argent  éventrée, 
[monument,  sublime] 
2/I8.  Ce  [sépulcre,  superbe] 
2^9-    ...  d'un  mur  de  pierres  sèches, 


243.   C'est  ainsi  que  mourut  Mahomet  : 

A  soixante-trois  ans,  une  fièvre  le  prit 

...  Un  frisson  sur  ses  tempes  courut, 

Un  souffle  ouvrit  sa  lèvre,  et  Mahomet  mourut. 

(L'an  Neuf  de  l'Hégire.) 

244-252.  Cette  description  scintillante  a  été  inspirée  par  celle  du 
tombeau  de  Soliman  :  «  C'est  une  chapelle  octogone,  de  style  mores- 
que, en  marbre  blanc,  entourée  d'une  galerie  à  arcades  et  surmontée 
d'un  dôme.  L'intérieur  est  plaqué  de  vert  antique  et  de  porphyre 
égyptien.  Au  centre  sont  rangés  cinq  grands  cercueils  renfermant  les 
cendres  de  Soliman,  de  deux  de  ses  fils,  de  la  sultane  validé  sa  mère 

et  de  la  fameuse  Roxelane   son  éoouse.  Tous  ces  cercueils  sont  in- 

i 

crustés  d'or —  Chaque  bière  est  entourée  d'une  balustrade,  et  du 
haut  de  la  petite  coupole  descend  un  lustre  orné  d'œufs  d'autruche  ; 
mais  ce  qui  mérite  le  plus  d'attention,  c'est  le  dôme  tout  couvert  de 
lapis-lazuli  et  divisé  en  douze  rosaces  qui  ont  chacune  un  gros  diamant 
au  centre.  »  Mathieu,  op.  cit.,  II,  p.  365. 

2^9-250.  Le  tombeau  de  Soliman  est  situé  dans  le  jardin  attenant 
à  la  mosquée  de  Soliman,  et  Mathieu  dit  :  «  Autour  de  la  coupole  se 
pressent  une  foule  de  petits  dômes,  et  scintillent  dans  les  airs  les  flè- 
ches dorées  des  minarets  dont  les  galeries  sont  ornées  de  sculptures 
délicates.  »  Mathieu,  op.  cit.,  II,  p.  364-365. 

Cf.  dans  Odes  et  Ballades  : 

Médine  aux  mille  tours,  d'aiguilles  hérissée, 
Avec  ses  flèches  d'or,  ses  kiosques  brillants, 
Est  comme  un  bataillon,  arrêté  dans  les  plaines, 
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Son  faîte  plein  de  tours  comme  un  carquois  de  flèches,  af>o 
Ce  turbé  que  Bagdad  montre  encore  aujourd'hui, 
Reçut  le  sultan  mort  et  se  ferma  sur  lui. 

Quand  il  fut  là,  gisant  et  couché  sous  la  pierre, 

Mourad  ouvrit  les  yeux  et  vit  une  lumière  ; 

Sans  qu'on  pût  distinguer  l'astre  ni  le  flambeau,  a55 

Un  éblouissement  remplissait  son  tombeau  ; 

Une  aube  s'y  levait,  prodigieuse  et  douce  ; 

Et  sa  prunelle  éteinte  eut  l'étrange  secousse 

D'une  porte  de  jour  qui  s'ouvre  dans  la  nuit: 

Tl  aperçut  l'échelle  immense  qui  conduit  260 

Les  actions  de  l'homme  à  l'œil  qui  voit  les  âmes  ; 

Et  les  clartés  étaient  des  roses  et  des  flammes  ; 

Et  Mourad  entendit  une  voix  qui  disait  : 

«  Mourad,  neveu  d'Achmet  et  fils  de  Bajazet, 

Tu  semblais  à  jamais  perdu  ;  ton  âme  infime  a65 

N'était  plus  qu'un  ulcère  et  ton  destin  qu'un  crime  ; 

a53.    ...  Quand  il  fut  mort  et  couché  dans  la  bière 

La  page  qui  précède  ce  vers  incomplet  est  recopiée  :   il  y  avait  apparem- 
ment, au  début  du  vers,  dans  le  brouillon  disparu,  un  rejet  de   deux  syllabes 
a56.   Un  éblouissement  emplissait  son  tombeau; 
266.   N'était  plus  qu'[une  plaie]  et  ton  [pouvoir]  un  crime  ; 


Qui,  parmi  ses  tentes  hautaines, 
Elève  une  forêt  de  dards  étincelants. 

(La  Fée  et  la  Péri,  juillet  182/1.) 

25 1.  Turbé  :  (de  l'arabe  turbé  :  tombe)  chapelle  sépulcrale  dans 
laquelle  est  enfermé  le  cercueil  des  grands  personnages,  princes  ou 
saints.  L'un  des  premiers  soins  des  princes  musulmans,  en  montant 
sur  le  trône,  était  de  faire  commencer  la  construction  d'un  monument 
magnifique,  qui  reçut  leur  dépouille  après  leur  mort. 

C'est  vraisemblablement  à  Mathieu  que  V.  Hugo  emprunte  le  mot 
turbé.  C'est  un  mot  arabe  qui  n'était  pas  encore  entré  dans  la  lan- 
gue en  i85g  et  qui  ne  figure  pas  dans  le  Dictionnaire  des  mots  d'ori- 
gine orientale  de  Littré  (1877). 
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Tu  sombrais  parmi  ceux  que  le  mal  submergea  ; 

Déjà  Satan  était  visible  en  toi  ;  déjà, 

Sans  t'en  douter,  promis  aux  tourbillons  funèbres 

Des  spectres  sous  la  voûte  infâme  des  ténèbres,  -170 

Tu  portais  sur  ton  dos  les  ailes  de  la  nuit  ; 

De  ton  pas  sépulcral  l'enfer  guettait  le  bruit  ; 

Autour  de  toi  montait,  par  ton  crime  attirée, 

L'obscurité  du  gouffre  ainsi  qu'une  marée; 

Tu  penchais  sur  l'abîme  où  l'homme  est  châtié  ;  275 

Mais  tu  viens  d'avoir,  monstre,  un  éclair  de  pitié  ; 

Une  lueur  suprême  et  désintéressée 

A,  comme  à  ton  insu,  traversé  ta  pensée, 

Et  je  t'ai  fait  mourir  dans  ton  bon  mouvement  ; 

Il  suffit,  pour  sauver  même  l'homme  inclément,  280 

Même  le  plus  sanglant  des  bourreaux  et  des  maîtres, 

Du  moindre  des  bienfaits  sur  le  dernier  des  êtres  ; 

Un  seul  instant  d'amour  rouvre  l'Eden  fermé  ; 

Un  pourceau  secouru  pèse  un  monde  opprimé; 

Viens  !  le  ciel  s'offre,  avec  ses  étoiles  sans  nombre,      285 

En  frémissant  de  joie,  à  l'évadé  de  l'ombre  1 

Viens!  tu  fus  bon  un  jour,  sois  à  jamais  heureux. 

Entre,  transfiguré!  tes  crimes  ténébreux, 

0  roi,  derrière  toi  s'effacent  dans  les  gloires  ; 

Tourne  la  tête,  et  vois  blanchir  tes  ailes  noires.  »        290 


270.  Des  [larves]  sous  la  voûte  [horrible] 
382.   ...  sur  le  [moindre]  des  êtres  ; 


Date  du  manuscrit:  i5  juin-21  juin  i858. 

La  pièce  de  Sultan  Mourad   termine  le  tome    Ier   de  l'édition  de 
i859. 
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NOTICE 

Les  titres  et  les  dates  des  manuscrits  de  Ratbert,  et  des  Quatre 
Jours  d'Elciis,  nous  révèlent  que  V.  Hugo  eut  d'abord  l'idée  de 
concevoir  l'épopée  de  l'Italie,  dans  la  Légende  des  Siècles  de  i85q, 
sous  une  forme  un  peu  différente  de  celle  à  laquelle  il  s'est  arrêté. 

Les  Quatre  Jours  d'Elciis  furent  composés  tout  d'abord,  ils  étaient 
terminés  le  27  novembre  1857  ;  le  2  décembre,  V.  Hugo  commen- 
çait La  Confiance  du  Marquis  Fabrice  ;  le  3,  il  écrivait  Les  Conseillers 
probes  et  libres;  le  6,  La  Défiance  d'Onfroy  ;  puis  il  revenait  à  La 
Confiance  du  Marquis  Fabrice,  qu'il  terminait  le  17  décembre. 

Le  développement  oratoire,  où  sont  exprimées,  par  la  bouche  d'El- 
ciis, les  revendications  du  peuple  italien,  prédomina  d'abord  sur  la 
narration  épique  ;  un  premier  plan  nous  montre  les  discours  d'Elciis, 
encadrés  entre  la  scène  du  conseil  d'Ancône  et  le  récit  du  crime 
de  Ratbert  : 

Ratbert  I.  —  Le  concile. 

II.  —  La  plainte  des  gens. 

III.  —  Suite  des  plaintes. 

IV.  —  La  fin1. 

Lorsque  fut  achevée  la  composition  des  quatre  poèmes,  V.  Hugo 
en  organisa  définitivement  l'ensemble  ainsi  : 

Les  quatre  romances  de  Ratbert 
Le  conseil 
Elciis 
Onfroy 
Fabrice. 

La  partie  descriptive  et  dramatique  demeurait,  dans  ce  vaste  poème, 
i.  Ce   plan  étant    précédé  du  nom   Ralbert,    il  ne  paraît  pas  possible  de 
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d'une  étendue  sensiblement  inférieure  à  celle  des  discours  contre  les 
tyrans  de  l'Italie  ;  le  panégyrique,  prononcé  par  Onfroy,  glorifiait  le 
vieil  esprit  de  liberté  des  cités  féodales  ;  les  protestations  de  Fabrice 
flagellaient  les  vols  et  les  assassinats  des  empereurs  et  des  rois,  et  le 
long  réquisitoire  d'Elciis  étendait  ses  invectives  à  toutes  les  fautes, 
à  tous  les  crimes  des  papes,  des  empereurs  et  des  prêtres,  à  toutes 
les  scélératesses  des  rois  et  des  papes.  Le  poème,  dans  son  entier, 
comprenait  2  i8/»  vers. 

Car  dans  cette  matière  extensible  à  l'infini,  le  poète  rencontra 
l'occasion  d'agglomérer  et  d'incorporer  des  brouillons  écrits  antérieu- 
rement, et  qui  se  trouvaient  sans  destination  spéciale.  Il  est  facile  de 
s'en  rendre  compte  par  l'état  du  premier  feuillet  du  manuscrit  d'On- 
froy,  et  par  l'ensemble  de  celui  d'Elciis,  où  abondent  les  additions 
marginales,  ainsi  que  les  fragments  écrits  d'abord1,  sans  dessein  pré- 
cis, sur  des  bouts  de  papier  à  la  Pascal,  sur  des  enveloppes  de  let- 
tres2, ou  des  notes  de  fournisseur. 

Puis  V.  Hugo  se  rendit  compte  de  ce  que  pourrait  avoir  de  lassant 
pour  le  lecteur  cette  trop  longue  rbétorique  :  il  y  avait,  dans  cette 
matière  banale  et  dans  ces  déclamations,  de  nombreuses  redites  ;  il  y 
avait  peu  d'action  pour  amener  et  encadrer  tant  de  discours  ;  la 
Seconde  Romance  (Les  Quatre  Jours  d'Elciis)  fut  donc  détachée  de 
l'ensemble.  Le  manuscrit  conserve  nettement  la  trace  de  la  première 
composition  :  Les  Conseillers  probes  et  libres  sont  précédés  de  la 
mention  Première  Romance  ;  et  La  Confiance  du  Marquis  Fabrice, 
de  la  mention  Quatrième  Romance. 


En  mai  i856,  au  moment  où  V.  Hugo  se  remit  aux  Petites  Épopées, 
sa  pensée  était  toute  pleine  des  violences  que  l'Italie  avait  eu  à 
subir  de  la  part  de  ses  oppresseurs;  il  venait,  à  la  prière  de  Mazzini, 
de  publier  un  manifeste  retentissant  :  A  l'Italie3;  il  y  avait  dressé  un 


prendre  le  mot  la  fin  dans  le  sens  :  la  fin  des  plaintes;  il  désigne  à  n'en  pas 
douter  1  épisode  final. 

i.  Cf.  pp.  18,  ad  du  ms.  de  Batbert;  et  les  vers  i  à  34,  821  à  824, 
1092  à  ioç)6,  dans  le  ms.  des  Quatre  Jours  d'Elciis. 

2.  Onfroy,  fragment  217. 

3.  En  i856,  les  partisans  de  Victor- Emmanuel  gagnaient  du  terrain, 
l'opposition  languissait;  Garibaldi,  le  futur  hôte  de  Guernesey,  revenu  de 
son  malencontreux  essai  de  république  romaine,  s'immobilisait  dans  l'agri- 
culture à  Caprera  ;  Mazzini  était  à  Londres  et  de  là  il  multipliait  en  vain 
les  appels;  il  ne  parvenait  pas  à  enrayer  le  mouvement  des  esprits  :  les 
Italiens  étaient,  les  uns  empressés,  les  autres  résignés,  pour  créer  l'Italie,  à 
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tableau  de  toutes  les  horreurs  commises  par  les  Autrichiens  ;  il  y  met- 
tait les  Italiens  en  garde  contre  le  roi  de  Piémont  et  l'empereur  des 
Français.  «  Rappelez-vous,  écrivait-il,  ce  qu'il  y  a  de  taches  de  boue 
et  de  gouttes  de  sang  sur  les  mains  pontificales  et  royales.  Rappelez- 
vous  les  supplices,  les  meurtres,  les  crimes,  toutes  les  formes  du  mar- 
tyrologe, la  bastonnade  publique,  la  bastonnade  en  prison,  les  tribu- 
naux de  caporaux,  les  tribunaux  d'évêques,  la  sacrée  consulte  de 
Rome,  les  grandes  cours  de  Naples,  les  échafauds  de  Milan,  d'An- 
cône,  de  Lugo,  de  Sinigaglia,  d'Imola,  de  Faënza,  de  Ferrare,  la 
guillotine,  le  garrot,  le  gibet;  cent  soixante-dix-huit  fusillades  en  trois 
ans,  au  nom  du  pape,  dans  une  seule  ville,  à  Bologne  ;  le  fort  Urbain, 
le  château  Saint- Ange,  Ischia;  Poerio  n'ayant  d'autre  soulagement 
que  de  changer  sur  ses  membres  la  place  de  ses  chaînes;  les  proscrip- 
teurs  ne  sachant  plus  le  nombre  des  proscrits  ;  les  bagnes,  les  cachots, 
les  oubliettes,  les  in-pace,  les  tombes!...  Défiez-vous  des  rois1.  » 

Et  ce  n'était  pas  la  première  fois  que  V.  Hugo  préludait  ainsi  aux 
lamentations  d'Elciis  et  d'Onfroy,  en  évoquant  le  spectacle  des  misè- 
res de  l'Italie.  Sans  parler  de  la  Vision  de  Dante,  écrite  en  i853,  et 
destinée  d'abord  aux  Châtiments,  V.  Hugo  avait  déjà,  dès  i855,  flétri 
toute  l'horreur  de  l'oppression  autrichienne  ;  il  avait  montré  «  1  Au- 
triche sur  Milan,  l'Autriche  srr  Venise,  Ferdinand  sur  Naples,  le 
pape  sur  Rome —  Dans  ce  huis-clos  de  l'obscurité,  toutes  sortes 
d'actes  de  ténèbres  ;  exactions,  spoliations,  brigandages,  transpor- 
tions, fusillades,  gibets2...  »  Et  ces  deux  discours  eux-mêmes,  celui 
de  i855  et  celui  de  i856,  n'étaient  que  des  échos  et  comme  des 
reprises  du  grand  débat  oratoire  du  i5  octobre  18^9,  où  il  avait 
dénoncé  la  politique  de  notre  intervention  en  Italie,  jeté  l'anathème 
sur  les  cruautés  de  Haynau  et  de  Radetzki,  évoqué  Rome  en  proie  à 
«je  ne  sais  quel  chaos  de  lois  féodales  et  monacales  »,  et  flagellé 
le  pape,  «  l'homme  de  lumière  qui  veut  replonger  son  peuple  dans 
la  nuit3!  ».  Hugo,  exilé,  garde  au  cœur  le  regret  constant  des  belles 
attitudes  de  la  tribune,  il  guette  toutes  les  circonstances  où  il  lui  sera 
possible  de  prononcer  des  paroles  qui  aient  un  «  retentissement 
européen4  ».  Il  avait  donc  saisi  avec  empressement  l'occasion  que  lui 

subir  la  royauté.  Mazzini  eut  alors  l'idée  de  s'adresser  à  la  grande  voix  de 
V.  Hugo,  son  voisin  d'exil.  Le  a5  mai  i856,  il  avait  écrit  au  poète  : 

«  Je  vous  demande  un  mot  pour  l'Italie.  Elle  penche  en  ce  moment  du 
côté  des  rois.  Avertissez-la  et  redressez-la.   » 

Les  journaux  anglais  et  belges  publièrent  le  ier  juin  la  réponse  du  poète: 
A  l'Italie. 

1.  Actes  et  Paroles,  Pendant  l'exil,  36  mai  i85G. 

2.  Ibid.,  Sixième  anniversaire  du  24  février  i848. 

3.  Actes  et  Paroles,   Avant  l'exil,  L'expédition  de  Rome,  i5  oct.  1869. 
(1.  Ibid. 
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offrait  Mazzini  ;  mais  l'appel  qu'il  lança  ne  lui  parut  point  suffisant  . 
il  conservait  encore  toute  une  réserve  d'indignation  oratoire  au  sujet 
de  l'Italie,  et  il  allait  lui  donner  libre  cours  dans  la  Légende  des  Siè- 
cles l . 


Ne  nous  étonnons  donc  point  s'il  faut  chercher  dans  les  événe- 
ments les  plus  récents  et  les  plus  voisins  de  l'exilé  de  Guernesey  cer- 
taines sources  du  vaste  poème  en  quatre  chants  que  V.  Hugo  médi- 
tait sur  l'Italie,  menant  de  front  le  développement  des  quatre 
thèmes  qu'il  s'était  proposés.  Le  meurtre  d'Isora,  qui  provoque  la 
catastrophe  finale  de  la  romance  de  Fabrice,  n'est  autre  qu'un  épi- 
sode des  Châtiments,  adapté  à  un  cadre  nouveau.  La  petite-fille  de  Fa- 
brice rappelle  le  petit-fils  de  la  grand-mère  de  Souvenir  de  la  Nuit  du  4- 
Sans  doute,  Isora  est  différente  par  la  grâce  émue  et  la  fraîcheur  de  son 
personnage:  la  petite  victime  de  décembre  est  un  écolier  quelconque, 
sage  et  studieux  ;  Isora  emprunte  aux  souvenirs  d'enfance  de  V.  Hugo 
une  physionomie  plus  distincte  2.  Mais  cette  physionomie  particulière 
de  la  victime  de  Ratbert  une  fois  mise  à  part,  les  circonstances  du 
meurtre,  l'attitude  de  l'aïeul,  les  réflexions  provoquées  par  le  crime 
restent  les  mêmes,  et  le  poète  s'imite  textuellement  : 

Souvenir  de  la  Nuit  du  4.  La  confiance  de  Fabrice. 

La  grand'mère.  Le  grand-père. 

L'aïeule   cependant    l'approchait  du  1089.   «Oh!   si  je    n'avais   pas   les 

[foyer  [bras  liés,  je  crois, 

Comme  pour  réchauffer  ses  membres  «  Que  je  réchaufferais  ses  pau- 

[déjà  roides.  [vres  membres  froids  ;   » 

«  Est-ce  qu'on  va  se  mettre  977.   «  Tout  à  l'heure,  j'étais  tran- 

«  A    tuer  les    enfants  maintenant  ?  [quille,  ayant  peu  vu 

«  Qu'on  tuât  des  enfants.  » 
«  On  est  donc  des  brigands!...  986.   «  Ah!  brigand!   assassin!  as- 


sassin 


«  Hélas  !  je  n'avais  plus  de  sa  mère  984.  «  C'était  la  petite  âme  errante 

[que  lui.  [de  sa  mère.  » 

«  Dire  qu'ils   m'ont  tué  ce   pauvre  ioi3.   «    M'avoir  assassine   ce   petit 

[petit  être  !  »  [être-là  ! 

Châtiments  (II,  3). 


1.  En  1857,  Mazzini  quitta  l'Angleterre  pour  aller  réveiller  en  Italie 
même  l'esprit  républicain,  et  c'est  en  1857,  de  juillet  à  décembre,  que 
V.  Hugo  écrivit  la  série  des  pièces  qu'il  assembla  sous  le  titre  général  :  l'Italie. 

2.  Cf.  vers  52  2. 
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De  l'apostrophe  connue  : 

Vous  ne  compreniez  point,  mère,  la  politique... 

C'est  pour  cela  qu'il  faut  que  les  vieilles  grand'mères, 
De  leurs  pauvres  doigts  gris  que  fait  trembler  le  temps, 
Cousent  dans  le  linceul  des  enfants  de  sept  ans. 

naît  cette  exclamation  de  Fabrice  : 

Est-ce  qu'il  est  permis  d'aller  dans  les  abîmes 
Reculer  la  limite  effroyable  des  crimes... 
De  tuer  des  enfants  et  de  tuer  des  femmes, 
Sous  prétexte  qu'on  fut,  parmi  les  oriflammes 
Et  les  clairons,  sacré  devant  le  monde  entier 
Par  Urbain  Quatre,  pape  et  fils  d'un  savetier  ! 

(Ratbert,  io3i.) 

II  y  a  plus  :  la  pensée  du  tyran  de  la  France  devient  si  pressante 
chez  Hugo,  que  la  douleur  de  Fabrice  s'égare  en  des  allusions  inat- 
tendues à  la  mère  et  aux  maîtresses  de  Napoléon  III.  Agnès  voile  à 
peine  d'un  pseudonyme  transparent  la  reine  Hortense,  et  le  vieux 
grand-père,  victime  de  Ratbert,  entrecoupe  ses  sanglots  d'insultes 
empruntées  aux  Châtiments  : 

Ob  !  ce  fils  de  la  prostituée, 
Ce  Ratbert,  comme  il  m'a  hideusement  trompé  ! 

Il  faut  être  le  fils  de  cette  infâme  Agnès  ! 
Ratbert,  empereur,  roi,  césar,  escroc,  bandit! 

(Ratbert,  1016,   1025,  io5o.) 

Oh  !  tant  qu'on  le  verra  trôner,  ce  gueux,  ce  prince. 
Par  le  pape  béni,  monarque  malandrin, 
Charlemagne  taillé  par  Satan  dans  Mandrin... 

Châtiments,  VII,  17.   Ultima  verba. 

0  grand  vainqueur  d'enfants  de  cinq  ans  !  maudits  soient 
Les  pas  que  font  tes  pieds,  les  jours  que  tes  yeux  voient, 
Et  la  gueuse  qui  t'offre  en  riant  son  sein  nu,... 

(Ratbert,  io5i.) 

Les  belles  boivent  au  vainqueur, 
Et  leur  sourire  offre  leur  âme, 
Et  leur  corset  offre  leur  sein. 

Châtiments,  III,  10.  L'Empereur  s'amuse. 

Et  ta  mère  publique,  et  ton  père  inconnu  ! 

(Ratbert,  io54.) 

Ainsi  ce  gouvernant  dont  l'ongle  est  une  griffe. 
Ce  masque  impérial,  Ronaparte  apocryphe, 
A  coup  sûr  Reauharnais,  peut-être  Verhuell. . . 

Châtiments,  VI,  11.  Le  Parti  du  Crime. 
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Le  festin  n'est  qu'une  transposition  sombrcmont  épique  du  festin 
»le  1'  «  auberge  Louvre  »  dans  On  Loge  à  la  Nuit  (Châtiments,  IV,  i3). 

L'intention  qu'avait  le  poète  qu'on  pût  lire  entre  les  lignes  des 
allusions  aux  événements  contemporains  éclate  d'une  façon  mani- 
feste dans  la  prophétie  finale  d'Elciis  : 

L'Italie,  ô  tyrans,  sortira  de  vous  tous. 
De  votre  monstrueuse  et  cynique  mêlée 
Elle  s'évadera,  la  belle  échevelée, 
En  poussant  jusqu'au  ciel  ce  cri  :  la  liberté  ! 


V.  Hugo  eut,  dès  la  première  heure  de  l'inspiration,  le  dessein  de 
situer  son  vaste  poème  historique  sur  les  misères  de  l'Italie  dans  le 
cadre  du  Moyen  Age. 

Le  moyen  âge  italien  lui  était  familier.  Il  l'avait  étudié  lors  de 
la  composition  de  Lucrèce  Borgia,  et,  dans  la  préface,  à  ceux  qui 
lui  reprochaient  d'avoir  exagéré  les  crimes  de  son  héroïne,  il  répon- 
dait :    «   Lisez   Tomasi i ,    lisez   Guicciardini 2,  lisez  surtout  le   Dia- 


rium 


Dans  les  notes  de  la  3e  édition  à'Angelo  (1887),  il  nous  fait  savoir 
aussi  qu'il  avait  lu  Daru  k,  et  qu'il  avait  tâché  de  ne  pas  fouiller  moins 
avant  que  lui  dans  les  documents.  Dans  ces  mêmes  notes,  V.  Hugo 
cite  encore  Amelot,  Histoire  du  gouvernement  de  Venise  5,  et  le  Voyagz 
de  Burnet  6,  évêque  de  Salisbury. 

Rien  ne  fait  supposer  que  pour  Ratbert  il  soit  revenu  à  ses  lec- 
tures anciennes7.  De  même,  il  a  négligé  de  parti  pris  deux  ouvrages 
sur  l'Italie  qu'il  possédait  à  Guernesey,  les  neuf  tomes  de  La  Lande, 
Voyage  en  Italie  contenant  l'histoire  et  les  anecdotes  les  plus  singulières 

1.  Tomasi,  La  vie  de  César  Borgia,   1671. 

2.  Guicciardini,  Histoire  d'Italie  (i492-i53o),  Londres,  1738. 

3.  Diarium  d'Alexandre  VI,  ou  Journal  de  Burgard  publié  en  173a. 
Eccard,  tome  II  des  Scriptores  mediiaevi,  Leipzig. 

4.  Daru,  Histoire  de  la  République  de  Venise;  on  trouve  dans  Daru,  1826,  I, 
p.  120,  une  histoire  de  pigeon  analogue  à  celle  de  Mangeront-ils?  Mais  la 
similitude  n'est  pas  assez  grande  pour  en  tirer  une  conclusion. 

5.  Amelot  de  la  Houssaye,  Histoire  du  gouvernement  de  Venise,  Paris,  1676. 

6.  Gilbert  Burnet,  Voyage  de  Suisse,  d'Italie  et  de  quelques  endroits  d'Alle- 
magne, fait  es  années  i685  et  1686,  par  M.  Burnet,  avec  des  remarques  d'une 
personne  de  qualité  touchant  la  Suisse  et  l'Italie.   Rotterdam,  Acker,   1687. 

7.  Sur  la  question  de  savoir  s'il  avait  lu  Sismondi,  Histoire  des  Républi- 
ques italiennes,  cf.  J.  Vianey,  Bulletin  italien,  VIII,  2,  avril-juin  1908, 
pp.  93-1 15,  et  P.  Berret,  Les  sources  du  Moyen  Age  dans  la  Légende  des 
Siècles,  pp.  192-93. 
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de  l'Italie  et  sa  description,  Genève,  1790  1,  et  les  deux  tomes  du 
Nouveau  Voyage  d'Italie  fait  en  l'année  16882. 

Si  V.  Hugo  a  néglige  les  sources  italiennes,  c'est  que  Ratbert 
est  pour  une  large  part,  un  écho  des  souvenirs  et  des  lectures  du 
Rhin. 

V.  Hugo,  dans  ses  voyages  sur  les  bords  du  Rhin,  en  i838,  1889  et 
18^0,  se  prit  d'une  vive  curiosité  pour  le  passé  des  pays  rhénans.  Il  visita 
les  monuments,  écouta  les  récits  de  guides  ;  il  consulta  les  manuels 
de  voyageurs  où  se  trouvaient  relatées  de  curieuses  anecdotes,  et  qui 
lui  offraient  de  plus  un  répertoire  des  légendes  du  folk-lore3. 

De  retour  à  Paris,  après  la  légende,  V.  Hugo  étudia  l'histoire  : 
tantôt,  avec  la  discipline  d'un  écolier  méthodique  et  consciencieux, 
il  prit  des  notes1  et  fit  des  résumés;  tantôt,  au  gré  de  sa  fantaisie  de 
poète,  il  récolta,  sans  dessein  arrêté,  des  images  et  des  détails  pit- 
toresques :  éléments  d'inspiration,    que   n'épuisèrent  ni  Le  Rhin,  ni 


1.  V.  Hugo  ne  pouvait  rien  glaner  d'utile  pour  l'épopée  dans  ce  volume 
dépourvu  de  tout  pittoresque  évocateur,  et  encombré  d'historiettes  banales 
et  pédantes. 

2.  C'est  un  répertoire  de  légendes  naïves,  d'histoires  de  diables,  de  rail- 
leries contre   les  usages  de  l'Église  romaine,  et  de   dissertations  prudhom- 

mesques  sur  les  cornes  de  licornes,  et  autres  merveilles  de  la  nature. 

3.  Notamment  le  Manuel  des  voyageurs  sur  le  Rhin  qui  passent  depuis  ses  sources 
jusquen  Hollande,  à  Bade,  à  la  vallée  de  la  Mourg  et  à  la  Forêt-Noire,  aux  principaux 
environs  et  aux  bains  de  ces  contrées,  par  A .  Schreiber,  conseiller  aulique  et  histo- 
riographe de  S.  A.  R.  le  grand  duc  de  Bade  ;  traduit  par  M.  le  Professeur  l'abbé 
Henry.  Quatrième  édition  :  Entièrement  revue  et  corrigée  et  considérablement 
augmentée  avec  trois  cartes  nouvellement  dessinées  par  M.  le  Dr  Streit,  major  de 
Prusse  à  la  suite  ;  à  Heidelberg,  chez  Engelmann  ;  à  Strasbourg  et  Paris,  chez 
Treuttelet  Wurtz  ;  àLondres,  chezTreutteletWurtz,  Treutlel  jeune  et  Richter. 
Sans  date;  préface  signée:  A.  Schreiber,  Bade,  janvier  i83i.  Cette  édition 
contient,  page  519,  un  supplément  de  vingt-cinq  légendes  :  Traditions  populaires 
aux  environs  du  Rhin,   au  mont   Taunus  et  aux  environs  de  la  Forêt-Noire. 

4.  La  plupart  de  ces  notes  ont  été  prises  dans  le  Nouvel  abrégé  chronolo- 
gique de  l'Histoire  et  du  Droit  public  d'Allemagne  par  M.  Pfeffel,  jurisconsulte 
du  Roi  au  département  des  Affaires  Etrangères.  Paris,   Delalain,  1777. 

Nous  donnons,  à  titre  d'exemple  de  la  manière  dont  V.  Hugo  recueillait 
les  éléments  de  sa  pensée,  la  confrontation  du  texte  de  Pfeffel  avec  les  notes 
qui  figurent  dans  le  manuscrit  des  Burgraves. 

PFEFFEL.  MS.  DES  RURGRAVES. 

Nouvel   abrégé  chronologique   de   l'Histoire   et  p.   77. 

du  Droit  public   d'Allemaqne.    Paris,   Delalain,  „  .       ,     ...  TT 

r    .  -,  o  00  Notes  de  Victor  Hugo. 

1777,  tome  1er,  pp.  010-000. 

*  * 

Cette  Couronne  (de  Danemark)  étoit  disputée  Fr.  I  donne  la  couronne 

V.  Hugo.  —  Légende  des  Siècles.  H.  6 


'176  L'ITALIE  —  RATBERT. 

Les  Burgraves.  Un  instant  V.   Hugo  eut  l'idée  d'écrire  une  Histoire 
du  Rhin;  puis  il  y  renonça. 

Il   conservait  donc   une  réserve    d'informations  disponibles.    Il  y 
puisa  pour  la  Légende  des  Siècles  :   il  y  trouvait  d'abondantes  indica- 


au  Roi  Suénon  par  Canut,  fils  du  Roi  Magnus, 
et  par  Waldemar. 

Les  Rois,  Vassaux  de  la  Couronne  d'Aile  ma- 
gne, dévoient,  être  investis  avec  1  epée,  et  les 
Princes  avec  un  étendard. 

Le  Chapitre  de  Magdebourg  s'étant  divisé  dans 
l'Élection  d'un  nouvel  Archevêque,  Frédéric  Ier 
nomme  d'autorité  à  ce  siège.  Il  investit  le 
célèbre  Duc  Welf,  [du]  Marquisat  de  Toscane. 
Frédéric,  après  s'être  fait  couronner  une  seconde 
fois  à  Ratisbonne... 

Diète  de  Constance.  Frédéric  y  répudie  sa 
femme  Adélaïde  de  Vohbourg,  sous  prétexte 
qu'elle  étoit  sa  parente  au  quatrième  degré. 

La  populace  (de  Milan)  déchire  et  foule  aux 

pieds    le   Mandement Frédéric   détache  les 

Fourriers  de  l'Empire  pour  recueillir  les  con- 
tributions imposées,  à  cette  occasion,  aux  États 

de  Lombardie Les  consuls  de  Milan,  Gérard 

le  Noir  et  Otbert  ab  Orto,  cherchent  vainement  à 
faire  périr  son  armée... 

S'étant  ensuite  fait  couronner  Roi  d'Italie, 
d'abord  à  Pavie,  puis  à  Monza,  Frédéric  mar- 
che à  Rome Il  est  sacré  et  couronné  Em- 
pereur, par  le  pape  Adrien  IV. 

Un  différend  subsistoit  depuis  douze  ans, 
entre  Henri  le  Lion,  Duc  de  Saxe,  et  Henri 
Jasomergot,  Margrave  d'Autriche,  par  rapport 
au  Duché  de  Bavière.  Ce  dernier  se  démit,  en- 
tre les  mains  de  Frédéric,  du  Fief  contentieux, 
et  lui  rendit  les  sept  étendards. 

Frédéric  érigea,  en  sa  faveur,  le  Margraviat 
d'Autriche  en  Duché  héréditaire...  il  donna 
aux  Ducs  d'Autriche  un  rang  parmi  les  Ducs 
nationaux,  Palatini  Archi-Duces,  et  immédiate- 
ment après  les  Princes  Électeurs. 


Le  Comté  Palatin  du  Rhin,  devenu   vacant 
par  la  déposition  de  Hermann  de  Stahleck,  est 


de  Danemark  à  Suenon, 
que  lui  disputèrent  Kanul 
et  Valdcmar. 

L'emp.  juge  —  investit 
les  rois  vassaux  avec  l'épée 
—  et  les  princes  avec 
l'étendard. 

Marquisat  de  Toscane. 
Nomme  l'archev.  de  Mag- 
debourg, se  fait  couronner 
une  seconde  fois  à  Ratis- 
bonne. 

Répudie  à  la  diète  de 
Constance  sa  femme  Adé- 
laïde de  Vohbourg,  sa  cou- 
sine au  4e  degré. 

Milan  l'offense  :  il  en- 
voie les  fourriers  de  l'em- 
pire recueillir  les  contri- 
butions de  guerre  en  Lom- 
bardie, Otbert  ab  orto.  — 
Gérard  le  Noir  :  consuls 
de  Milan. 

Se  fait  couronner  roi 
d'Italie  à  Pavie,  puis  a 
Monza .  Cou  ronné  empereu  r 
à  Rome  par  Adrien  IV. 

Henri  Jasomergot,  mar- 
grave d'Autriche,  se  démet 
du  duché  de  Bavière  en 
faveur  de  Henri  le  Lion, 
duc  de  Saxe,  et  lui  en  ren- 
dit les  sept  étendards. 

Fr.  Ier  érige  les  mar- 
graves d'Autriche  en  ducs 
d'Autriche ,  leur  donne 
rang  parmi  les  ducs  na- 
tionaux, Palatini  archidu- 
ces,  et  immédiatement  après 
les  princes  électeurs. 

Dépose  Hermann  de  Stah- 
leck,    comte     palatin    du 
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tions  sur  toutes  les  violences  et  les  cruautés  commises  par  les  empe- 
reurs d'Allemagne  pendant  leurs  incursions   au  delà  des  Alpes:  ces 


conféré,  par  l'Empereur,  à  son  frère  Conrad  de 
Hohenstaujfen. 

Frédéric  célèbre  son  second  mariage  avec 
Béatrice,  héritière  de  Renaud,  Comte  de  Bour- 
gogne. Cette  alliance  servit  à  resserrer  les  liens 
quelconques  qui  attachoient  encore  le  Royaume 
d'Arles  à  l'Empire.  Le  Roi  d'Angleterre,  qui 
était  alors  en  guerre  avec  le  Roi  de  France, 
recherche  l'alliance  de  Frédéric,  et  s'engage  à  le 
secourir  de  toutes  les  forces  de  son  Royaume, 
par  une  suite  des  égards  qu'il  devoit  à  sa  qua- 
lité d'Empereur. 

Le  Pape  exhorte  l'Empereur  à  faire  relâ- 
cher le  prisonnier,  par  égard  pour  le  Saint 
Siège,  et  par  un  juste  retour  de  reconnais- 
sance envers  le  Souverain  Pontife,  qui  s'étoit 
empressé  de  lui  conférer  la  Couronne  Impé- 
riale, et  qui  s'applaudissoit  encore  de  lui  avoir 
accordé  ce  Bénéfice.  Ces  expressions  indiscrètes 
et  la  qualification  insolite  de  Frère,  que  lui 
avoient  donnée  les  Cardinaux,  ayant  été  relevées 
par  la  Diète  de  Besançon,  le  Cardinal  Roland, 
l'un  des  Légats,  soutient  que  l'Empire  étoit  un 
Fief  du  Saint  Siège. 

Frédéric  déclara  qu'il  portoit  la  Couronne 
de  l'Empire  par  le  bénéfice  de  Dieu  seul. 

Ladislas,  Duc  de  Bohême,  que  l'Empereur 
avoit  nommé  son  Vicaire  en  Allemagne,  obtient 
le  titre  de  Roi. 

Frédéric  assiège  Milan.  La  Ville  se  rend  : 
l'Empereur  la  punit.  Il  se  fait  couronner,  pour 
la  troisième  fois,  à  Monza. 

La  recherche  des  droits  de  la  couronne  fut 
confiée  à  quatre  Jurisconsultes  Bolonois  ;  Bul- 
garus  de  Bulgaris... 

Henri-le-Lion  et  Albert-l'Ours,  se  liguent  pour 
faire  la  guerre  aux  Slaves,  et  ils  les  asser- 
vissent. 

Frédéric  convoque  les  Etats  de  ce  Royaume 
dans  les  champs  de  Roncale.  La  ville  de  Milan 
fut  rasée,  et  l'on  sema  du  sel  dans  les  sillons, 
comme  une  marque  de  malédiction. 


Rhin,  —  donne  le  comté 
palatin  à  son  frère,  Conrad 
de  Hohenstaufen. 

Épouse  Béatrice,  fille  de 
Renaud,  comte  de  Bourgo- 
gne, rattache  le  royaume 
d'Arles  à  l'empire.  Le  roi 
d'Angleterre  reconnaît  la 
suprématie  de  l'empereur. 


Le  pape  veut  qu'il  le 
remercie  à  propos  de  la 
couronne  impériale  pour  lui 
avoir  accordé  le  bénéfice  : 
les  cardinaux  l'appellent 
frère,  il  se  brouille  avec 
Rome. 

Il  se  brouille  avec  Rome. 
Le  cardinal  Roland  légat. 


Frédéric  déclare  qu'il 
relève  de  Dieu  seul. 

Crée  roi  Ladislas,  duc 
de  Bohême. 

Punit  Milan,  se  fait  cou- 
ronner encore  à  Monza. 

Bulgarus  de  Bulgaris. 


Henri  le  Lion  et  Albert 
l'Ours  soumettent  les  Sla- 
ves. 

Frédéric  convoque  les 
États  de  Milan  dans  les 
champs  de  Roncale.  Milan 
rasée  —  la  charrue  sur  les 
ruines  —  on  y  sème  du 
sel.  —  Malédiction. 
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violences  et  ces  cruautés,  il  les  réunit  toutes  dans  une  ample  et 
pittoresque  généralisation.  La  personnalité  de  Ratbert  est  faite  de 
la  collection  des  plus  cruels  empereurs  de  l'Allemagne  ;  Ratbert  rap- 
pelle ensemble  Louis  de  Bavière,  Othon  II  qui  fit  décapiter  ses  hôtes 
dans  un  festin  ;  il  tient  à  la  fois,  d'Henri  IV  et  d'Henri  V  qui  pillèrent 
Rome,  et  du  tortionnaire  Frédéric  II;  quant  aux  événements  eux- 
mêmes,  convocations  de  diètes  et  de  synodes,  rapts  de  petits  territoires 
restés  indépendants,  association  des  empereurs  et  des  papes  dans  quelque 
entreprise  injuste  et  cruelle,  supplices  de  rebelles,  c'est  bien,  sans  aucun 
doute,  à  l'histoire  des  empereurs  d'Allemagne  qu'ils  appartiennent. 

Assigner  une  date  précise  à  une  généralisation  poétique,  ou  vouloir  y 
relever  des  anachronismes,  ce  serait  se  méprendre  sur  les  intentions 
mêmes  du  poète  :  dès  qu'il  aborda  son  sujet,  V.  Hugo  pensa  y  amener 
tout  ce  qu'il  rencontrait  de  détails  épiques  dans  le  xine  et  le  xive 
siècles  ;  deux  dates  semblent  en  fixer  les  limites  extrêmes  :  le  poète 
parle  d 'Othon,  dit  le  Non-Né,  qui,  en  i23o,  fut  retiré  vivant 

Du  ventre  de  sa  mère  Honorate  expirante; 

il  cite  cet  événement  comme  antérieur  à  la  prise  de  Final  ;  ailleurs,  il  se 
sert  du  mot  plus  tard  quand  il  est  amené  à  parler  de  Bonne  deBerry  : 

Elle  a  ce  vêtement  ouvert  sur  le  côté, 

Qui,  plus  tard,  fut  au  Louvre  effrontément  porté 

Par  Bonne  de  Berry,  fille  de  Jean  de  France. 

Bonne  de  Berry  mourut  en  i434  ;  les  dates  de  i23o  et  de  1^34 
peuvent  donc  paraître  délimiter  la  période  où  V.  Hugo  a  puisé:  un 
grand  nombre  des  personnages  cités  par  lui  appartiennent  en  effet 
aux  xmc  et  xive  siècles  ;  et,  si  d'autres  portent  des  noms  célèbres  dans 
l'histoire  à  des  époques  différentes,  les  précautions  du  poète  semblent 
prises  contre  l'accusation  d'erreur:  la  plupart  de  ces  noms  appar- 
tiennent à  des  familles  illustres  peudant  une  longue  suite  de  siècles  ; 
qui  nous  affirme  que,  dans  Ratbert,  le  poète  ne  parle  pas  d'un  ancêtre 
ou  d'un  descendant  du  personnage  historique,  que  notre  mémoire 
évoquait  tout  d'abord?1 

Est-il  même  besoin  de  chercher  une  justification  ?  En  réalité,  V.  Hugo 
s'est  fort  peu  soucié  de  chronologie  ;  selon  sa  coutume,  il  a  glané  dans 
ses  livres  des  noms  sonores  et  des  curiosités  de  pittoresque,  éléments 
essentiellement  épiques,  et  dénués  pour  lui  de  prétentions  historiques. 

L'article  Malespine  et  les  noms,  la  plupart  italiens,  consultés  à  leur 

i.  Aussi  bien  nos  notes  ne  donnent-elles  de  références  et  d'indications 
historiques,  que  pour  préciser  les  lectures,  où  V.  Hugo  a  puisé  les  noms  et 
les  titres  attribués  aux  personnages  de  l'entourage  de  Ratbert. 


L'ITALIE  —   RATBERÏ.  47g 

ordre  alphabétique  dans  la  lettre  V  du  Dictionnaire  de  Moreri  ont  été 
ses  deux  principales  sources  de  renseignements1. 

Il  s'est  fait  un  jeu  de  trouver  dans  Moreri   des  vers   tout   faits  ou 


1.   On  s'en  rendra  compte  par  la  comparaison  du  texte  de  Moreri  avec  les 
notes  prises  par  V.  Hugo  : 


MORERI  (article  malespine.) 

Marquisat  Souverain  d'Italie,  c'est 
proprement  celuy  de  Masse. 

Guillaume  Malespine,  Marquis  de 
Lunigiane,  servit  l'Empereur  Othon 
contre  les  Sarrasins  de  la  Calabre, 
et  il  épousa  Giberge,  fille  de  Guai- 
mar,  Prince  de  Salerne. 

Obizon,  son  fils,  continua  ses  ser- 
vices à  l'Empereur. 

Azolin  Malespine  fut  père  d'Azon, 
Marquis  en  Italie.  On  dit  que 
celuy-cy  épousa  Ermengarde,  fille 
d'Hugues  II,  Comte  du  Mans.  Leurs 
enfans  furent  Fouques  qui  vivoit  en 
1099. 

Hugues,  comte  du  Mans,  qui  ven- 
dit ce  Comté  à  Elie  de  la  Flèche 
son  cousin. 

Isnard  (1108)  qui  épousa  Sichel- 
gauta,  qu'on  croît  fille  d'un  Roy  de 
Sardaigne. 

Morello,  à  qui  les  Génois  firent 
la  guerre  l'an  11 72  et  il  leur  céda 
Pietracoperta  pour  avoir  la  paix. 

Guillaume  Malespine,  Marquis  de 
Masse,  Carrare,  etc.,  il  servit  les  Gé- 
nois contre  les  Astesans,  et  il  mourut 
laissant  divers  enfans,  Isnard  qui 
suit:  Albert;  François-Mainfroy,  etc. 

Isnard  Malespine ,  marquis  de 
Masse, épousa  Cubitose,  fille  d'AzonV, 
Marquis  de  Mantoùe  et  de  Ferrare, 
et  d'Élise  d'Antioche  ;  dont  il  eut 
Gabriel  qui  laissa  Spinetta  Malespine 
qui  fut  chassé  de  ses  États  par  Cas- 
truccio  Gastracani.  Il  se  retira  auprez 


NOTES  DE  v.  HUGO  (Ms.  4o,  fr.  a53.) 
Massa. 


Guaymard,  prince  de  Salerne, 
Guaymard,  Malaspina. 

Obizon,  fils   d'Azon,    marquis   en 
Italie. 


Foulques,  fils  de  Rodolphe (Ralbert, 
variante  du  vers  i). 

Hugues,  comte  du  Mans. 
Elie  de  la  Flèche,  son  cousin, 

Sichelgauta,  fille  du  roi   des  Sar- 
des. 

Isnard,  Morello,  Allemands. 
Pietra-Coperta. 

Carrare. 

Il  servit  les  Génois  contre  les  As- 
tesans. 

Albert;  François-Mainfroi. 

Et  le  roi  de  Vicence,  Mainfroi. 

Il  épousa 
La  fille  du  marquis  Azon,  Cubitosa 
(Ralbert,  v.  87-88). 
Élise  d'Antioche. 
Spinetta. 

Castracani. 


18o 
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de  transformer  d'un  coup  do  plume  la  prose  du  dictionnaire  :   //   ser- 
vit les  Génois  contre  les  Asiésans  est  une  transcription  textuelle  ;  d'in- 


de  Mastin  do  l'Escale,  Prince  de  Vc- 
ronne... 

Galeot,  père  de  Spinetta  II  ;  Char- 
les III,  Roy  de  Naples  luy  donna  le 
Duché  de  Gravina. 

Antoine-Aîbéric  épousa  Jeanne 
Malespine  sa  cousine,  Marquise  de 
Fivizano.  Il  en  eut  six  fils  Jacques 
qui  suit:  Gabriel,  tige  des  Marquis 
de  Fosdinovo. 

Jacques  Malespine  acquit  Carrare, 
Monita  et  Lavenza.  Il  fut  Lieutenant 
de  Ludovic  Sforce,  en  1^70  ;  et  il 
eut  de  Thadea  Pic,  fille  de  François, 
Marquis  de  la  Mirande,  Albéric  qui 
suit. 

Albéric  Malespine...  épousa  Lu- 
crèce, fille  de  Sigismond  d'Est.  Il 
eut  de  cette  alliance  trois  filles. 
L'aînée  fut  mariée  à  Scipion  de 
Fiesque,  Comte  de  Lavagne.... 
Richarde  prit  alliance  avec  Laurent 
Cibo,  Comte  de  Ferentille. 


Martin  [ou  Mastin]  de  la  Scala  le 
prince  de  Vérone  (Ratbert,  v.  43-44) 

Galeot  ti. 

Le  duc  de  Gravina  (Elciis,  v.  5 16) 


Fivizano. 

Fosdinovo  (Elciis,  v.  533). 


un  fils 
qu'il  eut  de  Thadea,  marquise  de 
Mirande 
grande 

Sigismond    d'Est  qui    fit    faire   à 
Lucrèce  offrande 

Fiesque,  comte  de  Lavagne. 
Laurent    Cibo    (Ratbert,    v.     2 3), 
comte  de  Ferentille. 


La  troisième,  Thadea  Malespina, 
prit  alliance  avec  le  célèbre  Bojardi, 
comte  de  Scandiano. 


Boiardi,  comte  de  Scandiano. 


MORERI.  lettre  V. 


NOTES  DE  V.  HUGO 


valence.  Conciles.  Quelques  Évo- 
ques des  Gaules  s'assemblèrent  en 
374  a  Valence...  Phebadius  d'Agen  y 
présida....  Ce  Canon  fut  fait  au  su- 
jet d'Acceptus.  Ëvêque  de  Fréjus.  On 
célébra  le  IIe  Concile  (584)  Sapaudus 
d'Arles  y  présida...  En  890  Louis 
fils  de  Bozon  fut  étably  Roy  d'Arles 
par  les  Prélats  assemblés  en  cette  ville. 

verceil.  Conciles. 

Jean  François  Bonhomme,  Évoque 


Phebadius  d'Agen. 

Acceptus,  évêque  de  Fréjus  (Rat- 
bert, v.  28  et  1121). 

Sapaudus  d'Arles  fut  président  du 
concile  (de  Valence)  (Ratbert,  v.  21). 


Sieur  Jean  François  Bonhomme,  évê- 
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génieuses  et  rapides  adaptations  ont  fait  sortir  de  la   liste    monotone 
des  généalogies  des  alexandrins  sonores  : 

Obizon  fils  d'Azon,  marquis  en  Italie 

Martin  de  la  Scala,  le  prince  de  Vérone 

Cet  Urbain  cinq  natif  de  Mende  en  Gévaudan 

Jacques  de  Court-Palais,  ce  fils  d'un  savetier 

Sieur  Jean  François  Bonhomme,  évêque  de  Verceil,  etc. 

Nulle  part  mieux  que  dans  Ratbert  ne  se  montre  la  faculté  qu'avait 
le  poète  de  donner  la  vie  et  le  pittoresque  à  un  détail  inerte.  L'illu- 
sion est  telle  qu'à  la  lecture  des  Conseillers  probes  et  libres,  Th.  Gau- 
tier pouvait  s'écrier  :  «  Toute  l'Italie  blasonnée  est  là.  » 

«  Toute  l'Italie  »  !  11  ne  faudrait  pas  étendre  le  jugement  de  Th. 
Gautier  à  l'ensemble  de  Ratbert  :  au  fond,  et  les  allusions  contempo- 
raines une  fois  mises  à  part,  Ratbert  était  plus  encore  par  la  nature 
de  son  décor,  de  son  action,  et  par  ses  thèmes  oratoires,  une  conti- 
nuation de  la  veine  des  Burgraves. 


de  cette  ville,  y  tint  un  Synode  en 
i575. 

viterbe.  Tiberio  Mutio  Domi- 
celli,  Évêque  de  Viterbe,  y  publia 
des  Ordonnances  Synodales  en  161 4 
et  i6a4. 

vrbain  iv.  ...  nommé  Jacques  Pan- 
taléon.  D'autres  assurent  que  son 
nom  de  famille  étoit  du  Court- Pa- 
lais. Nous  sçavons  du  moins  qu'il 
n 'étoit  fils  que  d'un  savetier....  Quel- 
que tems  aprez  il  se  retira  à 
Orviete. 

vrbain  v.  François  natif  du  Dio- 
cèse de  Mende  en  Gévaudan. 


que  de  Verceil,  haut  conseil. 
(Ratbert,  v.   ni.) 

Tiberio  Mutio  Domicelli,  l'évêque 
de  Viterbe. 


Urbain  quatre... 
Vous  avez 

Ayant  fait  nomme[r]  pape 

Jacques  de  Court-Palais,  ce  fils  d'un 

savetier  (Ratbert,  v.  io38). 

Orvietto. 

Cet  Urbain  V,  natif  de  Mende  en 
Gévaudan. 


vrbin.  Archevêché.  La  ville  Ca- 
pitale est  Urbin,  les  autres  sont 
Pezaro,  Gubio,  Senigaglia,  Urbanea, 
Cagli,  Montefeltre. 


Villes  :  Urbin,  Montefeltro,  Gu- 
bio, Cagli. 

(Pezaro  a  été  inscrit  au  verso  de 
la  page  à  côté  de  Massa  et  Carrara, 
citées  plus  haut). 

le  duc  d'Urbin  avec  son  frère  l'archevêque, 
l'exarque  Sapaudas  et  le  Mis  Senèque 

[Ces  notes  sont  prises,  avec  d'autres,  sur  les  feuillets  blancs  d'une  lettre  au 
Docteur  P.  Lafon  (Cf.  Napoléon  le  Petit,  Livre  III,  1)  datée  du  2$  avril  i85j  ; 
on  trouve,  dans  un  coin  de  page,  la  date  3-4  ^bre  (sans  année)  à  propos  de  deux 
jours  d'absence  d'un  nommé  Gor,  un  ouvrier  sans  doute.] 
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LES  CONSEILLERS  PROBES  ET  LIBRES* 

Ratbert,  fils  de  Rodolphe  et  petit-fils  de  Charles, 


*  Le  titre  est  précédé  dans  le  ms.  de  cette  indication  :  Première  Romance 
et  au-dessous  :  Ratbbrt. 

Foulque,  fils  de  Rodolphe 

l.   Ratbert,  fils  de  Gillon... 

1-119.  On  rencontre  au  verso  de  la  page  3oq  du  manuscrit  cette  ébauche 
du  premier  épisode  de  Ratbert,  faite  avant  le  détachement  d'Elciis  : 

Le  roi  d'Arles  est  assis  au  centre  de  la  place  ; 

Il  a  derrière  lui  toute  une  populace 

De  princes  et  de  ducs,  et  La  Scala,  le  roi 


1.  Ratbert  :  V.  Hugo  nous  avertit  lui-même  (v.  11  i3-m6)  du  peu 
de  valeur  historique  de  ce  nom  de  Ratbert  : 

L'ombre  couvre  à  présent  Ratbert,  l'homme  de  nuit. 
Nos  pères  —  c'est  ainsi  qu'un  nom  s'évanouit  — 
Défendaient  d'en  parler,  et  du  mur  de  l'histoire 
Les  ans  ont  effacé  cette  vision  noire. 

Le  nom  de  Ratbert  a  été  porté  par  un  abbé  de  Corbie  au  ixe  siècle 
(Moreri,  Art.  Ratbert)  et  par  le  premier  comte  de  Genève  en  880 
(Art.  Genève).  Mais,  sans  aucun  doute,  V.  Hugo,  qui  avait  d'abord 
appelé  son  héros  Boson,  a  recueilli  le  nom  du  frère  de  ce  Boson,  roi 
d'Arles,  du  Ratbert  qui  fut  évêque  de  Valence  et  dont  Moreri  parle 
précisément  dans  l'article  Boson  ou  Bozon,  roi  d'Arles. 

Fils  de  Rodolphe  :  Il  y  a  eu  en  effet  plusieurs  Rodolphe,  rois 
d'Arles  :  Cf.  Pfeffel,  Nouvel  abrégé  chronologique  de  l'Histoire  et  du 
Droit  public  d'Allemagne,  Paris,  Delalain,  1777  (tome  Ier,  Table,  Art. 
Arles  et  Rodolfe)  ;  et  Moreri,  art.  Ari.es,  où  l'on  trouve  une  histoire 
résumée  de  la  fondation  du  royaume  d'Arles  et  de  ses  premiers 
rois. 

Petit-fils  de    Charles  :    Le  nom   de  Charles  se  rencontre,  comme 
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Qui  se  dit  empereur  et  qui  n'est  que  roi  d'Arles, 


/  de  Tarente 

,    ,T,  .  ,        .  \  de  Vienne,  Mainfrov. 

de  Vérone,  et  le  roi  {    .    0  ,  ' 

i  de  Salerne 

\  d'Otrante,  Sigefroi. 

La  place  autour  du  trône  est  déserte  et  cent  noirs 

Tout  nus  et  cent  piquiers  en  armures  persanes 

Barrent  l'entrée  au  peuple  avec  leurs  pertuisanes. 

méprise 

Un  seul  homme,  un  vieillard,  par  mégarde  est  entré  ; 

Il  voulait  s'en  aller,  son  altesse  a  dit:  Reste. 

(Cf.  vers  99.) 

Le  moment  est  venu  que  chacun  librement 

Parle  à  son  tour  et  dise  au  roi  son  sentiment, 

Car  le  roi  tint  conseil  sur  la  guerre  entreprise. 

et  en  marge  : 

Boson 

Foulque,  Jils  de  Rodolphe,  et  petit-fils  de  Charles, 
Qui  se  dit  empereur  et  qui  n'est  que  roi  d'Arles, 

habit 
Vêtu  de  son  manteau  de  patrice  romain, 
El  la  lance  du  grand  Saint-Maurice  à  la  main, 
Est  assis  sous  un  dais  au  centre  de  la  place  ; 

...  de  Henri  l'Oiseleur 
(  podestats, 
Sont  présents  ]  chevaliers,  barons,  marquis,  la  fleur, 

\  ducs,  barons,  et  chevaliers, 
De  l'arbre  héraldique  et  généalogique 

vieux  sol 
Que  ce  temps  noir  nourrit  de  sa  sève  tragique  ; 


celui  de  Rodolphe,  dans  l'article  Arles,  de  Moreri.  C'est  à  Charles  Ier, 
comte  de  Provence  que  furent  cédés  en  1257,  dit  Moreri,  tous  droits 
sur  le  royaume  d'Arles. 

2.  C'est  une  formule,  issue  de  Moreri,  et  retournée  :    «  La  ville 
d'Arles  étoit  presque  République  sous  les  Empereurs  qui  s'en  disoient 
Rois.  »  (Art.  Arles). 

V.  Hugo  a  minutieusement  utilisé  cet  article  Arles,  dans  Welf, 
castellan  d'Osbor,  au  point  d'en  transcrire  des  lignes  qui  étaient  des 
vers  tout  faits,  tel  : 

Isidore  la  nomme  une  ville  très-noble. 

et  il  y  a  recueilli  pour  Hatbert  quelques  menus  détails  :  Cf.  vers  178. 
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Vêtu  de  son  habit  de  patrice  romain, 

Et  la  lance  du  grand  saint  Maurice  à  la  main, 

Est  assis  au  milieu  de  la  place  d'àncône. 


3.  Créée  jadis  par  l'empereur  Constantin,  la  dignité  de  patrice 
romain  était,  au  Moyen  Age,  conférée  parles  papes  :  «  Le  pape  Etienne 
(755),  le  Clergé,  et  tout  le  peuple  appellcntle  Roi  Pépin  à  leur  secours, 
et  le  nomment,  lui  et  ses  deux  fils,  Patrices  Romains,  c'est-à-dire,  Pro- 
tecteurs de  l'Eglise,  et  Chefs  du  peuple  de  Rome.  Cette  dignité,  la  plus 
éminente  de  l'Empire,  donnoit  à  peu  près  les  mêmes  droits  que  les 
Exarques  avoient  eus  »  (Pfeffel,  I,  26).  —  «  Clément  II  couronne 
Henri  III  (io3g)  et  la  Reine  Agnès  sa  femme,  et  le  Sénat  et  le  peuple 
Romain  lui  confèrent  solemnellement  le  titre  de  Patrice.  Les  Histo 
riens  remarquent  que  ce  Prince  porta  depuis,  avec  une  sorte  de  com- 
plaisance, le  manteau  verd,  le  diadème  d'or  et  l'anneau  d'or  qui 
étoient  la  marque  de  cette  dignité.  »  (Pfeffel,  I,  2i4)- 

4.  Cf.  Moreri,  article  Saint  Maurice,  Ordre  militaire  de  Savoye: 
«  Amédée  VIII  premier  Duc  de  Savoye  s'étant  retiré  en  la  solitude  de 
Ripaille  avec  quelques  Seigneurs  de  sa  Cour,  institua  en  i43£  l'Ordre 
des  Chevaliers  de  saint  Maurice,  tant  pour  honorer  la  mémoire  de 
cet  invincible  Martyr  de  Jésus-Christ,  que  pour  conserver  celle  de  sa 
lance  et  de  son  anneau,  qui  sont  les  marques  essentielles  de  Che- 
valerie, et  qu'on  a  dans  la  Maison  des  Princes  de  Savoye.  »  —  «  Ro- 
dolphe III,  roy  de  la  Bourgogne  transjurane,  sur  la  fin  de  sa  vie 
envoya  à  Conrad  le  Salique  son  Sceptre  et  sa  Couronne,  avec  la  Lance 
de  saint  Maurice.  »  Moreri,  article  Rodolphe  III. 

5.  Ancône  est  un  choix  fait  par  V.  Hugo  sans  aucune  prétention  à 
la  précision  historique  ;  le  manuscrit  portait  d'abord  Sienne  ;  en 
réalité,  le  décor  de  la  cérémonie  est  emprunté  aux  descriptions  du 
Rhin.  Les  réunions  des  Grands  Electeurs,  les  assemblées  du  peuple,  les 
diètes  solennelles,  les  cortèges  pompeux  du  couronnement  ont  tou- 
jours flatté  le  goût  inné  de  V.  Hugo  pour  les  parades  théâtrales.  Il 
a  évoqué  ces  spectacles  avec  complaisance  chaque  fois  que  les  lieux 
historiques  qu'il  visitait  lui  en  ont  fourni  l'occasion.  Avec  quelle 
grandeur  ne  fait-il  pas  surgir  devant  nous  l'assemblée  du  Kœnigssthûl 
(Le  Rhin,  Lettre  XXV)  où  les  antiques  électeurs,  en  plein  air,  sous 
les  souffles  et  les  rayons  du  ciel,  assis  dans  ces  rigides  fauteuils  sur 
lesquels  s'effeuillaient  les  arbres  et  courait  l'ombre  des  nuages,  se 
réunissaient,  rudes  et  simples,  naïfs  et  augustes  comme  les  rois 
d'Homère,  pendant  que  le  peuple  de  Rhens,  contenu  par  les  haque- 
butiers,  entourait  le  siège  royal  I  Avec  quelle  féerie  de  couleur  son 
imagination  ne  remplit-elle  pas  la  nef  de  Saint-Ruprecht  des  entrées 
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Sa  couronne  est  l'armet  de  Didier,  et  son  trône 

Est  le  fauteuil  de  fer  de  Henri  l'Oiseleur. 

Sont  présents  cent  barons  et  chevaliers,  la  fleur 

Du  grand  arbre  héraldique  et  généalogique 

Que  ce  sol  noir  nourrit  de  sa  sève  tragique.  "■ 

Spinola,  qui  prit  Suze  et  qui  la  ruina, 

Jean  de  Carrara,  Pons,  Sixte  Malaspina 

Au  lieu  de  pique  ayant  la  longue  épine  noire  ; 

6.   On  croit  voir  sous  ses  pieds  vingt  peuples,  et  son  trône 

Guaymar 

Farnèse  Parme 

il.  Aymon  qui  prit  Tarente... 

Aymon 
12.  Agrippin  et  Gillon,  Guaymar,  Malaspina 


solennelles  de  papes  et  d'empereurs  :  «  Quelquefois  tous  les  deux 
ensemble  sous  le  même  dais,  le  pape  à  droite  sur  sa  mule  blanche, 
l'empereur  à  gauche  sur  son  cheval  noir  comme  le  jais,  clairons  et 
tibicines  en  tête,  aigles  et  gonfalons  au  vent,  et  tous  les  princes  et 
tous  les  cardinaux  à  cheval  en  avant  du  pape  et  de  l'empereur,  le 
marquis  de  Montferrat  tenant  l'épée,  le  duc  d'Urbin  tenant  le  sceptre, 
le  comte  palatin  portant  le  globe,  le  duc  de  Savoie  portant  la  cou- 
ronne! »  (Ibid.,  Lettre  XXVI).  Entre  toutes,  à  Francfort,  cette  salle 
du  Rœmer,  dont  Gérard  de  Nerval  dira  qu'elle  fait  l'effet  d'un  décor 
moyen  âge  de  l'Ambigu,  a  sollicité  son  inspiration  ;  son  imagination 
l'a  désencombrée  des  baraques  delà  foire  qui  l'enlaidissaient,  et  devant 
les  quarante-cinq  empereurs  en  buste  d'airain,  laurés  et  couronnés, 
il  a  décrit,  au  milieu  des  trompettes,  des  cymbales,  des  acclamations 
et  des  fanfares,  les  rites  bizarres  du  couronnement  et  de  cette  prestation 
de  serment  pendant  laquelle  «  le  nouvel  empereur,  déjà  formidable, 
ôtait  la  couronne  et  tenait  le  glaive  »  {Ibid.,  Lettre  XXIVj.  A  ces 
visions  sont  venus  se  mêler  certains  souvenirs  de  Pfeffel,  notam- 
ment les  idées  générales  exprimées  à  la  diète  de  Roncale,  au  sujet  du 
pouvoir  illimité  des  empereurs  d'Allemagne.  Cf.  les  notes  des  vers 
27  et  ï5g-i6i. 

6.  S'agit-il  de  la  couronne  de  fer  de  Didier,  roi  des  Lombards? 
Littré  donne  pour  signification  à  armet  :  armure  de  tête. 

1 1 .  Les  variantes  montrent  que  ce  détail  est  sans  valeur  historique. 

i3.  Une  branche  d'épine  figure  dans  les  armes  des  Malespine  : 
«  D'autres  prétendent  que  la  Maison  des  Malespine  a  pour  tige  un 
jeune  homme,  fils  d'un  Hugues  Comte  de   Milan,  qui   tua  l'an  g!\b 
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Ugo,  qui  fit  noyer  ses  sœurs  dans  leur  baignoire, 
Regardent  dans  leurs  rangs  entrer  avec  dédain 
Guy,  sieur  de  Pardiac  et  de  l'Ile-en-Jourdain  ; 
Guy,  parmi  tous  ces  gens  de  lustre  et  de  naissance, 
N'ayant  encor  pour  lui  que  le  sac  de  Vicence, 


i4.  Azzo  qui  fit  noyer  sa  sœur  dans  sa  baignoire, 
i5.   Regardent  dans  [leur  foule]  entrer 
iL  et  sq.  Première  rédaction  : 
sienr 

Guy,  comte  de  Pardiac  et  de  l'Ile  en  Jourdain, 

Malatesta,  plissant  sa  lèvre  avec  dédain, 

L'Exarque  Sapaudus  et  le  marquis  Sénèque, 

Le  duc  d'Urbin  avec  son  frère  l'archevêque  ; 

Ordelafo,  tyran  de  Forli,  Paul  Gibo 

Que  le  marbre  aujourd'hui  fait  blanc  sur  son  tombeau  ; 

Le  duc  Paul,  caporal  de  la  ville  d'Anduze  ; 

Este 

Ponce 

Sixte  ayant  pour  cimier  la  tête  de  Méduse  ; 

Sixte  ayant  pour  devise  :  Imperium  fit  jus  ; 

Thassillon,  Acceptus,  évêque  de  Fréjus; 
[d'un]  [d'une] 

Pic  fils  de  l'astrologue  et  de  l'égyptienne  ; 
Prendiparte  capitaine  de  Sienne, 
sous  qui 

Ordelafi  tyran  de  Forli  n'est  qu'un  roseau 

Et  le  gonfalonier  du  Saint-Siège,  Avenzo, 

Le  même 

Gandolfe,  à  qui  plus  tard  le  pape  Urbain  fit  faire 

Une  statue  équestre  en  l'église  Saint- Pierre; 

Et  Farnèse,  et  Martin  de  la  Scala,  le  roi 

De  Vérone,  et  le  roi  d'Otrante,  Sigefroi 
de  Tarente,  Geffroy. 
? 

Et  derrière  eux  Falco,  comte  d'Athène  ; 


avec  une  longue  espine  noire,  Sigefroy,  Prince  de  Lucques  et  de 
Masse.  »  Moreri,  art.  Malespine. 

i4-  La  première  rédaction  donne  Azzo  ;  peu  importe  le  nom,  le 
détail  semble  emprunté  à  Lavicomterie,  Les  Crimes  des  Papes  : 
«  Constantin  avait  étouffé  sa  femme  dans  un  bain  »  (Préface,  p.  xxi). 

16.  Cf.  Moreri,  art.  Armagnac  :  «  Charles  d'Armagnac  ne  laissa 
que  deux  fils  naturels  Antoine  et  Pierre  Comte  de  l'Isle-en-Jourdain. 
Bernard  second  fils  du  Connétable  d'Armagnac  fut  Comte  de  Pardiac.  » 
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Et,  du  reste,  n'étant  qu'un  batteur  de  pavé, 

D'origine  quelconque  et  de  sang  peu  prouvé.  ?» 

L'exarque  Sapaudus  que  le  saint-siége  envoie, 

Sénèque,  marquis  d'Ast  ;  Bos,  comte  de  Savoie  ; 

Le  tyran  de  Massa,  le  sombre  Albert  Gibo 

Que  le  marbre  aujourd'hui  fait  blanc  sur  son  tombeau  ; 

Hanuce,  caporal  de  la  ville  d'Anduze;  a5 

Foulque,  ayant  pour  cimier  la  tête  de  Méduse  ; 

Marc,  ayant  pour  devise  :  Imperium  fit  jus  ; 

Entourent  Afranus,  évêque  de  Fréjus. 

Là  sont  Farnèse,  Ursin,  Cosme  à  l'âme  avilie  ; 

Puis  les  quatre  marquis  souverains  d'Italie;  3o 

Farnèse 
a5.  Le  duc  Paul,  caporal 

3o  et  sq..   Là,  les  quatre  marquis  souverains  d'Italie  ; 
Jean,  bâtard  de  Rodez,  à  la  face  pâlie, 

L'archevêque  d'Urbin  et  Farnèse 

[seigneur] 
Avellan  duc  de  Tyr  et  sieur  de  Montferrat 
(Première  rédaction.) 
3o-36.  Ces  sept  vers  sont  recopiés  sur  un  feuillet   particulier  adjoint  au 
manuscrit. 


21  et  23.  Cf.  pages  479~48o  les  listes  de  noms  extraites  de  Moreri. 

25.  Amalgame  qui  paraît  fantaisiste.  Le  nom  de  Ranuce  a  été 
porté  à  plusieurs  reprises  dans  la  maison  des  Farnèse  (cf.  variante) 
Moreri,  art.  Farnèse. 

La  ville  d'Anduze  est  située  en  Languedoc,  et  quant  à  la  dignité  de 
caporale  (et  non  caporal),  elle  n'a  jamais  été  qu'une  magistrature 
civile  en  Italie  et  en  Corse. 

27.  A  moins  que  V.  Hugo  n'ait  trouvé  ailleurs  la  devise  toute 
faite  Imperium  fit  jus,  elle  paraît  être  le  résumé  du  principe  énoncé 
par  les  Docteurs  de  Bologne,  à  la  diète  de  Roncales  (cf.  Pfeffel,  1, 
328,  et  la  note  des  vers  159-162). 

28.  Afranus  a  remplacé  dans  le  manuscrit  Acceptus,  évêque  de 
Fréjus,  personnage  réel  dont  le  nom  avait  été  recueilli  par  V.  Hugo 
à  l'article  Valence  (cf.  p.  48o). 

29.  Farnèse,  Ursin  (Orsini),  Cosme  (famille  des  Médicis)  sont  des 
noms  connus  de  familles  italiennes. 

30.  Cf.  les  quatre  personnages  énumérés  dans  la  note   du  vers    5, 
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L'archevêque  d'Urbin,  Jean,  bâtard  de  Rodez, 

Alonze  de  Silva,  ce  duc  dont  les  cadets 

Sont  rois,  ayant  conquis  l'Algarve  portugaise, 

Et  Visconti,  seigneur  de  Milan,  et  Borghèse, 

Et  l'homme,  entre  tous  faux,  glissant,  habile,  ingrat,    35 

Avellan,  duc  de  Tyr  et  sieur  de  Montferrat  ; 

Près  d'eux  Prendiparte,  capitaine  de  Sienne; 

Pic,  fils  d'un  astrologue  et  d'une  égyptienne; 

Aide  Aldobrandini;  Guiscard,  sieur  de  Beaujeu, 

Et  le  gonfalonier  du  saint-siége  et  de  Dieu,  '»o 


3i.   ...Jean,  bâtard  de  [Rodez], 
33.   Sont  rois,  ayant  [soumis] 

3g.   a)  L'archevêque  d'Urbin  et  Monsieur  de  Beaujeu, 
b)    Belgioso,  qu'en  France  on  appelle  Beaujeu, 


à  propos  de  l'entrée  de   l'empereur  dans  la  nef  de  Saint-Ruprecht. 

3i.  L'archevêque  d'Urbin  :  la  ville  d'Urbin  est  voisine  de  la  mar- 
che d'Ancône.  —  Jean,  bâtard  de  Rodez  :  Un  Jean,  comte  d'Armagnac, 
obtint  du  roi  Charles  V,  au  xive  siècle,  une  extension  de  ses  domai- 
nes du  comté  de  Rodez.  Moreri,  art.  Rodez. 

32-33.  Cf.  Moreri,  art.  Algarve  :  «  Ce  comté  fut  donné  en  dot 
à  Béatrix  de  Castillc  avec  titre  de  royaume.  » 

36.  Cf.  Moreri  :  «  Conrad,  Marquis  de  Montferrat,  Sr  de  Tyr,... 
assassiné  en  1192.  »  Art.  Conrad,  Marquis  de  Montferrat. 

37.  Cf.  Moreri,  art.  Pic  (Jean-François),  «  Prendiparte  Pic,  Capi- 
taine des  Florentins,  des  Sienois  et  des  Milanois  en  i3qo.  » 

38.  Ce  détail  est  peut-être  venu  à  l'imagination  de  V.  Hugo  en 
lisant  dans  l'article  Pic  (Jean)  que  ce  Pic,  prince  de  la  Mirande, 
avait  été  accusé  «  de  magie  ». 

3g.  Aide  Aldobrandini  :  Cf.  Moreri,  art.  Este  :  «  Obizon  d'Est  III 
avoit  eu  onze  enfans.  Aldobrandin  qui  étoit  l'aîné  mourut  en  i36i. 
Les  autres  furent...  Aide...  » 

Guiscard,  sieur  de  Beaujeu  :  Presque  tous  les  sieurs  de  Beaujeu 
portent  le  prénom  de  Guichard.  Moreri,  art.  Beaujeu. 

/40.  Le  mot  gonfalonier  désigne  la  dignité  de  magistrat  dans 
plusieurs  républiques  italiennes  (Florence,  Sienne,  Lucques).  Cf. 
Moreri,  art.  Lucques:  «  Les  Luquois  ont  pour  Chef  un  Gonfalonier. 
Son  Conseil  est  composé  de  six-vingts  Bourgeois.  Ce  Gonfalonier  porte 
une  robbe  de  veloux  ou  de  damas  rouge  cramoisi,  avec  un  bonnet  de 
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Gandolfe,  à  qui,  plus  tard,  le  pape  Urbain  fit  faire 

Une  statue  équestre  en  l'église  Saint-Pierre, 

Complimentent  Martin  de  la  Scala,  le  roi 

De  Vérone,  et  le  roi  de  Tarente,  Geoffroy; 

A  quelques  pas  se  tient  Falco,  comte  d'Athène,  45 

Fils  du  vieux  Muzzufer,  le  rude  capitaine 

Dont  les  clairons  semblaient  des  bouches  d'aquilon  ; 

De  plus,  deux  petits  rois,  Agrippin  et  Gilon. 

Tous  jeunes,  beaux,  heureux,  pleins  de  joie  et  farouches. 

Les  seigneurs  vont  aux  rois  ainsi  qu'au  miel  les  mouches.  5o 
Tous  sont  venus,  des  burgs,  des  châteaux,  des  manoirs  ; 

45-48.   Le  manuscrit  4o,  feuillet  253,  qui  contient  les  listes  de  noms  uti- 
lisées par  V.  Hugo,  porte  au  bas  de  sa  4e  page  cette  première  ébauche  : 
? 
Le  mégaduc  Guiscard  et  Gui,  comte  d'Athène, 
Fils  de  don..?..,  le  sombre  capitaine, 
Dont  les  clairons  semblaient  des  bouches  d'aquilon, 
De  plus,  deux  petits  rois  Guiscard  et  Thassilon. 

Falco,  comte  d'Athène 
Et  derrière  ceux-là  se  tient  Falco  d'Athène 
45.  Derrière  eux  est  debout  Falco,  comte  d'Athène. 

Guichard  d'Esté  et  Rollon. 
Materne 
48.   De  plus,  deux  petits  rois,  Conrad  et  Thassillon 
4g.  Presque  tous  jeunes,  beaux,  pleins  de  joie  et  farouches. 

même.  Le  Palais  de  la  Seigneurie  luy  sert  de  demeure,  quand  il  est 
en  charge  ;  et  il  y  a  dans  la  Cour  celle  de  cent  soldats  qui  le  gardent.  » 

43.  Martin  de  la  Scala.  Cf.  Moreri,  art.  Malespine  :  «  Spinetta 
Malespine  qui  fut  chassé  de  ses  Etats  par  Castruccio  Castracani  se 
retira  auprez  de  Mastin  de  l'Escale,  Prince  de  Vérone.  »  La  forme 
la  Scala  se  trouve  dans  Moreri,  à  l'article  L'Escale. 

44-  Le  roi  de  Tarente,  Geoffroy:  On  connaît  un  Mainfroy,  tyran 
de  Sicile  (cf.  Moreri,  art.  Mainfroy);  Pfeffel,  op.  cit.,  I,  p  370, 
l'appelle  Mainfroi,  Prince  de  Tarente,  et  l'on  retrouve  ce  personnage 
réel  dans  les  variantes  du  premier  brouillon:  cf.  p.  483:  mais 
V.  Hugo  se  soucie  peu  de  vérité  historique. 

48-55.  Agrippin  et  Gilon  sont  deux  noms  qui  figurent  sur  la  page 
de  notes  prises  dans  Moreri,  et  dont  nous  avons  cité  la  majeure  par- 
tie p.  479-48i. 
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Et  la  place  autour  d'eux  est  déserte  ;  et  cent  noirs, 
Tous  nus,  et  cent  piquiers  aux  armures  persanes 
En  barrent  chaque  rue  avec  leurs  pertuisanes. 
Geoffroy,  Martin,  Gilon,  l'enfant  Agrippin  Trois,  55 

Sont  assis  sous  le  dais  près  du  maître,  étant  rois. 

Dans  ce  réseau  de  chefs  qui  couvrait  l'Italie, 

Je  passe  Théodat,  prince  de  Trente  ;  Élie, 

Despote  d'Avenzo,  qu'a  réclamé  l'oubli  ; 

Ce  borgne  Ordelafo,  le  bourreau  de  Forli  ;  60 

Lascaris,  que  sa  tante  Alberte  fit  eunuque  ; 

Othobon,  sieur  d'Assise,  et  Tibalt,  sieur  de  Lucque  ; 

de  Sienne 
5a.  Et  la  place  d'Ancone  est  déserte; 
55-56.  Geoffroy,  Martin,  Guichard,  Rollon  portent  la  croix 
Tous  quatre  et  sont  assis  sous  le  dais,  étant  rois. 

57.  Dans  ce  réseau  de  rois... 

58.  ...  Théodat,  marquis  de  Parme, 

58-6i.  Dans  ce  réseau  de  rois,  qui  couvrait  l'Italie, 

Si  j'omets  Théodat,  marquis  de  Parme,  Élie, 

Burgrave  d'Avenzo,  aujourd'hui  démoli, 

Ce  borgne  Ordelafo,  le  tyran  de  Forli, 

Ranuce,  que  sa  mère  Augusta  fit  eunuque, 
(Première  rédaction  biffée  ;  les  vers  62-66  y  figurent  conformes  au  texte.) 

60.  ...  Ordelafo,  le  tyran  de  Forli  ; 
Farnèse 

6 1 .  Ranuce,  que  sa  tante 


58.  Théodat,  prince  de  Trente  :  Cf.  Moreri,  art.  Est  :  «  Hugues 
qui  prit  alliance  avec  Marie,  fille  de  Théodat,  Marquis  de  Parme.  » 
La  première  version  du  manuscrit  était  :    Théodat,   marquis  de  Parme. 

60.  Ordelafo,  le  bourreau  de  Forli.  Cf.  Moreri,  art.  Obdelaffi  : 
«  Ordelaffi  (François)  Tyran  de  Forli,  se  rendit  très-puissant  dans  le 
xive  Siècle.  »  La  première  rédaction  du  manuscrit  était:  Ordelafo, 
le  tyran  de  Forli. 

61.  Cf.  Lavicomterie,  Les  Crimes  des  Papes  :  «  Etienne  VII  fait 
eunuque  le  jeune  Guillaume,  fils  de  Tancrède  »  (p.  32 1). 

62.  «  Nicolas  fit  mourir  Othobon  III,  Sr  de  Parme.  »  Moreri, 
art.  Est  ou  Este.  Dans  les  Quatre  Jours  d'Elciis,  V.  Hugo  ortho- 
graphie: Ottobon. 

62.    Tibalt,  sieur  de  Lucque:  Cf.  Moreri,   art.   Este  :  «    Tedalde, 
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C'est  que,  bien  que  mêlant  aux  autres  leurs  drapeaux, 
Ceux-là  ne  comptaient  point  parmi  les  principaux  ; 
Dans  un  filet  on  voit  les  fils  moins  que  les  câbles  ;         65 
Je  nomme  seulement  les  monstres  remarquables. 

Derrière  eux,  sur  la  pierre  auguste  d'un  portail, 

Est  sculpté  Satan,  roi,  forçat,  épouvantail, 

L'effrayant  ramasseur  de  haillons  de  l'abîme, 

Ayant  sa  hotte  au  dos,  pleine  d'âmes,  son  crime  70 

Sur  son  aile  qui  ploie,  et  son  croc  noir  qui  luit 

Dans  son  poing  formidable,  et,  dans  ses  yeux,  la  nuit. 

Pour  qui  voudrait  peser  les  droits  que  donne  au  maître 
La  pureté  du  sang  dont  le  ciel  l'a  fait  naître, 
Ratbert  est  fils  d'Agnès,  comtesse  d'Elseneur  ;  75 

Or,  c'est  la  même  gloire  et  c'est  le  même  honneur 

67.  La  première  rédaction  continuait  ainsi  après  le  vers  66  : 
Ratbert  a  près  de  lui  Virgile,  son  massier, 
Et  deux  hérauts  de  guerre  en  soutane  d'acier. 
Il  luit,  enveloppé 
Il  rayonne,  entouré  (non  continué) 

Les  vers  67-72  et  8i-84  sont  eux-mêmes  une  première  addition  marginale 
(bas  de  la  marge  du  feuillet  3o8  dans  le  manuscrit),  où  s'est  intercalé  plus 
tard  le  développement  73-80  (haut  de  la  marge  du  feuillet  3o8). 

72.  Dans  son  poing  monstrueux,  et,  dans  les  yeux,  la  nuit. 

76.   Et  c'est  la  même  preuve  et  c'est 


ou  Thibaud  que  l'Empereur  Othon  fit  Marquis  d'Est;  qui  fut  aussi 
Sr  de  Lucques...  » 

67-72.  «  Le  diable,  avait  écrit  V.  Hugo  dans  Le  Beau  Pécopin,  a 
coutume  d'emporter  les  âmes  qui  sont  à  lui  dans  une  hotte,  ainsi  que 
cela  peut  se  voir  sur  Je  portail  de  la  cathédrale  de  Fribourg  en 
Suisse,  où  il  est  figuré  avec  une  tête  de  porc  sur  les  épaules,  un  croc 
à  la  main  et  une  hotte  de  chiffonnier  sur  le  dos  ;  car  le  démon  trouve 
et  ramasse  les  âmes  des  méchants  dans  les  tas  d'ordures  que  le  genre 
humain  dépose  au  coin  de  toutes  les  grandes  vérités  terrestres  ou  di- 
vines. »  Le  Rhin,  Lettre  XXI,  6. 

75-77.  Cf.  la  note  des  vers  8^1-843  dans  Eviradnus. 
V.  Hugo.  —  Légende  des  Siècles.  II.  7 
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D'être  enfanté  d'Agnès  que  né  de  Messaline. 

Malaspina,  portant  l'épine  javeline, 
Redoutable  marquis  à  l'œil  fauve  et  dévot, 
Est  à  droite  du  roi,  comme  comte  et  prévôt. 

C'est  un  de  ces  grands  jours  où  les  bannières  sortent. 
Dix  chevaliers  de  l'ordre  Au  Droit  Désir  apportent 
Le  Nœud  d'Or,  précédés  d'Enéas,  leur  massier, 
Et  d'un  héraut  de  guerre  en  soutane  d'acier. 

Le  roi  brille,  entouré  d'une  splendeur  d'épées.  *5 

Plusieurs  femmes  sont  là,  près  du  trône  groupées  ; 

Élise  d'Antioche,  Ana,  Gubitosa, 

Fille  d'Azon,  qu'Albert  de  Mantoue  épousa  ; 

La  plus  belle,  Matha,  sœur  du  prince  de  Gumes, 

Est  blonde;  et,  l'éventant  d'un  éventail  de  plumes,  90 

Sa  naine,  par  moments,  lui  découvre  les  seins; 

Couchée  et  comme  lasse  au  milieu  des  coussins, 

Elle  enivre  le  roi  d'attitudes  lascives  ; 

Son  rire  jeune  et  fou  laisse  voir  ses  gencives  ; 

Elle  a  ce  vêtement  ouvert  sur  le  côté,  g5 

g4.  Son  rire  fauve  et  fou 


82-83.  Cf.  Moreri,  art.  S.  Esprit  :  «  Louis  de  Tarente,  Roy  de 
Jérusalem  et  de  Sicile,  avoit  institué  un  Ordre  du  S.  Esprit.  On  le 
nommoit  aussi  Au  Droit  Désir,  et  les  Chevaliers  portoient  sur  leurs 
armes  et  sur  leurs  habits  cette  devise  :  Si  Dieux  plaît,  quelques  autres 
ajoutent  un  nœud  d'or  comme  un  témoignage  de  leur  amitié.  » 

87-88.  Cf.  la  liste  de  noms  faite  par  V.  Hugo,  page  £79- 

89.  Matha  :  C'est  une  forme  du  nom  de  Marthe  :  ce  nom  a  été 
porté  par  un  grand  nombre  de  femmes  des  familles  d'Astarac,  d'Ar- 
magnac et  de  Fok  (cf.  Moreri). 

05-Q7.  «  La  pièce  la  plus  caractéristique  de  l'habillement  des  fem- 
mes sous  les  rois  Jean  et  Charles  II  sont  les  corsets  fendus  sur  les 
côtés  que  les  dames  et  les  filles  suivantes  des  compagnies   anglaises 
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Qui,  plus  tard,  fut  au  Louvre  effrontément  porté 
Par  Bonne  de  Berry,  fille  de  Jean  de  France. 

Dans  Ancône,  est-ce  deuil,  terreur,  indifférence? 
Tout  se  tait  ;  les  maisons,  les  bouges,  les  palais, 
Ont  bouché  leur  lucarne  ou  fermé  leurs  volets  ;  100 

Le  cadran  qui  dit  l'heure  a  l'air  triste  et  funeste. 

Le  soleil  luit  aux  cieux  comme  dans  une  peste  ; 

Que  l'homme  soit  foulé  par  les  rois  ou  saisi 

Par  les  fléaux,  l'azur  n'en  a  point  de  souci  ; 

Le  soleil,  qui  n'a  pas  d'ombre  et  de  lueurs  fausses,        io5 

Rit  devant  les  tyrans  comme  il  rit  sur  les  fosses. 


gg-ioi.   Tout  se  tait;  et  la  place  est  un  dôme  muré  ; 

l)n  seul  homme,  un  vieillard,  par  mègarde,   est  entré, 
Il  voulait  s'en  aller;  mais  Ratbert  a  dit  :  Reste 
L'homme  voulait  partir  ;  Son  Altesse  a  dit  :  Reste  ! 

Ces  trois  vers  montrent  que  le  poète  eut  un  instant  l'intention  de  placer 
ici  la  Seconde  Romance  de  Ratbert  devenue  les  Quatre  Jours  d'Elciis.  Cf. 
p.  470. 

102.   Le  soleil  rit... 

io3.  Que  l'homme  soit  tenu... 

10/i.   ...  n'en  a  pas  de  souci  ; 

106.   a)  Rrille  sur  les  tyrans  ainsi  que  sur  les  fosses. 

b)  Rit  devant  les  tyrans  comme  devant  les  fosses. 


apportèrent  en  France.  »  Racinet  :  Histoire  du  costume  (xive  siècle).  — 
C'est  un  détail  connu  :  au  xme  siècle,  le  trouvère  Robert  de  Blois  écrit 
que  bien  des  femmes  laissent  leur  chair  apparaître  aux  côtés  ;  et  les 
prédicateurs  appelaient  les  foudres  du  ciel  sur  ces  «fenêtres  d'enfer.  » 

Bonne  de  Berry,  fille  de  Jean  de  France  :  «  [Son  mari]  jugea  avec 
assez  de  raison  que  son  épouse,  étant  jeune  et  bien  faite,  nevivroitpas 
le  reste  de  ses  jours  dans  le  veuvage.  »  Moreri,  art.  Bonne  de  Berry. 

98-100.  Cet  aspect  de  la  ville  d' Ancône  est  peut-être  un  souvenir 
de  l'aspect  de  la  ville  de  Francfort  au  jour  d'élection  :  «  L'élection 
devint  une  cérémonie  compliquée...,  l'appareil  sévère,  soupçonneux, 
parfois  terrible.  Dès  le  matin  du  jour  fixé  pour  l'élection,  on  fermait 
les  portes  de  la  ville,  les  bourgeois  prenaient  les  armes...  la  cloche 
d'alarme  tintait.  »  Le  Rhin.  Lettre  XXV. 
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Ratbert  vient  d'inventer,  en  se  frappant  le  front, 
Un  piège  où  ceux  qu'il  veut  détruire  tomberont; 
Il  en  parle  tout  bas  aux  princes,  qui  sourient. 

La  prière  —  le  peuple  aime  que  les  rois  prient  —       no 
Est  faite  par  Tibère,  évêque  de  Verceil. 

Tous  étant  réunis,  on  va  tenir  conseil. 

Les  deux  huissiers  de  l'Ordre,  Anchise  avec  Trophime, 

Invitent  le  plus  grand  comme  le  plus  infime 

A  parler,  l'empereur  voulant  que  les  avis,  n5 

Mauvais,  soient  entendus,  et,  justes,  soient  suivis; 

Puis  il  est  répété  par  les  huissiers,  Anchise 

Et  Trophime,  qu'il  faut  avec  une  pleine  franchise 

Sur  la  guerre  entreprise  offrir  son  sentiment  ; 

Que  chacun  doit  parler  à  son  tour  librement  ;  120 

Que  c'est  jour  de  chapitre  et  jour  de  conscience  ; 

Et  que,  dans  ces  jours-là,  les  rois  ont  patience, 

Vu  que,  devant  le  Christ,  Thomas  Didyme  a  pu 

107.  Boson  vient 

109.   ...  tout  bas,  et  sourit  ;  on  l'admire. 

ii3-a/l.  Addition  marginale. 

Avant  l'addition  marginale,  le  développement  ne  comprenait  que  cinq  vers  : 

Alors  par 

Et  par  les  deux  huissiers  de  Saint-Maurice,  Anchise 

Et  Trophime,  il  est  dit  qu'il  faut  avec  franchise 

Sur  la  guerre  entreprise  offrir  son  sentiment, 

Que  chacun  doit  parler  à  son  tour  librement, 

longues 

Et  puisse  l'empereur  vivre  beaucoup  d'années  ! 


m.    Tibère,  évêque  de  Verceil  :  Cf.  la  liste  de  V.  Hugo,  p.  ^80-81. 

n3.  Anchise  :  Hugo  emprunte  des  noms  même  à  ses  souvenirs  de 
YEnéide  :  le  massier  Enêas  (vers  83),  s'est  d'abord  appelé  Virgile,  cf. 
la  variante  du  vers  67. 

I23-I24*  A  la  dernière  Gène,  quand  Jésus   dit  aux  siens  qu'il  va 
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Parler  insolemment  sans  être  interrompu. 

Et  puisse  l'empereur  vivre  longues  années  !  12b 

On  voit  devant  Ratbert  trois  haches  destinées, 

La  première,  au  quartier  de  bœuf  rouge  et  fumant 

Qu'un  grand  brasier  joyeux  cuit  à  son  flamboiement, 

La  deuxième,  au  tonneau  de  vin  que  sur  la  table 

A  placé  l'échanson  aidé  du  connétable,  1  3o 

La  troisième,  à  celui  dont  l'avis  déplaira. 

Un  se  lève.  On  se  tait.  C'est  Jean  de  Carrara. 

«  Ta  politique  est  sage  et  ta  guerre  est  adroite, 
Noble  empereur,  et  Dieu  te  tient  dans  sa  main  droite. 
Qui  te  conteste  est  traître  et  qui  te  brave  est  fou.  i35 

Je  suis  ton  homme  lige,  et,  toujours,  n'importe  où, 
Je  te  suivrai,  mon  maître,  et  j'aimerai  ta  chaîne, 
Et  je  la  porterai. 

—  Celle-ci,  capitaine, 
Dit  Ratbert,  lui  jetant  au  cou  son  collier  d'or. 


126.   On  voit  devant  le  roi... 
i3a.  Et  le  premier  qui  parle  est  Jean  de  Carrara. 
i36-i4o.  Addition  marginale  remplaçant  ce  vers  biffé  : 
Ratbert  prend  son  collier  et  le  lui  met  au  cou. 


leur  préparer  une  place  auprès  de  son  Père  et  qu'ils  en  connaissent  le 
chemin,  Thomas  l'interrompit  :  «  Seigneur,  nous  ne  savons  pas  où 
vous  allez,  comment  pouvons- nous  en  savoir  la  voie  ?  »  Joa, 
XIV,  5. 

127.  C'est  encore  un  souvenir  de  l'élection  des  empereurs,  où  il 
est  dit  notamment  qu'on  mettait  devant  l'empereur  une  «  table 
chargée  d'un  bœuf  rôti  tout  entier  ».  Le  Rhin,  Lettre  XXIV. 

139.  Dans  Lavicomterie,  Les  Crimes  des  Empereurs  d'Allemagne, 
Paris,  1793,  Fr.  Barberousse  fait  de  même  cadeau  de  son  cheval  à 
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De  plus,  j'ai  Perpignan,  je  t'en  fais  régidor.  »  ifo 

L'archevêque  d'Urbin  salue,  il  examine 

Le  plan  de  guerre,  sac  des  communes,  famine, 

Les  moyens  souterrains,  les  rapports  d'espions. 

«  Sire,  vous  êtes  grand  comme  les  Scipions  ; 

En  vous  voyant,  le  flanc  de  l'Eglise  tressaille.  i45 

—  Archevêque,  pardieu  !  dit  Ratbert,  je  te  baille 
Un  sou  par  muid  de  vin  qu'on  boit  à  Besançon.  » 

Cibo,  qui  parle  avec  un  accent  brabançon, 
S'en  excuse,  ayant  fait  à  Louvain  ses  études, 
Et  dit  : 

«  Sire,  les  gens  à  fières  attitudes  i5o 

Sont  des  félons  ;  pieds  nus  et  la  chaîne  aux  poignets, 
Qu'on  les  fouette.  O  mon  roi  !  par  votre  mère  Agnès, 
Vous  êtes  empereur  ;  vous  avez  les  trois  villes, 

i5i-i5q.  Addition  marginale  remplaçant  ce  vers  biffé  : 
Sont  des  félons  sur  qui  doit  tomber  ta  fureur. 


Bulgaris  qui  vient  de  soutenir  sa  cause  :  Frédéric  Barberousse  tint 
une  assemblée  à  Roncales  :  là  il  y  eut  un  trafic  des  droits  du  peuple 
entre  les  nobles,  les  prêtres  et  l'empereur.  «  Une  dispute  s'éleva 
entre  deux  jurisconsultes,  Martin  prétendant  que  les  sujets  avaient 
seuls  la  propriété  de  leurs  biens,  et  Bulgare  soutenant  au  contraire 
que  l'empereur  était  maître  de  tous  les  biens  de  ses  sujets.  Frédéric, 
comme  de  raison,  fêta  beaucoup  celui-ci,  et  lui  fit  présent  de  son 
cheval  »,  p.  121. 

i47-  Besançon  :  La  ville  de  Besançon  appartint  en  effet  quelque 
temps  à  l'Empire  :  «  Besançon  fut  long  tems  ville  libre  et  Impériale, 
et  les  Empereurs  luy  ont  donné  divers  privilèges.  »  Moreri,  Art.  Be- 
sançon. 

i48-i4o.  Moreri  dit  simplement  de  Laurent  Cibo,  comte  de  Féren- 
tille,  qu'  «il  avoit  été  élevé  en  France  ».  Art.  Cibo.  Cf.  vers  23  et  la 
liste  de  noms  de  la  page  48o. 
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Arles,  Rome  de  Gaule  et  la  mère  des  Milles, 

Bordeaux  en  Aquitaine  et  les  îles  de  Ré,  i55 

Naple,  où  le  mont  Vésuve  est  fort  considéré. 

Qui  vous  résiste  essaye  une  lutte  inutile; 

Noble,  qu'on  le  dégrade,  et,  serf,  qu'on  le  mutile; 

Vous  affronter  est  crime,  orgueil,  lâche  fureur; 

Quiconque  ne  dit  pas  :  Ratbert  est  l'empereur,  160 

Doit  mourir;  nous  avons  des  potences,  j'espère. 

Quant  à  moi,  je  voudrais,  fût-ce  mon  propre  père, 

S'il  osait  blasphémer  César  que  Dieu  conduit, 

Voir  les  corbeaux  percher  sur  ses  côtes  la  nuit, 

Et  la  lune  passer  à  travers  son  squelette.  »  i65 

Ratbert  dit:  «  Bon  marquis,  je  te  donne  Spolète.  » 

166.  Et  le  roi  crie  :  Albert,  je  te  donne  SpoleMe. 


i54-  Arles,  Rome  de  Gaule  :  «  Ausonne  la  reconnoît  pour  être  la 
Rome  des  Gaules  dans  cet  Epigramme  :  Gallula  Roma  Arelas.  » 
Moreri,  art.  Arles. 

Mère  des  Milles  :  «  Ce  Préfet  du  Prétoire  des  Gaules  établit  Arles 
comme  la  Cité  mère  des  Milles  ou  des  Colomnes  qu'on  mettoit  sur  les 
grands  chemins  pour  en  marquer  la  distance,  à  l'exemple  de  Rome 
où  l'Empereur  Auguste  établit  le  Milier  d'or,  où  les  grands  chemins 
d'Italie  venoient  aboutir.  »  Moreri,  art.  Arles. 

159-161.  C'est  toujours  là  le  principe  exposé  dans  Pfeffel,  et 
dont  nous  avons  parlé  à  propos  de  la  devise  Imperium  fit  jus  :  «  Les 
Docteurs,  dit  Pfeffel,  prononcèrent  que  tous  les  fiefs  majeurs,  tout 
ressort  et  toute  juridiction  émanoient  du  droit  Impérial Cette  déci- 
sion étoit  effectivement  conforme  aux  anciens  usages  de  l'Italie,  et  à 
la  constitution  d'un  peuple  constamment  asservi  à  des  Conquérans 
étrangers  :  mais  les  Docteurs  de  Bologne  ne  l'étayèrent  pas  de  ces 
preuves  et  de  cette  considération  si  naturelles  :  ils  se  contentèrent 
d'inculquer  à  Frédéric  I,  le  principe  suivant  :  Tua  volunlas  jus  esto  ; 
sicuti  dicitur  :  quidquid  Principi  placuit  legis  habet  vigorem  ;  et  ils  fini- 
rent, en  argumentant  toujours  d'après  la  Jurisprudence  Romaine, 
par  lui  adjuger  l'Empire  du  monde  entier.  Cette  extravagance  jetta 
de  profondes  racines,  et  le  fameux  Barthole  en  fit,  deux  siècles  après, 
un  article  de  foi.  »  Pfeffel,  op,  cit.,  tome  I,  p.  328-32Q. 

166.  Spolète  :  «  Longin  Exarque  de  Ravenne  établit  à  Spolète  des 
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C'est  à  Malaspina  de  parler.  Un  vieillard 

Se  troublerait  devant  ce  jeune  homme;  il  sait  l'art 

D'évoquer  le  démon,  la  stryge,  l'égrégore; 

Il  teint  sa  dague  avec  du  suc  de  mandragore  ;  170 


i()Q.   Le  début  du  feuillet  3 1  a  est  assez  troublé  :  la  suite  avec  le  feuillet  3 1 1 
a  été  faite  par  un  raccord  marginal.  Le   feuillet  3n  se  termine  par  le  vers 

C'est  à  Malaspina  de  parler  :  un  vieillard 

et  l'on  trouve  au  feuillet  3i  a  le  développement  primitif  suivant  ainsi  disposé  : 

Se  troublerait 

[?  Evoquer]  devant  ce  jeune  homme  :  il  sait  l'art 

démons         djinns 
D'évoquer  les  esprits,  les  morts,  les  égrégores  ; 

la  stryge,  1  egré 
Il  approuve  d'abord  ce  que  le  roi  disait; 
Foulque  est  obscur 

C'est  un  homme  profond  et  redoutable  :  il  sait 
Teindre  une  dague  avec  le  suc  des  mandragores. 
Il  est  sorcier  et  fait  venir  les  égrégores  ; 
Il  sait  des  palefrois...  etc. 


Ducs,  qui  sont  assez   renommez  dans  les  Histoires.  »  Moreri,   art. 
Spolete. 

169.  Les  superstitions  sur  les  stryges  sont  très  anciennes.  Les  La- 
tins connaissent  la  strix,  sorte  de  hibou  monstrueux  ou  vampire  qui 
suçait  la  nuit  le  sang  des  enfants  (Pline  l'Ancien,  Hist.  Nat.,  XI, 
a32  ;  Plaute,  Pseudolus,  II,  3i  ;  Ovide,  Met.,  VII,  269  et  Fastes,  VI, 
189).  Pétrone  parle  des  strigse,  qui  sont  des  sorcières  dont  on  effraie 
les  jeunes  enfants.  Il  est  question  des  stryges  dans  Rabelais,  I,  3o.  La 
stryge  s'est  ensuite  confondue  avec  le  revenant  :  «  Les  striges  sont 
des  morts  qui  se  lèvent  de  leurs  tombeaux  dans  la  nuit  qui  précède  le 
jour  de  la  Saint-André,  et  qui  vont,  portant  leur  tombe  sur  leur  tête, 
visiter  leurs  anciennes  habitations  »  {Moniteur  universel,  7  avril 
1868,  p.  491)-  Il  es^  donc  naturel  que  V.  Hugo  cite  la  stryge  en 
même  temps  que  l'égrégore,  qui  est  pour  lui  un  revenant-vampire. 
Cf.  tome  Ier,  Le  Jour  des  Rois,  note  du  vers  2i3  et  Eviradnus,  note 
du  vers  i5.  —  Le  mot  stryge  figure  dans  le  Dictionnaire  de  l'Aca- 
démie, 1762  ;   l'édition  de   i835  écrit  strige. 

170.  Mandragore  :  Les  croyances  superstitieuses  au  sujet  de  la 
mandragore  ont  toujours  intéressé  Victor  Hugo  ;  il  écrit,  dans 
l'Homme  qui  rit  :  «  Ursus  était  au  fait  des  beautés  et  des  bontés  de 


LES  CONSEILLERS  PROBES  ET  LIBRES.     £99 

Il  sait  des  palefrois  empoisonner  le  mors  ; 

Dans  une  guerre,  il  a  rempli  de  serpents  morts 

Les  citernes  de  l'eau  qu'on  boit  dans  les  Abruzzes  ; 

Il  dit:  «  La  guerre  est  sainte  !  »  Il  rend  compte  des  ruses, 

A  voix  basse,  et  finit  à  voix  haute  en  priant  :  175 

«  Fais  régner  l'empereur  du  nord  à  l'orient  ! 

Mon  Dieu,  c'est  par  sa  bouche  auguste  que  tu  parles. 

—  Je  te  fais  capischol  de  mon  chapitre  d'Arles,   » 
Dit  Ratbert. 

Afranus  se  lève  le  dernier. 
Cet  évêque  est  pieux,  charitable,  aumônier  ;  180 

Quoique  jeune,  il  voulait  se  faire  anachorète  ; 
Il  est  grand  casuiste  et  très-savant  ;  il  traite 
Les  biens  du  monde  en  homme  austère  et  détaché  ; 
Jadis,  il  a  traduit  en  vers  latins  Psyché  ; 
Comme  il  est  humble,  il  a  les  reins  ceints  d'une  corde.  i85 


171.  Il  sait  des  destriers  [envenimer]  le  mors; 

172.  [Guerroyant  Naple],  il  a 

176.  Dieu,  fais  régner  le  roi  du  nord  à  l'orient  ! 

177.  ...  c'est  par  la  voix  de  mon  roi... 
179.    ...  Acceptes  se  lève 


l'herbe  mandragore  qui,  personne  ne  l'ignore,  est  homme  et  femme  » 
(I,  Ursus,  1)  Claretie,  dans  ses  Causeries  de  V.  Hugo  (Revue  de  Paris, 
189/i,  p.  102),  dit  de  V.  Hugo  qu'il  croyait,  comme  les  petits,  aux 
contes,  aux  légendes...  «  En  citant  un  certain  nombre  de  plantes, 
il  notait,  dans  l'énumération,  la  mandragore  et,  gravement,  nous 
disait  une  de  ses  propriétés  comme  un  fait  acquis  :  «  La  mandra- 
«  gore,  qui  chante  la  nuit  sous  les  gibets.  » 

178.  «  Le  Chapitre  [de l'Eglise  d'Arles]  est  composé  de  vingt  Cha- 
noines, entre  lesquels  il  y  a  quatre  Dignitez,  qui  sont,  le  Prévôt,  l'Ar- 
chidiacre, le  Sacristain  et  l'Archiprêtre  ;  et  trois  Personnats,  le 
Capischol,  le  Trésorier  et  le  Primicier.  »  Moreri,  art.  Arles. 

i84.  L'on  sait  que  Psyché  est  un  récit  en  prose  des  Métamor- 
phoses d'Apulée. 
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Il  invoque  l'esprit  divin  ;  puis  il  aborde 

Les  questions  :  —  Ratbert,  par  stratagème,  a  mis 

Son  drapeau  sur  les  murs  d'Ancône  ;  c'est  permis  ; 

Ancône  étant  peu  sage  ;  et  la  ruse  est  licite 

Lorsqu'elle  a  glorieuse  et  pleine  réussite,  190 

Et  qu'au  bonheur  public  on  la  voit  aboutir  ; 

Et  ce  n'est  pas  tromper,  et  ce  n'est  pas  mentir 

Que  mettre  à  la  raison  les  discordes  civiles  ; 

Les  prétextes  sont  bons  pour  entrer  dans  les  villes.  — 

Il  ajoute  :  «  La  ruse,  ou  ce  qu'on  nomme  ainsi,  195 

Fait  de  la  guerre,  en  somme,  un  art  plus  adouci; 

Moins  de  coups,  moins  de  bruit;  la  victoire  plus  sûre. 

J'admire  notre  prince,  et,  quand  je  le  mesure 

186-226.   Développement  par  additions  marginales  successives. 
187.   Le  premier  développement  qui  suivait  186  était  : 
Il  invoque  l'esprit  divin  ;  puis  il  aborde 

à  Dieu 
Les  questions  :  la  guerre  au  bien  doit  aboutir  ; 

licite 
Quelque  adresse  est  permise,  et  ce  n'est  pas  mentir 
Que  mettre  à  la  raison  les  discordes  civiles 
Les  prétextes  sont  bons  pour  entrer  dans  les  villes  ; 

(Suivi  des  vers  237  et  sq.  : 
Il  serait  malheureux....) 

187.  —  César,  par  stratagème 

188.  ...  sur  les  [tours]  d'Ancône; 

189.  ...et  [l'adresse]  est 

190.  Quand  elle  a 
195-202.   Surajoutés  sur  feuillet  dans  l'addition  marginale  187-226.    Le 

vers  ig4  était  primitivement  suivi  de  ce  développement  : 

Je  donne  mon  avis,  sire,  timidement; 

N'ayant  pour  raisonner  que  l'humble  entendement 

bible 
D'un  prêtre  dont  la  messe  est  l'unique  lecture; 
Je  suis  très-ignorant;  chacun  a  sa  monture 
Qu'il  monte  avec  audace  ou  bien  avec  effroi  ; 

le  soldat 
Il  faut  pour  l'empereur  le  puissant  palefroi 
Bardé  de  fer,  nourri  d'orge  blanche  et  d  epeautre. 
ig5.  J'ajoute  que  la  ruse 
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Aux  anciens  Alarics,  aux  antiques  Cyrus 
Passant  leur  vie  en  chocs  violents  et  bourrus,  200 

Je  l'estime  plus  grand,  faisant  la  différence 
D'Ennius  à  Virgile  et  de  Plaute  à  Térence. 
Je  donne  mon  avis,  sire,  timidement  ; 
Je  suis  d'Eglise,  et  n'ai  que  l'humble  entendement 
D'un  pauvre  clerc,  mieux  fait  pour  chanter  des  cantiques  2<>r> 
Que  pour  parler  devant  de  si  grands  politiques; 
Mais,  beau  sire,  on  ne  peut  voir  que  son  horizon, 
Et  raisonner  qu'avec  ce  qu'on  a  de  raison  ; 
Je  suis  prêtre,  et  la  messe  est  ma  seule  lecture; 
Je   suis  très-ignorant;  chacun  a  sa  monture  210 

Qu'il  monte  avec  audace  ou  bien  avec  effroi  ; 
Il  faut  pour  l'empereur  le  puissant  palefroi 
Bardé  de  fer,  nourri  d'orge  blanche  et  d'épeautre, 
Le  dragon  pour  l'archange  et  l'âne  pour  l'apôtre. 
Je  poursuis,  et  je  dis  qu'il  est  bon  que  le  droit  215 

Soit,  pour  le  roi,  très-large,  et,  pour  le  peuple,  étroit  ; 
Le  peuple  étant  bétail  et  le  roi,  berger.  Sire, 
L'empereur  ne  veut  rien  sans  que  Dieu  le  désire. 
Donc,  faites  !  Vous  pouvez,  sans  avertissements, 
Guerroyer  les  chrétiens  comme  les  ottomans  ;  220 

Les  ottomans  étant  hors  de  la  loi  vulgaire, 
On  peut  les  attaquer  sans  déclarer  la  guerre  ; 


201.  Je  l'estime  plus  sage  et  fais  la  différence 

207.   Mais,  seigneurs,.,. 

2i5-2ig.  Addition  surajoutée  en  petite  écriture  dans  l'addition  187-226. 

La  première  rédaction,  marginale,  était  après  le  vers  2i4  : 

Oser  peu,  c'est  souvent...  (non  continué). 

Je  poursuis  :  vous  pouvez 

Votre  majesté  peut,  sans  avertissements, 

Guerroyer. . . 


2 10-21  A.  A  propos  de  cet  usage  symbolique  des  montures,  cf. 
dans  le  tome  Ier,  p.  i3o,  le  petit  poème  intitulé  Mahomet. 


5o2  L'ITALIE   -   RATBERT. 

C'est  si  juste  et  si  vrai,  que,  pour  premiers  effets, 

Vos  flottes,  sire,  ont  pris  dix  galères  de  Fez  ; 

Quant  aux  chrétiens,  du  jourqu'ils  sont  vos  adversaires,  225 

Us  sont  de  fait  païens,  sire,  et  de  droit  corsaires. 

Il  serait  malheureux  qu'un  scrupule  arrêtât 

Sa  majesté,  quand  c'est  pour  le  bien  de  l'État. 

Chaque  affaire  a  sa  loi  ;  chaque  chose  a  son  heure. 

La  fille  du  marquis  de  Final  est  mineure  ;  a3o 

Peut-on  la  détrôner  ?  En  même  temps,  peut-on 

Conserver,  à  la  sœur  de  l'empereur,  Menton? 

Sans  doute.  Les  pays  ont  des  mœurs  différentes. 

Pourvu  que  de  l'Eglise  on  maintienne  les  rentes, 

On  le  peut.  Les  vieux  temps,  qui  n'ont  plus  d'avocats,  a35 

Agissaient  autrement  ;  mais  je  fais  peu  de  cas 

De  ces  temps-là  ;  c'étaient  des  temps  de  république. 

L'empereur,  c'est  la  règle  ;  et,  bref,  la  loi  salique, 

Très-mauvaise  à  Menton,  est  très-bonne  à  Final. 

—  Evêque,  dit  le  roi,  tu  seras  cardinal.  »  2 4o 

Pendant  que  le  conseil  se  tenait  de  la  sorte, 
Et  qu'ils  parlaient  ainsi  dans  cette  ville  morte, 
Et  que  le  maître  avait  sous  ses  pieds  ces  prélats, 
Ces  femmes,  ces  barons  en  habits  de  galas, 


223.  Et  c'est  juste  à  tel  point... 

226.  Ils  sont  de  fait  [payens] 

227.  ...  malheureux  qu'un  serment  arrêtât 
2  3d.   Pourvu  que  [des  couvents] 

238.  L'empereur,  c'est  le  sceptre... 

239.  Excellente  à  Menton,  est  mauvaise  à  Final. 


233-23g.  «  Les  Diètes,  dit  Pfeffel,  ont  le  droit  de  guerre,  ont  part 
à  la  collation  des  grands  fiefs,  même  en  Italie,  et  jugent  les  causes 
féodales.  »  Pfeffel,  op.  cit.,  tome  Ier,  p.  672,  Table,  art.  Diètes. 
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Et  l'Italie  au  loin  comme  une  solitude,  a45 

Quelques  seigneurs,  ainsi  qu'ils  en  ont  l'habitude, 
Regardant  derrière  eux  d'un  regard  inquiet, 
Virent  que  le  Satan  de  pierre  souriait. 

a45.   Et  l'Italie  en  deuil... 

Date  du  manuscrit,  2  décembre  1857. 


246.  La  duplicité  de  Ratbert  et  de  ses  acolytes  réjouit  Satan.  On 
ne  peut  s'empêcher  de  constater  qu'au  cours  de  ce  récit  la  pensée  de 
V.  Hugo  apparentait  Ratbert  et  Napoléon  III;  cf.  dans  Napoléon  le 
Petit  (I,  6)  :  «  Cet  homme  ment  comme  les  autres  hommes  res- 
pirent. Il  annonce  une  intention  honnête,  prenez  garde  ;  il  affirme, 
méfiez-vous  ;  il  fait  un  serment,  tremblez.  Machiavel  a  fait  des  petits. 
Louis  Bonaparte  en  est  un.  » 


bo\ 
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Parmi  les  noirs  déserts  et  les  mornes  silences, 
Ratbert,  pour  l'escorter  n'ayant  que  quelques  lances, 
Et  le  marquis  Sénèque  et  l'évêque  Afranus, 
Traverse,  presque  seul,  des  pays  inconnus  ; 
Mais  il  sait  qu'il  est  fort  de  l'effroi  qu'il  inspire, 
Et  que  l'empereur  porte  avec  lui  tout  l'empire. 
Un  soir,  Ratbert  s'arrête  aux  portes  de  Carpi  ; 
Sur  ce  seuil  formidable  un  dogue  est  accroupi  ; 
Ce  dogue,  c'est  Onfroy,  le  baron  de  la  ville  ; 
Calme  et  fier,  sous  la  dent  d'une  herse  incivile, 

269-254.   Addition  marginale. 
Ratbert 
Le  roi  d'Arle  avec  lui  n'ayant  qne  quelques  lances, 
a5o.   Ratbert,  pour  toute  escorte  ayant  quarante  lances, 
a5i.   Sénèque,  marquis  a" Est... 
257.  Ce  dogue,  c'est  Pio 


255-25g.  Carpi:  «  Ville  d'Italie  dans  le  Modenois,  avec  Evêché  suf- 
fragantde  Boulogne  et  avec  titre  de  Principauté.  C'est  une  ville  forte, 
avec  un  Château,  de  bonnes  murailles  et  des  fosse:  remplis  d'eau.  Cette 
Principauté  a  été  possédée  depuis  l'an  i3iq  jusqu'environ  l'an  i55o 
par  la  famille  de  Pio.  »  Moreri,  art.  Carpi.  «  Albert  Pio,  Prince  de 
Carpi,  a  été  en  estime  dans  le  dernier  Siècle.  C'étoit  un  homme  d'une 
piété  exemplaire,  d'une  vertu  solide,  qui  étoit  brave,  généreux,  hon- 
nête, et  avec  cela  des  plus  doctes  de  son  tems L'Empereur  Char- 
les-Quint oubliant  les  grands  services  que  luy  avoit  rendus  le  Prince 
de  Carpi,  le  dépouilla  de  tous  ses  biens.  »  Moreri,  art.  Pio  (Albert). 

257.  Onfroy  :  Un  Umfroy  est  cité  par  Moreri,  à  l'article  Alix, 
Reine  de  Chypre,  et  à  l'article  Conrad,  sieur  de  Tyr,  marquis  de 
Montferrat  (cf.  vers  36),  avec  les  formes  Hunfroy  et  Aufroy, 
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Onfroy  s'adosse  aux  murs  qui  bravaient  Attila; 

Les  femmes,  les  enfants  et  les  soldats  sont  là  ;  360 

Et  voici  ce  que  dit  le  vieux  podesta  sombre 

Qui  parle  haut,  ayant  son  peuple  dans  son  ombre  : 

«  Roi,  nous  te  saluons  sans  plier  les  genoux. 

Nous  avons  une  chose  à  te  dire.  Quand  nous, 

Gens  de  guerre  et  barons  qui  tenions  la  province,  265 

Nous  avons  bien  voulu  de  toi  pour  notre  prince, 

Quand  nous  t'avons  donné  ce  peuple  et  cet  état, 

Sire,  ce  n'était  point  pour  qu'on  les  maltraitât. 

Jadis  nous  étions  forts.  Quand  tu  nous  fis  des  offres, 

Nous  étions  très-puissants  ;  de  l'argent  plein  nos  coffres  ;  270 

Et  nous  avions  battu  tes  plus  braves  soldats  ; 

Nous  étions  tes  vainqueurs.  Roi,  tu  ne  marchandas 

Aucun  engagement,  sire,  aucune  promesse  ; 

On  traita  ;  tu  juras  par  ta  mère  et  la  messe  ; 

Nous  alors,  las  d'avoir  de  l'acier  sur  la  peau,  275 

Comptant  que  tu  serais  bon  berger  du  troupeau, 

Et  qu'on  abolirait  les  taxes  et  les  dîmes, 

Nous  vînmes  te  prêter  hommage,  et  nous  pendîmes 

Nos  casques,  nos  hauberts  et  nos  piques  aux  clous. 


au  mur 
3 5g.   Pio  s'adosse  aux  murs  que  Manfred  crénela  ; 

260.  Sous  la  correction  «  les  soldats  »,  le  manuscrit  porte,   raturées,   les 
lettres  viei,  commencement  évident  du  mot  vieillards. 

261.  ...  le  vieux  podesdaJ  sombre 

262.  Qui  parlait  haut 
Parlant  tout 

263.  ...en  pliant  les  genoux. 

remis 
267.  Quand  nous  t'avons  soumis... 
269-288.  Addition  marginale. 

269.  Jadis  nous  étions  grands... 

270.  Nous  étions  forts,  puissants; 
272.   Nous  étions  des  vaillants... 
275.  Alors,  lassés  d'avoir... 

27g.    ...  nos  écus  et  nos  piques 
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Roi,  nous  voulons  des  chiens  qui  ne  soient  pas  des  loups.  280 

Tes  gens  se  sont  conduits  d'une  telle  manière 

Qu'aujourd'hui  toute  ville,  altesse,  est  prisonnière 

De  la  peur  que  ta  suite  et  tes  soldats  lui  font, 

Et  que  pas  un  fossé  ne  semble  assez  profond. 

Vois,  on  se  garde.  Ici,  dans  les  villes  voisines,  285 

On  ne  lève  jamais  qu'un  pieu  des  sarrasines 

Pour  ne  laisser  passer  qu'un  seul  homme  à  la  fois  ; 

A  cause  des  brigands  et  de  vous  autres  rois. 

Roi,  nous  te  remontrons  que  ta  bande  à  toute  heure 

Dévalise  ce  peuple,  entre  dans  sa  demeure,  290 

Y  met  tout  en  tumulte  et  sens  dessus  dessous, 

Puis  s'en  va,  lui  volant  ses  misérables  sous  ; 

Cette  horde  en  ton  nom  incessamment  réclame 

Le  bien  des  pauvres  gens  qui  nous  fait  saigner  l'âme, 

Et  puisque,  nous  présents  avec  nos  compagnons,  295 

On  le  prend  sous  nos  yeux,  c'est  nous  qui  le  donnons  ; 

280.  Mais  nous  voulons 

280.  Le  vers  280  était  d'abord  suivi  par  les  vers  285-288  avec  cette  hési- 
tation au  premier  hémistiche  : 

Vois,  sire,  en  cette... 

28a.   ...  toute  ville,  hélas  !  est  prisonnière 
a83.   ...  que  ta  cour  et  tes  soldats 

cités 
2 85.   ...  dans  les  places  voisines, 
292.  Et  s'en  va 

296.   Le  vers    296  était  d'abord  suivi  par  ce  développement,    rejeté  aux 
vers  3o5-3o8  et  3i3-3i5  : 

Et  nous  avons  encor,  il  faut  que  tu  le  saches, 
Assez  de  vieux  engins,  assez  de  vieilles  haches, 
Assez  de  vieux  estocs  au  fond  de  nos  greniers, 
Sire,  pour  n'être  pas  à  ce  point  aumôniers, 
Nous  pouvons  retrouver  de  nos  mains  indignées 
Nos  bannières  parmi  les  toiles  d'araignées 
Et  les  faire  flotter  au  vent  si  nous  voulons. 
(Un  blanc.) 


286.  Sarrasines  :   Terme  de  fortification.    Herse  formée  de   gros 
pieux  de  bois  ferrés  en  pointe,  par  le  bas,    et   que  l'on    suspendait, 
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Oui,  c'est  nous  qui,  trouvant  qu'il  vous  manque  des  filles, 

Des  meutes,  des  chevaux,  des  reîtres,  des  bastilles, 

Lorsque  vous  guerroyez  et  lorsque  vous  chassez, 

Et  qu'ayant  trop  de  tout,  vous  n'avez  point  assez,  3oo 

Avons  la  bonté  rare  et  touchante  de  faire 

Des  charités,  à  vous,  les  heureux  de  la  terre 

Qui  dormez  dans  la  plume  et  buvez  dans  l'or  fin, 

Avez  tous  les  liards  de  tous  les  meurt-de  faim  1 

Or,  il  nous  reste  encore,  il  faut  que  tu  le  saches,  3o5 

Assez  de  vieux  pierriers,  assez  de  vieilles  haches, 

Assez  de  vieux  engins  au  fond  de  nos  greniers, 

Sire,  pour  ne  pas  être  à  ce  point  aumôniers, 

Et  pour  ne  faire  point,  comme  dans  ton  Autriche, 

Avec  l'argent  du  pauvre  une  largesse  au  riche.  3io 

Nous  pouvons,  en  creusant,  retrouver  aujourd'hui 

Nos  estocs  sous  la  rouille  et  nos  cœurs  sous  l'ennui  ; 

Nous  pouvons  décrocher,  de  nos  mains  indignées, 

Nos  bannières  parmi  les  toiles  d'araignées, 

Et  les  faire  flotter  au  vent,  si  nous  voulons.  3i5 

Sire,  en  outre,  tu  mets  l'opprobre  à  nos  talons. 
Nous  savons  bien  pourquoi  tu  combles  de  richesses 
Nos  filles  et  nos  sœurs  dont  tu  fais  des  duchesses, 


309.   Et  pour  ne  faire  point,  [laissant  la  terre  en  friche,] 

.'ii 5.  La  page  où  figurent  les  vers  î63-3i5  porte,  dans  la  marge  du  haut, 
les  notes  suivantes  : 

Ratbert.  I.  Le  Conseil.  II.  Les  plaintes  des  gens.  III.  La  suite  des  plaintes. 
IV.  La  fin.  —  Diedi  Gremata.  —  Afranus,  évêque  de  Fréjus. 

3 16.   En  outre,  nous  avons  l'opprobre 


atin  de  la  baisser  au  besoin,  entre  le  pont-levis  et  la  porte  d'une   ville 
ou  d'un  chàteau-fort 

3i6-32Ô.  Cf.,  dans  Le  Roi  s'amuse,  le  discours  de  Saint-Vallier  au 
roi.  Acte  Ier,  scène  v. 

V.  Hugo.  —  Légende  des  Siècles.  II.  8 
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Étoiles  d'infamie  au  front  de  nos  maisons. 

Roi,  nous  n'acceptons  pas  sur  nos  durs  écussons  3><> 

Des  constellations  faites  avec  des  taches  ; 

La  honte  est  mal  mêlée  à  l'ombre  des  panaches  ; 

Le  soldat  a  le  pied  si  maladroit,  seigneur, 

Qu'il  ne  peut  sans  boiter  traîner  le  déshonneur. 

Nos  filles  sont  nous-même  ;  au  fond  de  nos  tours  noires,  Sa5 

Leur  beauté  chaste  est  sœur  de  nos  anciennes  gloires  ; 

C'est  pourquoi  nous  trouvons  qu'on  fait  mal  à  propos 

Les  rideaux  de  ton  lit  avec  nos  vieux  drapeaux. 

Tes  juges  sont  des  gueux  ;  bailliage  ou  cour  plénière. 

On  trouve,  et  ce  sera  ma  parole  dernière,  33<> 

Dans  nos  champs,  où  l'honneur  antique  est  au  rabais, 

Pas  assez  de  chemins,  sire,  et  trop  de  gibets. 

Ce  luxe  n'est  pas  bon.  Nos  pins  et  nos  érables 

Voyaient  jadis,  parmi  leurs  ombres  vénérables, 

Les  bûcherons  et  non  les  bourreaux  pénétrer;  335 

Nos  grands  chênes  n'ont  point  l'habitude  d'entrer 

Dans  l'exécution  des  lois  et  des  sentences, 

Et  n'aiment  pas  donner  tant  de  bois  aux  potences. 

Nous  avons  le  cœur  gros,  et  nous  sommes,  ô  roi, 

Tout  près  de  secouer  la  corde  du  beffroi  ;  34o 

sombres 
sur  nos  rudes  ^blasons 
320.    ...  sur  nos  tueua^écussons 

les  mains  blanches 
325-026.  Nos  filles  ont  la  peau  blanche  :  j'ai  les  mains  noires  ; 
Qu'importe  !  leur  pudeur  est  la  sœur  de  nos  gloires. 
Leur  jeune  grâce  est  sœur  de  nos  anciennes  gloires  ; 
333-334.   Ce  luxe  n'est  pas  bon.  Jadis  nos  forêts  sombres 

Avaient  coutume,  ô  roi,  de  voir  parmi  leurs  ombres, 
336.  Nos  vieux  chênes 


33o-345.   Cf.,  dans  Marion  de  Lorme,  le  discours   du    marquis   de 
Nangis  au  roi.  Acte,  IV,  scène  vu. 
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Ton  altesse  nous  gêne  et  nous  n'y  tenons  guère. 

Roi,  ce  n'est  pas  pour  voir  nos  compagnons  de  guerre 

Accrochés  à  la  fourche  et  devenus  hideux, 

Qui,  morts,  échevelés,  quand  nous  passons  près  d'eux, 

Semblent  nous  regarder  et  nous  faire  un  reproche;       3  A  r> 

Ce  n'est  pas  pour  subir  ton  burg  sur  notre  roche, 

Plein  de  danses,  de  chants  et  de  festins  joyeux  ; 

Ce  n'est  pas  pour  avoir  ces  pitiés  sous  les  yeux 

Que  nous  venons  ici,  courbant  nos  vieilles  âmes, 

Te  saluer,  menant  à  nos  côtés  nos  femmes  ;  35o 

Ce  n'est  pas  pour  cela  que  nous  humilions 

Dans  elles  les  agneaux  et  dans  nous  les  lions. 

Et,  pour  rachat  du  mal  que  tu  fais,  quand  tu  donnes 

Des  rentes  aux  moutiers,  des  terres  aux  madones, 

Quand,  plus  chamarré  d'or  que  le  soleil  du  soir,  35f> 

Tu  vas  baiser  l'autel,  adorer  l'ostensoir, 

Prier,  ou  quand  tu  fais  quelque  autre  simagrée, 

Ne  te  figure  pas  que  ceci  nous  agrée. 

Engraisser  des  abbés  ou  doter  des  couvents, 

Cela  fait-il  que  ceux  qui  sont  morts  soient  vivants?      36o 


343.   Aux  fourches  accrochés... 

'iU\-   Qui,  tout  échevelés, 

3^6.  Le  manuscrit  porte  sans  correction  : 

Ce  n'est  pas  pour  garder  ton  donjon  sur  ta  roche. 
35a.   Levers  352  était  primitivement  suivi  de  ce  développement  inachevé 

Si  tu  ne  changes  pas  d'allure  et  de  manière, 

Prends  garde 
355.   Quand,  plus  reluisant  d'or 


355-359-  Ici  le  développement  se  rapproche  des  discours  d'Elciis, 
où  l'on  rencontre  la  même  allure  d'anticléricalisme. 

36o.  Cf.  un  reproche  analogue  dans  Napoléon  le  Petit:  «  Les  morts 
sont  morts —  Est-ce  que,  parce  qu'on  boit  et  mange,...  parce  que 
les  titres  de  noblesse  sont  rétablis,  parce  que  les  processions  sortent 
à  la  Fête-Dieu,  parce  que...  etc.,  est-ce  qu'on  oublierait  qu'il  y  a  des 
cadavres  là-dessous  ?  »  (Livre  III,  Le  Crime.) 
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Kc^i,  nous  ne  le  pensons  en  aucune  manière. 

Roi,  le  chariot  verse  à  trop  creuser  l'ornière  ; 

L'appétit  des  rois  donne  aux  peuples  appétit  ; 

Si  tu  ne  changes  pas  d'allure,  on  t'avertit, 

Prends  garde.  Et  c'est  cela  que  je  voulais  te  dire.        365 

—  Bien  parlé  !  dit  Ratbert  avec  un  doux  sourire;  » 
Et,  penché  vers  l'oreille  obscure  d'Afranus  : 
«  Nous  sommes  peu  nombreux  et  follement  venus  ; 
Cet  homme  est  fort. 

—  Très-fort,  dit  le  marquis  Sénèque. 
-  Laissez-moi  l'inviter  à  souper,  »  dit  l'évêque.  370 

Et  c'est  pourquoi  l'on  voit  maintenant  à  Garpi 

Un  grand  baron  de  marbre  en  l'église  assoupi  ; 

C'est  le  tombeau  d'Onfroy,  ce  héros  d'un  autre  âge, 

Avec  son  épitaphe  exaltant  son  courage, 

Sa  vertu,  son  fier  cœur  plus  haut  que  les  destins,  ■■>- 5 

Faite  par  Afranus,  évêque,  en  vers  latins. 

366.  Et  c'est  bien  dit,  reprit  Ratbert,  tâchant  de  rire: 

367.  Et,  parlant  et  se  penchant  vers  l'évêque  Afranus: 
372.  Un  chevalier  de  marbre 

bon 
375.   ...  son  grand  cœur 

Date  du  manuscrit,  6  Xbre  1857. 


371-375.  Albert  Pio,  dépouillé  de  son  fief  de  Carpi  par  l'empe- 
reur Charles-Quint  (cf.  note  du  vers  255),  «accablé  de  douleur,... 
mourut  de  la  peste  en  i536.  Il  fut  enterré  aux  Gordeliers  où  l'on  mit 
sa  statue  élevée  en  bronze.  »  Moreri,  art.  Albert  Pio. 


.)  I  I 


III 

LA  CONFIANCE  DU  MARQUIS  FABRICE 

I 

Isora  de  Final.   —  Fabrice  d'Albenga. 

Tout  au  bord  de  la  mer  de  Gênes,  sur  un  mont 

Qui  jadis  vit  passer  les  Francs  de  Pharamond, 

Un  enfant,  un  aïeul,  seuls  dans  la  citadelle 

De  Final  sur  qui  veille  une  garde  fidèle,  38o 

Vivent,  bien  entourés  de  murs  et  de  ravins  ; 

Et  l'enfant  a  cinq  ans  et  l'aïeul  quatre-vingts. 

L'enfant  est  Isora  de  Final,  héritière 

Du  fief  dont  Witikind  a  tracé  la  frontière  ; 


Titre  :  L'indication  Quatrième  Romance  précède  dans  le  manuscrit  les  mots 
La  confiance  du  marquis  Fabrice.  La  première  Romance  était  les  Conseillers 
probes  et  libres;  la  deuxième,  les  Quatre  Jours  d'Elciis,  éliminée  du  recueil 
de  1859;  la  troisième,   La  Défiance  d'Onfroy  (Cf.  p.  £70  delà  notice). 

3-79.   Un  enfant,  un  vieillard... 

38a.   Et  l'enfant  a  trois  ans  et  le  vieux... 

383.  La  fille  est  Gianna... 

384 a  marqué  la  frontière  ; 


377-381.  Final,  ou  Finale,  dit  Moreri,  ville  d'Italie  avec  titre  de 
Marquisat.  Elle  est  sur  les  côtes  de  la  mer  de  Gènes,  entre  Savone  et 
Albengue —  Final  est  entourée  de  murailles,  avec  un  bon  Château 
flanqué  de  quatre  Tours,  et  élevé  sur  une  montagne  dont  l'avenue  est 
qardée  par  deux  Forts  (Art.  Final). 

38^.  «  La  famille  de  Garreto  (qui  possède  Final)  une  des  plus 
nobles  et  des  plus  anciennes  d'Italie On  prétend  qu'elle  tire  son 
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L'orpheline  n'a  plus  près  d'elle  que  l'aïeul.  385 

L'abandon  sur  Final  a  jeté  son  linceul  ; 

L'herbe,  dont,  par  endroits,  les  dalles  sont  couvertes, 

Aux  fentes  des  pavés  fait  des  fenêtres  vertes  ; 

Sur  la  route  oubliée  on  n'entend  plus  un  pas  ; 

Car  le  père  et  la  mère,  hélas  !  ne  s'en  vont  pas  3go 

Sans  que  la  vie  autour  des  enfants  s'assombrisse. 

L'aïeul  est  le  marquis  d'Albenga,  ce  Fabrice 

Qui  fut  bon  ;  cher  au  pâtre,  aimé  du  laboureur, 

Il  fut,  pour  guerroyer  le  pape  ou  l'empereur, 

Commandeur  de  la  mer  et  général  des  villes  ;  3g5 

Gênes  le  fit  abbé  du  peuple,  et,  des  mains  viles 

Ayant  livré  l'état  aux  rois,  il  combattit. 

Tout  homme  auprès  de  lui  jadis  semblait  petit  ; 

386.  Final  désert  a  l'air  d'être  sous  un  linceul; 
388.  Le  manuscrit  porte  sans  correction  : 

Sur  les  pavés  carrés  fait  des  fenêtres  vertes  ; 
393.   Qui  fut  grand. . . 

398-4.1 1 .   Addition  marginale  remplaçant  trois  vers    d'un  développement 
ainsi  commencé  : 

Tout  homme  auprès  de  lui  jadis  semblait  petit  ; 

calme 
front  mâle 
L'antique  Borne  était  sur  son  visage  empreinte  ; 
Sa  cuirasse  était  toute  en  bronze  de  Corinthe  ; 


origine  de  ce  Witikind  Prince  de  Saxe  qui  fut  soumis  par  Charle- 
magne.  »  Moreri,  art.  Carreto. 

388.  L'on  rencontrait  déjà  une  image  analogue  dans  Alpes  et 
Pyrénées  à  propos  d'un  marais  salant  :  «  Figurez-vous...  une  fenêtre 
posée  à  plat  avec  son  châssis  et  ses  vitres.  »  Gh.  xvi.  L'île  d'Oléron. 

392-395.  «  Carreto  Fabrice  de  la  Maison  des  Marquis  de  Final, 
Génois  de  nation,  fut  Amiral  de  l'Ordre  de  Rhodes.  »  Moreri,  article 
Cahreto  (Fabrice). 

396.  «  Depuis  l'an  i4o,4  jusqu'à  i528,  la  Ville  a  souffert  plus  de 
douze  sortes  de  Gouverne  mens,  ayant  eu  des  Comtes,  des  Consuls,  des 
Podestats,  des  Capitaines,  des  Gouverneurs,  des  Lieutenans,  des  Rec- 
teurs du  peuple,  des  Abbcz  du  peuple...  »  Moreri,  art.  Gènes. 
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L'antique  Sparte  était  sur  son  visage  empreinte  ; 

La  loyauté  mettait  sa  cordiale  étreinte  4oo 

Dans  la  main  de  cet  homme  à  bien  faire  obstiné. 

Gomme  il  était  bâtard  d'Othon,  dit  le  Non-Né 

Parce  qu'on  le  tira,  vers  l'an  douze  cent  trente, 

Du  ventre  de  sa  mère  Honorate  expirante, 

Les  rois  faisaient  dédain  de  ce  fils  belliqueux  ;  4o5 

Fabrice  s'en  vengeait  en  étant  plus  grand  qu'eux. 

A  vingt  ans,  il  était  blond  et  beau  ;  ce  jeune  homme 

Avait  l'air  d'un  tribun  militaire  de  Rome  ; 

Comme  pour  exprimer  les  détours  du  destin 

Dont  le  héros  triomphe,  un  graveur  florentin  4iô 

Avait  sur  son  écu  sculpté  le  labyrinthe  ; 

Les  femmes  l'admiraient,  se  montrant  avec  crainte 

La  tête  de  lion  qu'il  avait  dans  le  dos. 

Il  a  vu  les  plus  fiers,  Requesens  et  Ghandos, 

Et  Robert,  avoué  d'Arras,  sieur  de  Béthune,  4>à 


399.  L'antique  Rome 

semblait  avoir  mis  son 

400.  La  loyauté  mêlait  sa  cordiale  étreinte 
liOi.  Au  poignet  de  cet  homme 

/io3.   Parce  qu'[il  fut  tiré]  vers  l'an  treize  cent  trente, 

(x  10 un  graveur  btzantin 

Jeune,  il  vit 
4i4.   H  a  vu  les  plus  grands,  Boniface  et  Ghandos, 


4o2-^o4.  «  L'Astarac  devint  le  partage  du  troisième  dit  Arnaud 
Non-né,  parce  qu'il  fut  tiré  du  ventre  de  sa  mère  Honorate  morte  dans 
les  douleurs  de  l'enfantement.  »  Moreri,  art  Armagnac. 

4i/i.  Requesens  (Louis  de):  général  et  homme  d'état  espagnol, 
gouverneur  de  Milan  sous  Philippe  II  en  1572,  et  ensuite,  des  Pays- 
Bas.  Chandos  (Jean):  célèbre  chevalier  anglais,  qui  prit  une  part  im- 
portante à  la  bataille  de  Poitiers  (1 356)  et  qui  fut  connétable  d'Aqui- 
taine. V.  Hugo  possédait  à  Guernesey  une  biographie  de  Jean  Chan- 
dos, par  Benjamin  Fillon,  Paris,  i856.  A  propos  de  ces  deux  noms, 
cf.  la  page  478  de  la  notice. 

4i5.  «  Béthune  a  eu  des  Seigneurs  particuliers  qui  étoient  Advouëz 
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Fuir  devant  son  épée  et  devant  sa  fortune  ; 

Les  princes  pâlissaient  de  l'entendre  gronder  ; 

Un  jour,  il  a  forcé  le  pape  à  demander 

Une  fuite  rapide  aux  galères  de  Gênes  ; 

C'était  un  grand  briseur  de  lances  et  de  chaînes,  420 

Guerroyant  volontiers,  mais  surtout  délivrant; 

Il  a  par  tous  été  proclamé  le  plus  grand 

D'un  siècle  fort  auquel  succède  un  siècle  traître  ; 

Il  a  toujours  frémi  quand  des  bouches  de  prêtre 

Dans  les  sombres  clairons  de  la  guerre  ont  soufflé;      425 

Et  souvent  de  saint  Pierre  il  a  tordu  la  clé 

Dans  la  vieille  serrure  horrible  de  l'Eglise. 

Sa  bannière  cherchait  la  bourrasque  et  la  bise  ; 

Plus  d'un  monstre  a  grincé  des  dents  sous  son  talon  ; 

Son  bras  se  roidissait  chaque  fois  qu'un  félon  43<> 

Déformait  quelque  état  populaire  en  royaume  ; 

Allant,  venant  dans  l'ombre  ainsi  qu'un  grand  fantôme, 

Fier,  levant  dans  la  nuit  son  cimier  flamboyant, 

Homme  auguste  au  dedans,  ferme  au  dehors,  ayant 

En  lui  toute  la  gloire  et  toute  la  patrie,  435 

Belle  âme  invulnérable  et  cependant  meurtrie, 

glaive 
4i6.  Pâlir  devant  son  aube... 
417.  Les  rois  se  souciaient... 

^  i8-4 19.  Dans   la    marge   des  listes  de   noms  dressées  par  V.    Hugo  et 
citées  p.  479-481,  on  rencontre  ce  brouillon  : 

le  pape,  qu'il  aille  demander 
Une  fuite  rapide  aux  galères  de  Gènes. 
4a4-    Triste,  toutes  les  fois  qu'une  bouche  de  prêtre 

Dans  les  sombres  clairons  de  la  guerre  a  soufflé  ; 

426.  Bien  souvent 

d'ombre  et  de  nuit 

427.  Dans  la  serrure  horrible  et  noire  de  l'église. 
429.   Plus  d'un  traître... 

436.  Figure  invulnérable 

d'Arras...  Robert  VII    prend    la    qualité    de  Sr  de  Béthune    et  de 
Tenremonde  et  à'Advouez  d'Arras.  »  Moreri,  art.  Béthune. 
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Sauvant  les  lois,  gardant  les  murs,  vengeant  les  droits, 

Et  sonnant  dans  la  nuit  sous  tous  les  coups  des  rois, 

Cinquante  ans,  ce  soldat,  dont  la  tête  enfin  plie, 

Fut  l'armure  de  fer  de  la  vieille  Italie  ;  44o 

Et  ce  noir  siècle,  à  qui  tout  rayon  semble  ôté, 

Garde  quelque  lueur  encore  de  son  côté. 


II 

Le  défaut  de  la   cuirasse. 

Maintenant  il  est  vieux;  son  donjon,  c'est  son  cloître; 

Il  tombe,  et,  déclinant,  sent  dans  son  âme  croître 

La  confiance  honnête  et  calme  des  grands  cœurs;  445 

Le  brave  ne  croit  pas  au  lâche,  les  vainqueurs 

Sont  forts,  et  le  héros  est  ignorant  du  fourbe. 

Ce  qu'osent  les  tyrans,  ce  qu'accepte  la  tourbe, 

Il  ne  le  sait  ;  il  est  hors  de  ce  siècle  vil  ; 

N'en  étant  vu  qu'à  peine,  à  peine  le  voit-il;  45o 

N'ayant  jamais  de  ruse,  il  n'eut  jamais  de  crainte  ; 

Son  défaut  fut  toujours  la  crédulité  sainte, 

Et,  quand  il  fut  vaincu,  ce  fut  par  loyauté; 

Plus  de  péril  lui  fait  plus  de  sécurité. 

Comme  dans  un  exil  il  vit  seul  dans  sa  gloire;  455 

Oublié  ;  l'ancien  peuple  a  gardé  sa  mémoire, 

Mais  le  nouveau  le  perd  dans  l'ombre,  et  ce  vieillard 


439.  Quarante  ans,  ce  vieillard,  qu'à  présent  on  oublie, 

44 1.  Et  ce  dur  siècle,  à  qui  tout  rayon  est  ôté, 

444.  H  songe... 

445.  La  confiance  sainte... 
448.  Ce  que  fo(nt)  les  tyrans, 

44g.  11  ne  le  sait;  il  vit  hors  de  [cet  âge]  vil; 

45 1-454.  Addition  marginale. 

456.  L'ancien  peuple  a  gardé  son  nom  dans  sa  mémoire, 
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Qui  fut  astre,  s'éteint  dans  un  morne  brouillard. 

Dans  sa  brume,  où  les  feux  du  coucbant  se  dispersent, 
Il  a  cette  mer  vaste  et  ce  grand  ciel  qui  versent  46o 

Sur  le  bonheur  la  joie  et  sur  le  deuil  l'ennui. 

Tout  est  derrière  lui  maintsnant;  tout  a  fui; 
L'ombre  d'un  siècle  entier  devant  ses  pas  s'allonge  ; 
Il  semble  des  yeux  suivre  on  ne  sait  quel  grand  songe  ; 
Parfois,  il  marche  et  va  sans  entendre  et  sans  voir.       465 
Vieillir,  sombre  déclin  1  l'homme  est  triste  le  soir; 
Il  sent  l'accablement  de  l'œuvre  finissante. 
On  dirait  par  instants  que  son  âme  s'absente, 


458 ,  se  couche  au  fond  d'un  noir  brouillard. 

458.   Un   brouillon,   enclavé   dans   de   gros  traits   d'encre    et   raturé,    se 
trouve  au  bas  de  la  page  32  5  du  manuscrit,  après  le  vers  458  : 
Aujourd'hui  cet  enfant 
Un  enfant  à  présent  est  toute  sa  famille  ; 
Il  la  regarde  ;  il  rêve  ;  il  dit  :  c'est  une  fille. 
Tant  mieux  !  —  étant  aïeul  du  côté  maternel. 
La  vie  en  ce  donjon  a  le  pas  solennel  ; 
L'heure  passe  et  revient  ramenant  l'habitude, 
Ignorant  le  soupçon,  la  peur,  l'inquiétude, 
et,  en  marge,  les  vers  suivants  : 

(Un  blanc.) 
Dans  sa  brume,  où  les  feux  du  couchant  se  dispersent, 
Il  a  cette  mer  vaste  et  ce  grand  ciel,  qui  versent 
Sur  le  bonheur  la  joie  et  sur  le  deuil  l'ennui; 
Il  songe,  aimé  de  ceux  qui  sont  auprès  de  lui 
Il  se  souvient 

Grave,  il  songe  ;  et  tous  ceux  qui  sont  auprès  de  lui 
L'aiment;  il  faut  aimer  pour  jeter  sa  racine 
[un  isolement] 
déchéance 
Dans  une  décadence  et  dans  une  ruine  ; 
Et  la  feuille  du  lierre  a  la  forme  d'un  cœur. 

III 

Ce  vieillard,  c'est  un  chêne  adorant  une  fleur. 
A  présent  un  enfant  est  toute  sa  famille. 
468.  On  dirait  par  [moments]  que  son  [esprit]  s'absente. 
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Et  va  savoir  Jà-haut  s'il  est  temps  de  partir. 

Il  n'a  pas  un  remords  et  pas  un  repentir  ;  470 

Après  quatre-vingts  ans  son  âme  est  toute  blanche; 
Parfois,  à  ce  soldat  qui  s'accoude  et  se  penche, 
Quelque  vieux  mur,  croulant  lui-même,  offre  un  appui; 
Grave,  il  pense,  et  tous  ceux  qui  sont  auprès  de  lui 
L'aiment  ;  il  faut  aimer  pour  jeter  sa  racine  475 

Dans  un  isolement  et  dans  une  ruine  ; 
Et  la  feuille  de  lierre  a  la  forme  d'un  cœur. 


III 

Aïeul   maternel. 

Ce  vieillard,  c'est  un  chêne  adorant  une  fleur. 

A  présent  un  enfant  est  toute  sa  famille. 

Il  la  regarde,  il  rêve  ;  il  dit  :  «  C'est  une  fille,  48o 

Tant  mieux!  »  Etant  aïeul  du  côté  maternel. 

La  vie  en  ce  donjon  a  le  pas  solennel  ; 

L'heure  passe  et  revient  ramenant  l'habitude. 

Ignorant  le  soupçon,  la  peur,  l'inquiétude, 

Tous  les  matins,  il  boucle  à  ses  flancs  refroidis  485 

Son  épée,  aujourd'hui  rouillée,  et  qui  jadis 

Avait  la  pesanteur  de  la  chose  publique  ; 

Quand,  parfois,  du  fourreau,  vénérable  relique, 

Il  arrache  la  lame  illustre  avec  effort, 

A69.   Et  va  savoir  au  ciel... 

471 son  âme  est  [encor]  blanche; 

[héros] 
'172.  Parfois,  à  ce  vieillard... 

[Il  médite] 
£174.  Grave,  [il  songe] 

Titre.  L'AÏEUL. 
485.   L'aïeul  tous  les  matins  à  ses  ilancs  alourdis 
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Calme,  il  y  croit  toujours  sentir  peser  le  sort.  4go 

Tout  homme  ici-bas  porte  en  sa  main  une  chose 

Où,  du  bien  et  du  mal,  de  l'effet,  de  la  cause, 

Du  genre  humain,  de  Dieu,  du  gouffre,  il  sent  le  poids  ; 

Le  juge  au  front  morose  a  son  livre  des  lois, 

Le  roi  son  sceptre  d'or,  le  fossoyeur  sa  pelle.  ^r> 

Tous  les  soirs,  il  conduit  l'enfant  à  la  chapelle; 

L'enfant  prie  et  regarde  avec  ses  yeux  si  beaux, 

Gaie,  et  questionnant  l'aïeul  sur  les  tombeaux; 

Et  Fabrice  a  dans  l'œil  une  humide  étincelle. 

La  main  qui  tremble  aidant  la  marche  qui  chancelle,   ?><><> 

Ils  vont  sous  les  portails  et  le  long  des  piliers 

Peuplés  de  séraphins  mêlés  aux  chevaliers  ; 

Chaque  statue,  émue  à  leur  pas  doux  et  sombre, 

Vibre,  et  toutes  ont  l'air  de  saluer  dans  l'ombre, 

Les  héros  le  vieillard,  et  les  anges  l'enfant.  5or> 

Parfois  Isoretta,  que  sa  grâce  défend, 

4go.   Calme,  il  y  croit  toujours  sentir  le  po\ids] 
Z»Q2.   Où,  du  destin,  des  jours. .. 

4g6.  Souvent  le  soir,  ils  vont  prier  dans  la  chapelle; 
697.  Isora,  souriant  avec  ses  yeux  si  beaux, 

4g8 questionnant  le  vieux... 

499 une  vague  étincelle. 

Les  ancêtres  l'aïeul 

505.  Les  héros  le  soldat... 

Au  bas  de  la  page  327  du  ms., après  le  vers  5o5,  un  vers  mis  en  réserve  et 
barré  : 

Final  est  un  vieux  mont  qu'un  vieux  donjon  défend. 

506.  Parfois,  l'humble  Isora... 


5o6  et  sq.  Les  jeux  d'Isora,  à  l'aurore,   rappellent  ceux  de    Léo- 
poldine  dans  la  rosée  du  matin  : 

Je  l'entendais  sous  ma  fenêtre 
Jouer  le  matin  doucement. 
Elle  courait  dans  la  rosée, 
Sans  bruit,  de  peur  de  m'éveiller. 

(Contemplations,  IV,  9.) 
Cf.  la  note  des  vers  674  et  sq. 
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S'échappe  dès  l'aurore  et  s'en  va  jouer  seule 

Dans  quelque  grande  tour  qui  lui  semble  une  aïeule, 

Et  qui  mêle,  croulante  au  milieu  des  buissons, 

La  légende  romane  aux  souvenirs  saxons.  5io 

Pauvre  être  qui  contient  toute  une  flère  race, 

Elle  trouble,  en  passant,  le  bouc,  vieillard  vorace, 

Dans  les  fentes  des  murs  broutant  le  câprier; 

Pendant  que  derrière  elle  on  voit  l'aïeul  prier, 

—  Car  il  ne  tarde  pas  à  venir  la  rejoindre,  5i5 

Et  cherche  son  enfant  dès  qu'il  voit  l'aube  poindre,  — 

Elle  court,  va,  revient,  met  sa  robe  en  haillons, 

Erre  de  tombe  en  tombe  et  suit  des  papillons, 

Ou  s'assied,  l'air  pensif,  sur  quelque  âpre  architrave  ; 

Et  la  tour  semble  heureuse  et  l'enfant  paraît  grave;    5so 

La  ruine  et  l'enfance  ont  de  secrets  accords, 

Car  le  temps  sombre  y  met  ce  qui  reste  des  morts. 

007 .   S'échappe  à  l'aube  et  court  et  s'en  va  jouer  seule 

La  légende  romaine 
5 10.   Les  Iriglyphes  romains  aux  pleins  cintres  saxons,  (en  marge) 

Le  doux  bruit  de  son  pas  trouble 
5i2.  Elle  trouble  en  passant  l'aigle  et  le  bouc  vorace, 
5i 5-5 19.   Addition  marginale  remplaçant  le  vers  barré  : 

Elle  cueille  des  fleurs  dans  quelque  âpre  architrave  ; 
617.   Elle  court,  va,  vient  (non  continué) 
5 18.   Sur  des  cercueils  romains  poursuit  des  papillons, 
52 î.   Car  le  Seigneur... 


5io.  C'est  un  souvenir  des  forteresses  des  bords  du  Rhin  :  «  Plu- 
sieurs de  ces  antiques  forteresses,  dont  l'histoire  est  perdue,  sont  à 
demi  romaines  et  à  demi  carlovingiennes.  »  Le  Rhin,  lettre  XXV. 

52  2.   Sur  une  feuille  détachée  qui  porte  pour  titre  les  Feuillantines. 
et  dont  l'écriture  est  très  antérieure  à  i85o,   on  rencontre  ce   déve- 
loppement, réminiscence  des  premières  années  du  poète  : 
La  borne  qui  me  voit  à  l'angle  de  la  rue 
Avec  son  cercle  en  fer.... 

m'a  vu  passer  pas  plus  grand  qu'elle  — 

Car,  par  un  nœud  étroit,  toujours  on  voit  s'unir 
Aux  cœurs  pleins  de  passé  les  cœurs  pleins  d'avenir. 
L'enfant  volontiers  joue  à  l'ombre  des  ruines  ; 
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IV 


Un  seul  homme  sait  ou  est  caché  le  trésor. 

Dans  ce  siècle  où  tout  peuple  a  son  chef  qui  le  broie, 

Parmi  les  rois  vautours  et  les  princes  de  proie, 

Gerte,  on  n'en  trouverait  pas  un  qui  méprisât  5a5 

IV.  A  la  suite  du  titre,  on  retrouve  encore  le  vers  mis  précédemment   en 
réserve  (v.  5o5,  note)  : 

roc 
Final  est  un  vieux  mont  quun  vieux  donjon  défend 

Au  verso  de  la  page  3a8,  on  rencontre  le  brouillon  suivant  : 

Isorina  —  e 
Isoretta  —  e 

Isoretta 
Parfois  l'humble  Isora,  que  sa  grâce  défend 

? 
Mieux  que  la  pertuisane  et  mieux  que  la  cuirasse 
et  qui,  frêle,  contient  toute  une  grande  race, 
à  l'heure 

s'échappe  et  s'en  va  jouer  seule 
Dans  une  grande  tour  qui  lui  semble  une  aïeule 
C'est  le  donjon  saxon  croulant 
plein  de  souvenirs  de 
et  pendant  qu'elle  foule  aux  pieds  les... 
Quelque  chapiteau  fruste  ou  quelque  âpre  architrave, 
La  tour  parait  joyeuse  et  l'enfant  paraît  grave  ; 
La  ruine  et  l'enfance  ont  de  secrets  accords  ; 

Seigneur 
Car  le  temps  sombre  y  met  ce  qui  reste  des  morts. 

grands 
5a3.  Dans  ces  temps  que  le  pied  des  forts  écrase  et  broie, 


(Var.:  Un  enfant  volontiers  joue  avec  les  ruines;) 

La  ruine  et  l'enfant  sont  des  urnes  divines 

Où  l'esprit  peut  puiser  des  rêves  à  pleins  bords 

Car  le  Seigneur  y  met  ce  qui  reste  des  morts. 

(Manuscrit  ko,  f.  262.) 

La  substitution  en  i858  du  temps  sombre  au  Seigneur  dénonce  par 
un  trait  curieux  le  changement  qui  s'est  fait  dans  les  idées  religieuses 
du  poète. 
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Final,  donjon  splendide  et  riche  marquisat  ; 

Tous  les  ans,  les  alleux,  les  rentes,  les  censives, 

Surchargent  vingt  mulets  de  sacoches  massives  ; 

La  grande  tour  surveille  au  milieu  du  ciel  bleu, 

Le  sud,  le  nord,  l'ouest  et  l'est,  et  saint  Mathieu,         53o 

Saint  Marc,  saint  Luc,  saint  Jean,  les  quatre  évangélistes, 

Sont  sculptés  et  dorés  sur  les  quatre  balistes  ; 

La  montagne  a  pour  garde,  en  outre,  deux  châteaux, 

Soldats  de  pierre  ayant  du  fer  sous  leurs  manteaux. 

Le  trésor,  quand  du  coffre  on  détache  les  boucles,         535 

Semble  à  qui  l'entrevoit  un  rêve  d'escarboucles  ; 

Ce  trésor  est  muré  dans  un  caveau  discret 

Dont  le  marquis  régnant  garde  seul  le  secret, 

Et  qui  fut  autrefois  le  puits  d'une  sachette  ; 

Fabrice  maintenant  connaît  seul  la  cachette  ;  54o 

52Ô.   Final,  château  splendide 

527.  Tous  les  ans,  les  loyers,  les  lods  et  les  censives, 
529.  La  grande  tour  [menace  à  travers  le]  ciel  bleu 
535-536.   Le  trésor,  par  vingt  clefs  mis  à  l'abri  des  fraudes, 
Semble  à  qui  l'entrevoit  un  rêve  d'émeraudes. 
Le  trésor,  quand  du  coffre  on  [entr 'ouvre]  les  boucles, 
537-55o.   Addition  marginale  remplaçant  les  deux  vers  suivants  : 
Onyx,  perles,  rubis;  l'armure  des  marquis 
Est  en  or  de  ducat  fouillé  d'un  art  exquis, 
L'hémisticbe  l'armure  des  marquis  porte  en  surcharge  un  commencement 
de  brouillon  du  vers  545  :  de  peur  que  rien  manquât. 
53g.   Et  qui  fut  autrefois  le  trou  d'une  sachette  ; 


527.  Censives  :  Etendue  de  terres  dépendant  d'un  fief  et  devant  lui 
payer  le  cens. 

53i-532.  Evangélistes  balistes  sont  des  rimes  mises  en  réserve  par 
V.  Hugo  dans  un  brouillon  du  manuscrit  de  Dieu  (fragment  844). 
V.  Hugo  s'est  plu  à  signaler  et  à  décrire  les  statues  des  quatre  évan- 
gélistes à  peu  près  partout  où  il  les  a  rencontrées  :  cf.  notammenf 
Pyrénées,  XV. 

533.   Cf.  la  note  des  vers  377-381. 

539.  A.  Paris,  on  donnait  le  nom  de  sache ttes  aux  recluses  qui  s'en- 
fermaient pour  la  vie  dans  des  cellules  dépendant  de  quelque  église 
de  la  capitale.    On    connaît   la   sachette    de   Notre-Dame   de   Paris  : 
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Le  fils  de  Witikind  vieilli  dans  les  combats, 

Othon,  scella  jadis  dans  les  chambres  d'en  bas 

Vingt  caissons  dont  le  fer  verrouille  les  façades, 

Et  qu'Anselme,  plus  tard,  fit  remplir  de  cruzades 

Pour  que,  dans  l'avenir,  jamais  on  n'en  manquât;       545 

Le  casque  du  marquis  est  en  or  de  ducat  ; 

On  a  sculpté  deux  rois  persans,  Narse  et  Tigrane, 

Dans  la  visière  aux  trous  grillés  de  filigrane, 

Et  sur  le  haut  cimier,  taillé  d'un  seul  onyx, 

Un  brasier  de  rubis  brûle  l'oiseau  Phénix  ;  55o 

Et  le  seul  diamant  du  sceptre  pèse  une  once. 


543.  Vingt  coffres  dont  le  fer  verrouille  les  façades, 

Le  heaume 
540.   L'armure  du  marquis 


«  Telle  était  la  créature  qui  recevait  de  son  habitacle  le  nom  de 
recluse,  et  de  son  vêtement  le  nom  de  sachette.  »  V.  Hugo,  Notre- 
Dame  de  Paris,  livre  VI,  chap.  3.  Histoire  d'une  galette.  Mais  V. 
Hugo  donne  aussi  le  nom  de  sachette  à  Guanhumara,  la  recluse  du 
Burg  de  Job  : 

Je  crois,  dans  tous  les  cas, 
Qu'ici  dans  les  caveaux  ils  ont  quelque  cachette. 
L'autre  jour,  les  lépreux  et  la  vieille  sachette 
Passaient  sous  un  grand  mur  d'un  air  morne  et  bourru. 

(Les  Bur graves,  I,  2.) 

54 1-544-  «  Aleram  fils  de  Witikind  (fondateur  de  la  maison  de 
Carreto),  laissa  Othon,  Guillaume,  Thetes  et  Boniface,  de  qui  sont 
venus  les  Marquis  de  Savonne...  et  de  Saluées.  La  Maison  de  Carreto 
a  été  une  branche  de  cette  dernière  qui  a  pour  tige  un  certain 
Anselme.  »  Moreri,  art.  Carreto. 

544-  Cruzades  :  Petite  monnaie  d'or  du  Portugal,  qui  portait  une 
croix  sur  une  face. 

546.  On  appelle  or  de  ducat  de  l'or  pur,  au  titre  du  ducat  d'or. 
Le  ducat  est  primitivement  la  monnaie  frappée  par  les  ducs  de  Ve- 
nise et  de  Parme. 

547.  Narsc  et  Tigrane  :  Tigrane,  gendre  de  Mithridate  et  roi 
d'Arménie,  participa  à  la  résistance  contre  les  Romains,  puis,  vaincu 
par  Lucullus  et  par  Pompée,  devint  leur  allié.  Narse,  roi  de  Perse 
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Le  corbeau. 

Un  matin,  les  portiers  sonnent  du  cor.  Un  nonce 

Se  présente  ;  il  apporte,  assisté  d'un  coureur, 

Une  lettre  du  roi  qu'on  nomme  l'empereur  ; 

Ratbert  écrit  qu'avant  de  partir  pour  ïarente,  555 

Il  viendra  visiter  Isora,  sa  parente, 

Pour  lui  baiser  le  front  et  pour  lui  faire  honneur. 

Le  nonce,  s'inclinant,  dit  au  marquis  :  «  Seigneur, 
Sa  majesté  ne  fait  de  visites  qu'aux  reines.  » 

Au  message  émané  de  ses  mains  très-sereines  56o 

L'empereur  joint  un  don  splendide  et  triomphant; 
C'est  un  grand  chariot  plein  de  jouets  d'enfant; 
Isora  bat  des  mains  avec  des  cris  de  joie. 

Le  nonce,  retournant  vers  celui  qui  l'envoie, 

Prend  congé  de  l'enfant,  et,  comme  procureur  565 

Du  très-victorieux  et  très-noble  empereur, 

Fait  le  salut  qu'on  fait  aux  têtes  souveraines. 

[Alerte!] 
55  a.    Tout  à  coup,  les  portiers  sonnent  du  cor. 

(Un  matin  est  barré  dans  le  manuscrit.) 
554.   Des  lettres  de  Ratbert  qu'on  nomme  l'empereur; 
558.   Le  nonce,  en  s'en  allant,  dit  à  l'aïeul  : 
56 1.   Ratbert  ajoute  un  don  splendide  et  triomphant  ; 
563.  El  la  douce  Isora  pousse  des  cris  de  joie. 

saint 
566.   Du  très  victorieux  et  très  haut  empereur, 


(295-3oi  ap   J.-C),  fut  vaincu  parles  Romains  sous  Dioclétien.  Cf. 
Moreri,  Art.  Arménie,  Tigranes,  Perse  et  Narses. 

V.  Hugo.  —  Légende  des  Siècles.  II.  9 
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«  Qu'il  soit  le  bienvenu  !  Bas  le  pont  !  bas  les  chaînes  ! 
Dit  le  marquis  ;  sonnez,  la  trompe  et  l'olifant  !  » 
Et,  fier  de  voir  qu'on  traite  en  reine  son  enfant,  57o 

La  joie  a  rayonné  sur  sa  face  loyale. 

Or,  comme  il  relisait  la  lettre  impériale, 

Un  corbeau  qui  passait  fit  de  l'ombre  dessus. 

«  Les  oiseaux  noirs  guidaient  Judas  cherchant  Jésus  ; 

Sire,  vois  ce  corbeau,  »  dit  une  sentinelle.  575 

Et,  regardant  l'oiseau  planer  sur  la  tournelle  : 

«  Bah!  dit  l'aïeul,  j'étais  pas  plus  haut  que  cela, 

Compagnon,  que  déjà  ce  corbeau  que  voilà, 

Dans  la  plus  fière  tour  de  toute  la  contrée 

Avait  bâti  son  nid,  dont  on  voyait  l'entrée  ;  58a 

Je  le  connais;  le  soir,  volant  dans  la  vapeur, 

Il  criait;  tous  tremblaient;  mais,  loin  d'en  avoir  peur, 

Moi  petit,  je  l'aimais,  ce  corbeau  centenaire 

Etant  un  vieux  voisin  de  l'astre«et  du  tonnerre.  » 

VI 

Le  père  et  la  mère. 
Les  marquis  de  Final  ont  leur  royal  tombeau  585 

568.   Qu'il  soit  le  bienvenu  !  Bas  la  herse  et  les  chaînes! 

Pendant  quil  relisait 
572.  Or,  [pendant  qu'il  lisait]  la  lettre  impériale, 
579.   Dans  le  plus  fier  donjon... 

58 1.  Je  le  connais;  le  soir,  criant  dans  la  vapeur, 

582.  Il  criait;  on  tremblait... 

Après  le  vers  582,  au  bas  de  la  page  33i,  en  réserve,  barré  à  l'encre 
rouge,  le  mot  :  imbécille. 

573-574-  Dans  les  contes  du  Rhin,  les  corbeaux  annonciateurs  et 
prophètes  sont  nombreux  :  Cf.  Schreiber,  Traditions  populaires  du 
Rhin  (ï83g),  XVI,  Le  château  de  Stolzeneck,  p.  37,  et  XVII,  Le 
Wisperthal,  p.  l\\.  V.  Hugo  a  fait  intervenir  les  corbeaux  dans  la 
Légende  du  Beau  Pécopin. 
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Dans  une  cave  où  luit,  jour  et  nuit,  un  flambeau  ; 

Le  soir,  l'homme  qui  met  de  l'huile  dans  les  lampes 

A  son  heure  ordinaire  en  descendit  les  rampes  ; 

Là,  mangé  par  les  vers  dans  l'ombre  de  la  mort, 

Chaque  marquis  auprès  de  sa  marquise  dort,  590 

Sans  voir  cette  clarté  qu'un  vieil  esclave  apporte. 

A  l'endroit  même  où  pend  la  lampe,  sous  la  porte, 

Etait  le  monument  des  deux  derniers  défunts  ; 

Pour  raviver  la  flamme  et  brûler  des  parfums, 

Le  serf  s'en  approcha  ;  sur  la  funèbre  table,  5g5 

Sculpté  très-ressemblant,  le  couple  lamentable 

Dont  Isora,  sa  dame,  était  l'unique  enfant, 

Apparaissait  ;  tous  deux,  dans  cet  air  étouffant, 

Silencieux,  couchés  côte  à  côte,  statues 

Aux  mains  jointes,  d'habits  seigneuriaux  vêtues,  600 

L'homme  avec  son  lion,  la  femme  avec  son  chien. 

Il  vit  que  le  flambeau  nocturne  brûlait  bien  ; 

Puis,  courbé,  regarda,  des  pleurs  dans  la  paupière, 

Ce  père  de  granit,  cette  mère  de  pierre  ; 

Alors  il  recula,  pale  ;  car  il  crut  voir  6o5 

Que  ces  deux  fronts,  tournés  vers  la  voûte  au  fond  noir, 


588.   Après   le  vers   588,    le  manuscrit  est  interrompu;  V.  Hugo  réserve 
un  blanc  d'environ  huit  vers  et  reprend  ainsi  son  développement  : 

exquise 
Reposait  le  marquis  auprès  de  la  marquise 
Dont  Isora,  sa  dame,  était  l'unique  enfant; 
Tous  deux  silencieux  dans  cet  air  étouffant, 

tombeau 
Sculptés  sur  leur  cercueil  côte  à  côte,  statues 
Puis   ces  quatre  vers  sont  biffés  pour  faire  place  à  une  rédaction  margi- 
nale des  vers  58g-5gç). 

5g4.   Pour  visiter  la  lampe... 

5g5 sur  cette  sombre  table, 

5g7.  Dont  [Isaura], 

de  leurs  noces 
de  la  noce 
600.   Aux  mains  jointes,  d'habits  magnifiques  vêtues, 
602.   Il  vit  que  le  flambeau  funèbre  brûlait  bien; 


52G 
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S'étaient  subitement  assombris  sur  leur  couche, 
Elle  ayant  l'air  plus  triste  et  lui  l'air  plus  farouche. 


VII 


Joie 


AU    CHATEAU. 


Une  file  de  longs  et  pesants  chariots 

Qui  précède  ou  qui  suit  les  camps  impériaux,  610 

Marche  là-bas  avec  des  éclats  de  trompette 

Et  des  cris  que  l'écho  des  montagnes  répète  ; 

Un  gros  de  lances  brille  à  l'horizon  lointain. 

La  clocle  de  Final  tinte,  et  c'est  ce  matin 

Que  du  noble  empereur  on  attend  la  visite.  6i5 

On  arrache  des  tours  la  ronce  parasite  ; 

On  blanchit  à  la  chaux  en  hâte  les  grands  murs  ; 

On  range  dans  la  cour  des  plateaux  de  fruits  mûrs^ 

Des  grenades  venant  des  vieux  monts  Alpujarres, 

Le  vin  dans  les  barils  et  l'huile  dans  les  jarres  ;  6ao 

L'herbe  et  la  sauge  en  fleur  jonchent  tout  l'escalier; 

Dans  la  cuisine  un  feu  rôtit  un  sanglier  ; 


609-616.   Rédaction  marginale  remplaçant  les  quatre  vers  suivants 
Un  gros  de  lances  brille  à  l'horizon  lointain; 

tinte 
La  cloche  de  Final  sonne,  et  c'est  ce  matin 
Que  du  noble  empereur  on  attend  la  visite, 
aux  créneaux 
tours 
On  arrache  des  murs  la  ronce  parasite  ; 

6jo.  Le  vin  dans  les  tonneaux... 


619.  Monts  Alpujarres  :  «  Alpuiares  ou  los  Alpujares,  montagnes 
d'Espagne  dans  le  Royaume  de  Grenade.  »  Moreri,  art.   Alpuiares. 
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On  voit  fumer  les  peaux  des  bêtes  qu'on  écorche  ; 

Et  tout  rit  ;  et  Ton  a  tendu  sous  le  grand  porche 

Une  tapisserie  où  Blanche  d'Est,  jadis, 

A  brodé  trois  héros,  Macchabée,  Amadis, 

Achille  ;  et  le  fanal  de  Rhode,  et  le  quadrige 

D'Aétius,  vainqueur  du  peuple  latobrige  ; 

Et,  dans  trois  médaillons  marqués  d'un  chiffre  en  or, 

Trois  poètes,  Platon,  Plaute  et  Sca;va  Memor.  63.o 

Ce  tapis  autrefois  ornait  la  grande  chambre  ; 

Au  dire  des  vieillards,  l'effrayant  roi  sicambre, 

Witikind,  l'avait  fait  clouer  en  cet  endroit 

De  peur  que  dans  leur  lit  ses  enfants  n'eussent  froid. 


623.  On  voit  fumer  les  peaux  des  moutons... 

62 5.  Le  mot  Blanche  est  surmonté  d'un  ? 

626.  A  brodé  de  fil  d'or... 

ornés  de  lares  (sic)  en 
629.    Et,  dans  trois  médaillons  rehaussés  du  même  or, 


Ô25.  Cette  tapisserie,  avec  ses  trois  héros,  est-elle  un  souvenir  ré- 
duit et  adapté  des  preux  de  la  Salle  du  château  de  Coucy  ?  V.  Hugo 
avait  visité  Coucy  en  i835  et  son  enthousiasme  avait  été  grand.  Cf. 
France  et  Belgique,  lettre  du  Ier  août  i835. 

626-627.  Ce  mélange' des  héros  de  l'Histoire  sainte,  du  Moyen 
Age  et  de  l'Antiquité  est  familier  à  V.  Hugo:  Cf.  Le  Mariage  de  Ro- 
land, vers  28-3 1,  et  Eviradnus,  vers  369-370. 

628.  Les  Latobriges  sont  un  peuple  germanique  :  Aétius,  pa- 
trice  des  Gaules,  soumit  en  effet  les  peuplades  germaniques,  qu'il 
unit  contre  les  Huns.  Ce  n'est  pas  Aétius,  mais  bien  Actius  qui 
fut  l'ancêtre  de  la  famille  d'Est  :  «  La  Maison  d'Est  est  assurément 
beaucoup  ancienne,  mais  je  ne  sçaurois  pourtant  donner  dans  la 
pensée  de  ceux  qui  la  font  descendre  d'Actius,  Roy  d'Albe,  et  ayeul 
d'un  autre  de  ce  nom  Roy  des  Volsques,  tige  de  la  Famille  qui  a 
eu  Marcus  Actius  Balbus,  ayeul  maternel  de  l'Empereur  Auguste.  » 
Moreri,  art.  Est. 

63o.  Scseva  Memor  :  «  Poète  Latin  qui  vivoit  du  tems  de  Tite 
et  de  Domitien.  »  Dans  l'édition  de  i683  de  Moreri,  Scjevà  Memor 
est  le  premier  nom  qui  ouvre  après  un  blanc,  la  série  de  la  sec- 
tion Se. 
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VIII 


La  toilette  d'Isora. 

Gris,  chansons;  et  voilà  ces  vieilles  tours  vivantes.         635 

La  chambre  d'Isora  se  remplit  de  servantes  ; 

Pour  faire  un  digne  accueil  au  roi  d'Arle,  on  revêt 

L'enfant  de  ses  habits  de  fête  ;  à  son  chevet, 

L'aïeul,  dans  un  fauteuil  d'orme  incrusté  d'érable, 

S'assied,  songeant  aux  jours  passés,  et,  vénérable,  64o 

Il  contemple  Isora:  front  joyeux,  cheveux  d'or, 

Gomme  les  chérubins  peints  dans  le  corridor, 

Regard  d'enfant  Jésus  que  porte  la  madone, 

Joue  ignorante  où  dort  le  seul  baiser  qui  donne 

Aux  lèvres  la  fraîcheur,  tous  les  autres  étant  645 

Des  flammes,  même,  hélas  !  quand  le  cœur  est  content. 

Isore  est  sur  le  lit  assise,  jambes  nues  ; 

Son  œil  bleu  rêve  avec  des  lueurs  ingénues  ; 

L'aïeul  rit,  doux  reflet  de  l'aube  sur  le  soir  ! 

Et  le  sein  de  l'enfant,  demi-nu,  laisse  voir  65o 

Ce  bouton  rose,  germe  auguste  des  mamelles  ; 

Et  ses  beaux  petits  bras  ont  des  mouvements  d'ailes. 

Le  vétéran  lui  prend  les  mains,  les  réchauffant  ; 

Et,  dans  tout  ce  qu'il  dit  aux  femmes,  à  l'enfant, 


635-636.  Rédaction  marginale.  Après  le  vers  635,  le  manuscrit  indique  :  (un 
blanc). 

636.  Et  la  chambre  d'Isora  est  pleine  de  servantes  ; 
63g.   [Fabrice,  en]  un  fauteuil  d'orme  incrusté  d'érable, 
64 1.   H  [admire]  l'enfant... 
647-648.   Rédaction  marginale. 

647.  Isore  est  sur  [son]  lit 

648.  Son  œil  regarde  avec  des  lueurs  inconnues 
653.  Le  vieux  héros  lui  prend  les  mains 
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Sans  ordre,  en  en  laissant  deviner  davantage,  655 

Espèce  de  murmure  enfantin  du  grand  âge, 
Il  semble  qu'on  entend  parler  toutes  les  voix 
De  la  vie,  heur,  malheur,  à  présent,  autrefois, 
Deuil,  espoir,  souvenir,  rire  et  pleurs,  joie  et  peine; 
Ainsi  tous  les  oiseaux  chantent  dans  le  grand  chêne.     660 

«  Fais-toi  belle  ;  un  seigneur  va  venir  ;  il  est  bon  ; 
C'est  l'empereur  ;  un  roi  ;  ce  n'est  pas  un  barbon 
Comme  nous  ;  il  est  jeune  ;  il  est  roi  d'Arle,  en  France  ; 
Vois-tu,  tu  lui  feras  ta  belle  révérence, 
Et  tu  n'oublieras  pas  de  dire  :  monseigneur.  665 

Vois  tous  les  beaux  cadeaux  qu'il  nous  fait  !  Quel  bonheur  ! 
Tous  nos  bons  paysans  viendront,  parce  qu'on  t'aime  ; 
Et  tu  leur  jetteras  des  sequins  d'or,  toi-même, 
De  façon  que  cela  tombe  dans  leur  bonnet.  » 

Et  le  marquis,  parlant  aux  femmes,  leur  prenait  670 

Les  vêtements  des  mains  : 

«  Laissez,  que  je  l'habille  ! 
Oh!  quand  sa  mère  était  toute  petite  fille, 

655-656.  Rédaction  marginale  remplaçant  le  brouillon  suivant  : 
souriant 

a)  Et,  devisant,  avec  la  grâce  da  grand  âge, 

Murmure,  en  en  laissant  deviner  davantage, 

6)  Propos,  qu'il  laisse,  avec  la  grâce  du  grand  âge. 

Tomber  en  en  laissant  deviner  davantage, 
660.  Ainsi  tous  les  oiseaux  chantent  dans  le  vieux  chêne. 
664.   ...  tu  lui  feras  ta  [grande]  révérence, 

[Belle  est  barré  dans  le  manuscrit.) 
666.   Vois  tous  les  beaux  cadeaux  qu'il  te  fait  ! 


665.  Monseigneur  :  C'est  le  terme  qu'on  retrouve  souvent  dans  Napo- 
léon le  Petit,  I,  vi  :  «  Celui-ci  veut  ...être  appelé  monseigneur...  ». 
Cf.  I,  VII. 

674  et  sq.  Cf.  dans  les  Contemplations,  IV,  5  : 
Elle  avait  pris  ce  pli  dans  son  âge  enfantin 
De  venir  dans  ma  chambre  un  peu  chaque  matin... 
Le  discours  de  Fabrice  à  Isora  est  presque  tout  entier  de  même 
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Et  que  j'étais  déjà  barbe  grise,  elle  avait 

Coutume  de  venir  dès  l'aube  à  mon  chevet; 

Parfois,  elle  voulait  m'attacher  mon  épée,  675 

Et,  de  la  dureté  d'une  boucle  occupée, 

Ou  se  piquant  les  doigts  aux  clous  du  ceinturon, 

Elle  riait.  C'était  le  temps  où  mon  clairon 

Sonnait  superbement  à  travers  l'Italie. 

Ma  fille  est  maintenant  sous  terre,  et  nous  oublie.         680 

D'où  vient  qu'elle  a  quitté  sa  tâche,  ô  dure  loi! 

Et  qu'elle  dort  déjà  quand  je  veille  encor,  moi? 

La  fille  qui  grandit  sans  la  mère,  chancelle. 

Oh!  c'est  triste,  et  je  hais  la  mort.  Pourquoi  prend-elle 

Cette  jeune  épousée  et  non  mes  pas  tremblants  ?  685 

Pourquoi  ces  cheveux  noirs  et  non  mes  cheveux  blancs?  » 

Et,  pleurant,  il  offrait  à  l'enfant  des  dragées. 

«  Les  choses  ne  sont  pas  ainsi  bien  arrangées  ; 
Celui  qui  fait  le  choix  se  trompe  ;  il  serait  mieux 
Que  l'enfant  eût  la  mère  et  la  tombe  le  vieux.  690 

Mais  de  la  mère  au  moins  il  sied  qu'on  se  souvienne  ; 
Et,  puisqu'elle  a  ma  place,  hélas  !  je  prends  la  sienne. 

Vois  donc  le  beau  soleil  et  les  fleurs  dans  les  prés  ! 

éclatante  et  superbe 
679.    Sonnait  une  fanfare  à  travers  l'Italie. 
681.   D'où  vient  qu'elle  a  quitté  sa  tâche,  ô  sombre  loi  ! 
683.    Un  enfant  qui  grandit  sans  la  mère,  chancelle  ; 
687.   Il  poursuivit,  offrant  à  l'enfant  des  dragées. 

693-696.   Rédaction  marginale  remplaçant  un  espace  blanc  de  deux  vers 
environ  laissé  dans  le  manuscrit. 


inspiration  :  c'est  une  sorte  de  transposition  du  quatrième  livre  des 
Contemplations.  Isora  joue  avec  l'armure  de  son  grand-père  comme 
Léopoldine  jouait  avec  les  livres  et  les  manuscrits  de  V.  Hugo  ;  les 
réflexions  mélancoliques  de  Fabrice  sur  la  mort  et  les  destinées  hu- 
maines sont  un  écho  des  plaintes  du  poète  de  Pauca  mese.  Cf.  la  note 
du  vers  5o6. 
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C'est  par  un  jour  pareil,  les  Grecs  étant  rentrés 

Dans  Smyrne,le  plus  grand  de  leurs  ports  maritimes,  695 

Que,  le  bailli  de  Rhode  et  moi,  nous  les  battîmes. 

Mais  regarde-moi  donc  tous  ces  beaux  jouets-là  ! 

Vois  ce  reître,  on  dirait  un  archer  d'Attila. 

Mais  c'est  qu'il  est  vêtu  de  soie  et  non  de  serge  ! 

Et  le  chapeau  d'argent  de  cette  sainte  Vierge  !  700 

Et  ce  bonhomme  enorl  Ce  n'est  pas  très-hideux. 

Mais  comme  nous  allons  jouer  demain  tous  deux  ! 

Si  ta  mère  était  là,  qu'elle  serait  contente! 

Ah  !  quand  on  est  enfant,  ce  qui  plaît,  ce  qui  tente, 

C'est  un  hochet  qui  sonne  un  moment  dans  la  main,    705 

Peu  de  chose  le  soir  et  rien  le  lendemain  ; 

Plus  tard,  on  a  le  goût  des  soldats  véritables, 

Des  palefrois  battant  du  pied  dans  les  étables, 

Des  drapeaux,  des  buccins  jetant  de  longs  éclats, 

Des  camps,  et  c'est  toujours  la  même  chose,  hélas!        710 

Sinon  qu'alors  on  a  du  sang  à  ses  chimères. 

Tout  est  vain.  C'est  égal,  je  plains  les  pauvres  mères 


sur 
695.   Dans  Smyrne,  le  plus  beau  de  leurs  ports  maritimes, 

700.  Et  le  chapeau  d'argent  de  cette  bonne  Vierge  ! 

701.  Et  ce  berger  en  or  ! 

702.  Oh!  comme  nous  allons  jouer  demain  tous  deux! 
70^.   Ah!  quand  on  est  petit... 

706.  Le  soir  c'est  peu  de  chose... 
709.   Des  drapeaux,  des  clairons... 

712-713.   La  page  33g  porte  un  grand  espace  blanc  de  vingt  vers  envi- 
ron, puis  la  reprise  des  deux  derniers  vers  de  la  page  338,  les  vers  712-713  : 
...  C'est  égal,  je  plains  les  pauvres  mères 
Qui  laissent  des  enfants  derrière  elles  ainsi. 


695-696.  «  Fabrice  Carreto  (cf.  la  note  des  vers  392-3g5),  crai- 
gnant les  armes  de  Selim  Empereur  des  Turcs,  fortifia  Rhodes.  » 
Moreri,  art.  Carreto  (Fabrice). 

702.   Cf.  Contemplations.  IV,  9  : 

Nous  jouions  toute  la  journée. 

O  jeux  charmants  !  chers  entretiens  ! 
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Qui  laissent  leurs  enfants  derrière  elles  ainsi.  » 

Ainsi  parlait  l'aïeul,  l'œil  de  pleurs  obscurci, 

Souriant  cependant,  car  telle  est  l'ombre  humaine.       715 

Tout  à  l'ajustement  de  son  ange  de  reine, 

Il  habillait  l'enfant,  et,  tandis  qu'à  genoux 

Les  servantes  chaussaient  ces  pieds  charmants  et  doux, 

Et,  les  parfumant  d'ambre,  en  lavaient  la  poussière, 

Il  nouait  gauchement  la  petite  brassière,  720 

Ayant  plus  d'habitude  aux  chemises  d'acier. 

IX 

Joie  hors  du  château. 

Le  soir  vient,  le  soleil  descend  dans  son  brasier  ; 
Et  voilà  qu'au  penchant  des  mers,  sur  les  collines, 
Partout,  les  milans  roux,  les  chouettes  félines, 
L'autour  glouton,  l'orfraie  horrible  dont  l'œil  luit         725 
Avec  du  sang,  le  jour,  qui  devient  feu,  la  nuit, 
Tous  les  tristes  oiseaux  mangeurs  de  chair  humaine, 
Fils  de  ces  vieux  vautours,  nés  de  l'aigle  romaine, 
Que  la  louve  d'airain  aux  cirques  appela, 
Qui  suivaient  Marius  et  connaissaient  Sylla,  730 

S'assemblent  ;  et  les  uns,  laissant  un  crâne  chauve, 

i    cette  douce 
sa  petite  reine, 
l'humble  enfant  marquise 
717-718.   Rédaction  marginale  remplaçant  le  brouillon  suivant  : 
77  aidait  à  vêtir  le  doux  ange,  et  tandis 
Que  les  femmes  chaussaient  ces  pieds  du  paradis 

717.   Il  vêtissait  l'enfant, 

[L'infâme  autour] 
725.   L'autour  [lâche] 
728.   Fils  de  ces  noirs  vautours 
73o.   Qui  suivaient  Marius  [ou  préféraient]  Sylla, 
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Les  autres,  aux  gibets  essuyant  leur  bec  fauve, 
D'autres,  d'un  mât  rompu  quittant  les  noirs  agrès, 
D'autres,  prenant  leur  vol  du  mur  des  lazarets, 
Tous,  joyeux  et  criant,  en  tumulte  et  sans  nombre,     735 
Ils  se  montrent  Final,  la  grande  cime  sombre 
Qu'Othon,  fils  d'Aleram  le  Saxon,  crénela, 
Et  se  disent  entre  eux  :  Un  empereur  est  là  ! 


X 


Suite  de  la  joie. 

Cloche  ;  acclamations  ;  gémissements  ;  fanfares  ; 

Feux  de  joie  ;  et  les  tours  semblent  toutes  des  phares,   760 

Tant  on  a,  pour  fêter  ce  jour  grand  à  jamais, 

De  brasiers  frissonnants  encombré  leurs  sommets! 

La  table  colossale  en  plein  air  est  dressée  ; 

Ce  qu'on  a  sous  les  yeux  répugne  à  la  pensée 

Et  fait  peur  ;  c'est  la  joie  effrayante  du  mal  ;  745 

C'est  plus  que  le  démon,  c'est  moins  que  l'animal; 

C'est  la  cour  du  donjon  tout  entière  rougie 


d'épouvante 
789.   Chants  de  triomphe,  cris  de  détresse;  fanfares; 
7 43-754-   Rédaction  marginale  remplaçant  le  brouillon  suivant 
La  table  est  en  plein  air  dressée,  et  de  l'orgie 
Toute  la  grande  cour  du  donjon  est  rougie  ; 
Tout  flambe  et  resplendit;  c'est  au  lieu  de  Final, 
Un  pandœmonium  dans  un  gouffre  infernal  ; 

chante  mange 

Ce  tumulte  rugit,  mange,  boit,  chante,  râle  ; 
Sur  un  trône  est  assis  Ratbert,  content  et  pâle. 

[olympienne] 
7^3.   La  table  [gigantesque] 


737.  Cf.  la  note  des  vers  54i-544- 
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D'une  prodigieuse  et  ténébreuse  orgie; 

C'est  Final,  mais  Final  vaincu,  tombé,  flétri  ; 

C'est  un  chant  dans  lequel  semble  se  tordre  un  cri  ;     foo 

Un  gouffre  où  les  lueurs  de  l'enfer  sont  voisines 

Du  rayonnement  calme  et  joyeux  des  cuisines  ; 

Le  triomphe  de  l'ombre,  obscène,  effronté,  cru  ; 

Le  souper  de  Satan  dans  un  rêve  apparu. 

A  l'angle  de  la  cour,  ainsi  qu'un  témoin  sombre,         755 
Un  squelette  de  tour,  formidable  décombre, 
Sur  son  faîte  vermeil  d'où  s'enfuit  le  corbeau, 

[lamentable] 
7&8.  D'une  prodigieuse  et  formidable  orgie; 
753.   Le  triomphe  [du  crime], 

755.  A  l'angle  de  la  cour,  [éclairant  toute  l'ombre] 

755-760.   On  rencontre  au  verso  d'un  feuillet  détaché,  qui  porte  le  brouil- 
lon des  vers  1 85- 192,  cette  première  rédaction  des  vers  755-760  : 
Entre  les  vieux  créneaux  démantelés  par  eux, 
Les  noirs  vainqueurs  ont  fait  des  feux  de  joie  affreux  ; 

luit,  flamboyant  et  sombre 
A  l'angle  de  la  cour,  éclairant  <oute  l'ombre, 
pandœmonium  sombre, 
Un  squelette  de  tour,  formidable  décombre, 
Qui  se  dresse,  montrant 

Se  dresse,  laissant  voir  les  brèches  de  son  flanc. 
Avec  un  pin  entier  sur  sa  cime  brûlant, 
Qu'il  semble  secouer  hors  de  sa  plateforme, 
et  ce  spectre  géant  porte  une  torche  énorme, 
l'autour 
757.    [Sur  son  faîte,  d'où  fuit  l'orfraie  et  le  corbeau] 


748-754.   Cette  orgie  est,  à  peu  de  chose  près,  celle  à'On  loge  à  la 
Nuit  dans  les  Châtiments,  IV,  i3  : 

Un  fourmillement  sombre  emplit  ce  noir  logis... 
Les  mets  fument  ;  la  braise  aux  fourneaux  empourprés 
Flamboie... 
756.  Cf.  dans  Le  Rhin  :    «  Ces  deux   effrayants  squelettes  qui  ont 
été  deux  citadelles.  »    Lettre  XIX,  Feuer  !  Feuer!;   et  dans  la  lettre 
XVIII,  Bacharach  : 

«  La  ruine  d'une  autre  église,  du  quinzième  siècle,  en  grès  rouge, 
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Dresse  et  secoue  aux  vents,  brûlant  comme  un  flambeau, 

Tout  le  branchage  et  tout  le  feuillage  d'un  orme  ; 

Valet  géant  portant  un  chandelier  énorme.  760 

Le  drapeau  de  l'empire,  arboré  sur  ce  bruit, 
Gonfle  son  aile  immense  au  souffle  de  la  nuit. 

Tout  un  cortège  étrange  est  là  ;  femmes  et  prêtres  ; 
Prélats  parmi  les  ducs,  moines  parmi  les  reîtres  ; 
Les  crosses  et  les  croix  d'évêques,  au  milieu  765 

Des  piques  et  des  dards,  mêlent  aux  meurtres  Dieu, 
Les  mitres  figurant  de  plus  gros  fers  de  lance. 


758.   Dresse  et  secoue  [au  vent], 

[Et  ce  spectre  géant  porte  une  torche  énorme] 
760.  [Témoin]  géant  portant  un  chandelier  énorme. 
Après  le  vers  760,  suivent  des  vers  barrés  sur  deux  pages  : 

Assez  de  tonneaux  sont  éventrés  et  crevés 

sur 
Pour  que  ce  soit  du  vin  qui  court  dans  les  pavés; 
Quelque  chose  de  rouge 

On  ne  sait  quelle  pourpre  entre  les  dalles  fume  ; 
Près  du  maître  sourit  Malha,  dame  de  Cume. 
et  sous  la  table,  heureux,  du  genou  la  pressant, 
le  roi 
Ratbert  cherche  son  pied  dans  les  mares  de  sang. 

une        farouche 
Toute  sa  cour  sinistre  est  là;  femmes  et  prêtres; 
prélats  parmi  les  ducs,  moines  parmi  les  retires; 

puis  un   espace   blanc   de   trois   vers  environ,  et  le  développement  reprend 
après  le  vers  762  : 

[Tout  un  cortège  immonde] 
[Tout  un  monde] 
763.   Toute  une  cour  [farouche]  est  là; 

[aux  crimes] 
766 mêlent  [au  meurtre]  Dieu; 


sans   portes,  sans  toit   et  sans   vitraux,    magnifique  squelette  qui  se 
profile  fièrement  sur  le  ciel.  » 

763-782.  Cf.  dans  On  loge  à  la  nuit  la  description  des  convives 
(v.   25-52). 
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Un  tourbillon  d'horreur,  de  nuit,  de  violence, 

Semble  emplir  tous  ces  cœurs  ;  que  disent-ils  entre  eux, 

Ces  hommes?  En  voyant  ces  convives  affreux,  770 

On  doute  si  l'aspect  humain  est  véritable  ; 

Un  sein  charmant  se  dresse  au-dessus  de  la  table, 

On  redoute  au-dessous  quelque  corps  tortueux  ; 

C'est  un  de  ces  banquets  du  monde  monstrueux 

Qui  règne  et  vit  depuis  les  Héliogabales  ;  775 

Le  luth  lascif  s'accouple  aux  féroces  cymbales  ; 

Le  cynique  baiser  cherche  à  se  prodiguer  ; 

Il  semble  qu'on  pourrait  à  peine  distinguer 

De  ces  hommes  les  loups,  les  chiennes  de  ces  femmes  ; 

A  travers  l'ombre,  on  voit  toutes  les  soifs  infâmes,        780 

Le  désir,  l'instinct  vil,  l'ivresse  aux  cris  hagards, 

Flamboyer  dans  l'étoile  horrible  des  regards. 

Quelque  chose  de  rouge  entre  les  dalles  fume  ; 

Mais,  si  tiède  que  soit  cette  douteuse  écume, 

Assez  de  barils  sont  éventrés  et  crevés  785 

Pour  que  ce  soit  du  vin  qui  court  sur  les  pavés. 

On  demande 
770-771.   L'esprit  cherche  devant  ces  convives  affreux, 

Si  ce  n'est  pas  un  songe  et  si  c'est... 
773.   On  [soupçonne]  au-dessous  quelque  corps  tortueux  ; 
776.   Le  luth  lascif  [s'accorde]  aux  féroces  cymbales  ; 

[Le  sang,  la  chair,  le  mal,]  l'ivresse 
781.   [L'ivresse,  l'instinct  vil,  la  joie]  aux  cris  hagards, 
783-786.   Addition  marginale. 

783.  [On  ne  sait  quelle  pourpre]  entre  les  dalles  fume; 

784.  Mais,  si  tiède  que  soit  [l'étrange  et  rouge]  écume, 

785.  Assez  de  [tonneaux]  sont  éventrés  et  crevés 


772-773.  C'est  un  souvenir  du  vers  si  connu  d'Horace  :  ■ 

Ut  turpiter  atrum 
Desinat  in  piscem  mulier  formosa  superne. 
780.   A  travers  l'ombre  :    La  même   ombre,  la   même  clarté  trem- 
blante de  flambeaux  (v.  8i5),  la  même  vapeur  où  se  mêle  l'âme  des 
morts  (v.  836)  flottent  dans  là  salle  de  l'étrange  festin  du  Beau  Pécopin. 
787-790.   Ces  quatre  vers  pourraient  s'appliquer  d'une  façon  précise 
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Est-ce  une  vaste  noce?  est-ce  un  deuil  morne  et  triste? 

On  ne  sait  pas  à  quel  dénoûment  on  assiste, 

Si  c'est  quelque  affreux  monde  à  la  terre  étranger; 

Si  l'on  voit  des  vivants  ou  des  larves  manger;  790 

Et  si  ce  qui  dans  l'ombre  indistincte  surnage 

Est  la  fin  d'un  festin  ou  la  fin  d'un  carnage. 

Par  moments  le  tambour,  le  cistre,  le  clairon, 

Font  ces  rages  de  bruit  qui  rendaient  fou  Néron. 

Ce  tumulte  rugit,  chante,  boit,  mange,  râle.  795 

Sur  un  trône  est  assis  Ratbert,  content  et  pâle. 

C'est,  parmi  le  butin,  les  chants,  les  arcs  de  fleurs, 
Dans  un  antre  de  rois  un  Louvre  de  voleurs. 

Presque  nue  au  milieu  des  montagnes  de  roses, 

787 est-ce  un  deuil  fauve  et  triste? 

Satan 

789.  Si  c'est  l'enfer  qui  passe,  effroyable  étranger  ; 

790.  Si  l'on  voit  des  vivants  ou  des  spectres  manger  ; 

[d'une  agape] 
7g2.   Est  la  fin  [d'un  repas]  ou  la  fin  d'un  carnage. 

793.  Par  moments,  [les]  tambour,  [les]  cistre,  [les]  clairon[s], 

794.  Font  ces  rages  de  bruit  [où  cbantaient  les  Nérons]. 

795.  Ce  tumulte  rugit,  [danse] 
797-803.   Addition  marginale. 

798.  Dans  un  [Louvre]  de  rois  un  [antre)  de  voleurs. 

799.  [Demi-]nue  au  milieu 


aux  convives  du  festin  du  Beau  Pécopin.  Ici  et  là,  c'est  la  même  im- 
pression d'effroi  et  de  surnaturel.  Il  y  a  toutefois  une  différence 
essentielle  :  au  château  enchanté  du  Beau  Pécopin,  c'est  l'épouvante 
dans  le  silence  et  l'immobilité;  ici,  c'est  l'horreur  dans  le  bruit  et 
dans  le  mouvement. 

793-795.  Cf.  dans  On  loge  à  la  nuit  (Les  Châtiments,  IV,  i3)  : 

Parmi  les  chants  d'ivresse  et  les  refrains  mugis, 

On  rit,  on  boit,  on  mange,  et  le  vin  sort  des  outres. 

797.   C'est  à  «l'auberge  Louvre»  qu'a  lieu  l'orgie  de  On  loge  à  la 
nuit. 
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Comme  les  déités  dans  les  apothéoses,  800 

Altière,  recevant  vaguement  les  saluts, 

Marquant  avec  ses  doigts  la  mesure  des  luths, 

Ayant  dans  le  gala  les  langueurs  de  l'alcôve, 

Près  du  maître  sourit  Matha,  la  blonde  fauve; 

Et  sous  la  table,  heureux,  du  genou  la  pressant,  8o5 

Le  roi  cherche  son  pied  dans  les  mares  de  sang. 

Les  grands  brasiers,  ouvrant  leur  gouffre  d'étincelles, 
Font  resplendir  les  ors  d'un  chaos  de  vaisselles  ; 
On  ébrèche  aux  moutons,  aux  lièvres  montagnards, 
Aux  faisans,  les  couteaux  tout  à  l'heure  poignards  ;       810 
Sixte  Malaspina,  derrière  le  roi,  songe  ; 
Toute  lèvre  se  rue  à  l'ivresse  et  s'y  plonge  ; 
On  achève  un  mourant  en  perçant  un  tonneau  ; 
L'œil  croit,  parmi  les  os  de  chevreuil  et  d'agneau, 
Aux  tremblantes  clartés  que  les  flambeaux  prolongent,  8i5 


803.  Ayant  dans  le  festin  les  langueurs  de  l'alcôve, 

Le  vers  8o3  se  retrouve,  raturé,  dans  le  texte,  après  le  vers  8o4. 

804.  Au  verso  de  la  page  344,  en  bas,  on  trouve  ces  trois  vers  : 

Près  du  maître  sourit  Matha,  dame  de  Cume  ; 

et,  sous  la  table,  heureux,  du  genou  la  pressant, 

Ratbert  cherche  son  pied  dans  les  mares  de  sang 
809.   On  ébrèche  aux  moutons,  aux  chevreuils  montagnards, 
812.   Toute  lèvre  se  rue  [aux  coupes]  et  s'y  p  onge  ; 
Après  le  vers  812,  on  trouve  ces  trois  vers  barrés  : 

Si  l'on  voit  des  vivants  ou  des  spectres  manger, 

et  si  ce  qui  dans  l'ombre  indistincte  surnage 
souper 

est  la  fin  d'un  banquet  ou  la  fin  d'un  carnage 
chevreuil 
81 4.   L'œil  croit,  parmi  les  os  de  mouton  et  d'agneau, 
8x5,   Aux  [hideuses]  lueurs  que  les  flambeaux  prolongent, 


8o4-    Le  poète  prête  à  Matha  le  rôle  que  jouent  dans  On  loge  à  la 
Nuit 

La  marquise  Toinon,  la  duchesse  Margot, 

Houris  au  cœur  de  verre,  aux  regards  d'escaraboucles. 
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Voir  des  profils  humains  dans  ce  que  les  chiens  rongent; 

Des  chanteurs  grecs,  portant  des  images  d'étain 

Sur  leurs  chapes,  selon  l'usage  byzantin, 

Chantent  Ratbert,  césar,  roi,  vainqueur,  dieu,  génie; 

On  entend  sous  les  bancs  des  soupirs  d'agonie  ;  820 

Une  odeur  de  tuerie  et  de  cadavres  frais 

Se  mêle  au  vague  encens  brûlant  dans  les  coffrets 

Et  les  boîtes  d'argent  sur  des  trépieds  de  nacre  ; 

Les  pages,  les  valets,  encor  chauds  du  massacre, 

Servent  dans  le  banquet  leur  empereur,  ravi  8a5 

Et  sombre,  après  l'avoir  dans  le  meurtre  servi  ; 

Sur  le  bord  des  plats  d'or  on  voit  des  mains  sanglantes  ; 

Ratbert  s'accoude  avec  des  poses  indolentes  ; 

Au-dessus  du  festin,  dans  le  ciel  blanc  du  soir, 

De  partout,  des  hanaps,  du  buffet,  du  dressoir,  83o 

Des  plateaux  où  les  paons  ouvrent  leurs  larges  queues, 


817-829.  Rédaction  marginale  faisant  suite  au  vers  816,  et  remplaçant 
dans  le  manuscrit  un  blanc  de  six  vers  environ  et  les  deux  vers  suivants, 
barrés  : 

Au-dessus  du  festin  et  de  la  table  immense, 

triste       pensive 
Dans  la  profondeur  calme  et  sinistre  du  soir 

Le  vers  820  est  suivi  des  quatre  vers  suivants,  barrés  : 

Les  valets,  chauds  encor 

Chauds  encor  de  la  chasse  exécrable  finie, 

Servent  dans  le  festin  leur  empereur  ravi 

Et  sombre,  après  l'avoir  dans  le  meurtre  servi  ; 

Sur  le  bord  des  plats  d'or  on  voit  des  mains  sanglantes  ; 

823.  De  filigrane  d'or  sur  des  trépieds  de  nacre; 

828.  Ratbert  s'accoude  avec  des  langueurs  indolentes  ; 

829.  Au-dessus  du  festin,  dans  le  [calme]  du  soir, 

830.  De  partout  —  est  surmonté  d'un  ?. 

83i.  Des  plateaux  où  les  paons  ouvrent  leurs  [sombres]  queues, 


827.   Cf.  dans  On  loge  à  la  nuit  : 

Par  places  sur  les  murs  on  voit  des  mains  sanglantes. 
V.  Hugo.  —  Légende  des  Siècles.  II.  10 
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Des  écuelles  où  brûle  un  philtre  aux  lueurs  bleues, 
Des  verres,  d'hypocras  et  de  vin  écumants, 
Des  bouches  des  buveurs,  des  bouches  des  amants, 
S'élève  une  vapeur,  gaie,  ardente,  enflammée,  835 

Et  les  âmes  des  morts  sont  dans  cette  fumée. 


XI 

Toutes  les   faims  satisfaites. 

C'est  que  les  noirs  oiseaux  de  l'ombre  ont  eu  raison, 

C'est  que  l'orfraie  a  bien  flairé  la  trahison, 

C'est  qu'un  fourbe  a  surpris  le  vaillant  sans  défense, 

C'est  qu'on  vient  d'écraser  la  vieillesse  et  l'enfance.       84» 

En  vain  quelques  soldats  fidèles  ont  voulu 

Résister  à  l'abri  d'un  créneau  vermoulu  ; 

Tous  sont  morts  ;  et  de  sang  les  dalles  sont  trempées  ; 

Et  la  hache,  l'estoc,  les  masses,  les  épées, 

N'ont  fait  grâce  à  pas  un,  sur  l'ordre  que  donna  845 

Le  roi  d'Arle  au  prévôt  Sixte  Malaspina. 

Et,  quant  aux  plus  mutins,  c'est  ainsi  que  les  nomme 

L'aventurier  royal  fait  empereur  par  Rome, 

Trente  sur  les  crochets  et  douze  sur  le  pal 

Expirent  au-dessus  du  porche  principal.  85o 

Tandis  qu'en  joyeux  chants  les  vainqueurs  se  répandent, 

832.  Des  [vaisselles]  où  brûle 

(Le  mot  écuelles  ne  figure  pas  dans  le  manuscrit.) 

[Des  vasques  où  frissonne]  un  philtre  aux  flammes  bleues, 
Titre.  :     Le  titre  :    Toutes   les    faims  satisfaites,  ne    figure  pas    dans    le 
manuscrit,  qui  porte  :  [les  oiseaux  mangent  aussi.] 
837.   Noirs  est  accompagné  d'un  ?. 

[sont  de  leur  sang] 
843.   Tous  sont  morts;  [et  les  cours  sont  de  meurtres]  trempées; 
85 1.   Tandis  qu'en  [cris  joyeux] 

848.  L'insistance  de  V.  Hugo  (cf.  v.  2  et  554)  prouve  surabon- 
damment qu'il  songe  à  Napoléon  III. 
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Auprès  de  ces  poteaux  et  de  ces  croix  où  pendent 
Ceux  que  Malaspina  vient  de  supplicier, 
Corbeaux,  hiboux,  milans,  tout  l'essaim  carnassier, 
Venus  des  monts,  des  bois,  des  cavernes,  des  havres,  855 
S'abattent  par  volée  et  font  sur  les  cadavres 
Un  banquet,  moins  hideux  que  celui  d'à  côté. 

Ah  !  le  vautour  est  triste  à  voir,  en  vérité, 

Déchiquetant  sa  proie  et  planant;  on  s'effraie 

Du  cri  de  la  fauvette  aux  griffes  de  l'orfraie;  86<> 

L'épervier  est  affreux  rongeant  des  os  brisés  ; 

Pourtant,  par  l'ombre  immense  on  les  sent  excusés, 

L'impénétrable  faim  est  la  loi  de  la  terre, 

Et  le  ciel,  qui  connaît  la  grande  énigme  austère, 

La  nuit,  qui  sert  de  fond  au  guet  mystérieux  865 

Du  hibou  promenant  la  rondeur  de  ses  yeux 

Ainsi  qu'à  l'araignée  ouvrant  ses  pâles  toiles, 

Met  à  ce  festin  sombre  une  nappe  d'étoiles  ; 

Mais  l'être  intelligent,  le  fils  d'Adam,  l'élu 

Qui  doit  trouver  le  bien  après  l'avoir  voulu,  870 

L'homme,  exterminant  l'homme  et  riant,  épouvante 

85a.   Le  mot  croix  ne  figure  pas  dans  le  manuscrit,  qui  porto  : 
Auprès  de  ces  poteaux  et  de  ces  crocs  où  pendent. 

Le  vers  852    se  trouve,  dans  le  ms.,  suivi  d'un  brouillon  de  six  vers  :  ce 
sont  exactement  les  vers  837-8/12. 
[Les  corbeaux,  les  milans] 
854-   [Tous  les  oiseaux  au  bec  féroce  et  carnassier] 

855.  Venus  des  monts,  [des  caps,  des  bois,  des  trous,]  des  havres, 

856.  S'abattent  par  volée  et  font  sur  [ces]  cadavres 

[lugubre] 
858.   [Le  vautour  est  borrible]  à  voir, 

863.  [La  faim  triste  est  la  loi  fatale]  de  la  terre, 

| l'énigme  et  doit  la  taire], 

864.  Et  le  ciel,  qui  connaît  [l'énigme  qu'il  faut  taire], 

? 
866.   Au  hibou  promenant 
870.  Qui  doit  [créer|  le  bien 
Le  haut  de  la  page  348  porte  les  quatre  vers  847-850,  raturés. 
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Même  au  fond  de  la  nuit,  l'immensité  vivante, 
Et,  que  le  ciel  soit  noir  ou  que  le  ciel  soit  bleu, 
Gain  tuant  Abel  est  la  stupeur  de  Dieu. 


XII 

Que  c'est  Fabrice  qui  est  un  traître. 

Un  homme  qu'un  piquet  de  lansquenets  escorte,  875 

Qui  tient  une  bannière  inclinée,  et  qui  porte 
Unejacque  de  vair  taillée  en  éventail, 
Un  héraut,  fait  ce  cri  devant  le  grand  portail  : 

«  Au  nom  de  l'empereur  clément  et  plein  de  gloire, 

—  Dieu  le  protège  !  —  peuple  !  il  est  pour  tous  notoire  880 

Que  le  traître  marquis  Fabrice  d'Albenga 

Jadis  avec  les  gens  des  villes  se  ligua, 

Et  qu'il  a  maintes  fois  guerroyé  le  saint-siége  ; 

C'est  pourquoi  l'empereur  très-clément  —  Dieu  protège 


[l'infini,  l'absolu,  la  lumière  vivante] 

872.  [Dans  la  profonde  nuit],  l'immensité  vivante, 

873.  Et,  que  [la  nuit  soit  noire] 

877.  Unejacque  en  drap  d'or... 

878.  Devant  le  grand  portail,  un  hérault  fait  ce  cri  : 

Les  vers   887-888   sont  une   rédaction  marginale  ;    le   vers   886  est  suivi 
dans  le  texte  par  les  trois  vers  suivants  : 

.[tirant] 
Et  le  hérault  ajoute,  en  levant  son  épée  : 
—  Qui  me  contredira  soit  sa  tète  coupée, 
et  ses  biens  confisqués  à  l'empereur.  J'ai  dit.  — 


877.  On  écrit  ordinairement  jaque  (masculin)  :  «  Le  roi  (Char- 
les VI)  était  à  cheval,  vêtu  de  l'habillement  court  et  étroit  qu'on 
nomme  un  jaque  »  (de  Barante,  Histoire  des  ducs  de  Bourgogne,  III, 
i853).  —  Le  mot  paraît  dater  du  xive  siècle  et  du  Gange  se  demande 
s'il  ne  provient  pas  des  Jacques,  les  paysans  révoltés.  —  Le  Diction- 
naire de  l'Académie  de  1694  le  fait  du  féminin  :  une  jaque  de  mailles. 
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L'empereur  !  —  le  citant  à  son  haut  tribunal,  885 

A  pris  possession  de  l'état  de  Final.  » 

L'homme  ajoute,  dressant  sa  bannière  penchée  : 

«  Qui  me  contredira  soit  sa  tête  tranchée, 

Et  ses  biens  confisqués  à  l'empereur.  J'ai  dit.  » 


XIII 

Silence. 

Tout  à  coup  on  se  tait  ;  ce  silence  grandit,  890 

Et  l'on  dirait  qu'au  choc  brusque  d'un  vent  qui  tombe, 

Cet  enfer  a  repris  sa  figure  de  tombe; 

Ce  pandémonium,  ivre  d'ombre  et  d'orgueil, 

S'éteint  ;  c'est  qu'un  vieillard  a  paru  sur  le  seuil  ; 

Un  prisonnier,  un  juge,  un  fantôme  ;  l'ancêtre!  895 

C'est  Fabrice. 

On  l'amène  à  la  merci  du  maître. 
Ses  blêmes  cheveux  blancs  couronnent  sa  pâleur; 
Il  a  les  bras  liés  au  dos  comme  un  voleur  ; 
Et,  pareil  au  milan  qui  suit  des  yeux  sa  proie, 
Derrière  le  captif,  marche,  sans  qu'il  le  voie,  900 

Un  homme  qui  tient  haute  une  épée  à  deux  mains. 

Matha,  fixant  sur  lui  ses  beaux  yeux  inhumains, 
Rit  sans  savoir  pourquoi,  rire  étant  son  caprice. 
Dix  valets  de  la  lance  environnent  Fabrice. 


887.  L'homme  ajoute,  agitant  sa  bannière  penchée: 

8gi .  Et  l'on  dirait  qu'au  choc  [de  quelque  éclair]  qui  tombe, 

892.   Cet  enfer  a  repris  son  silence  de  tombe  ; 

[marquis] 
900.  Derrière  le  [vieillard] 
904.   Dix  valets  de  la  lance  [accompagnent]  Fabrice. 
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Le  roi  dit  :  «  Le  trésor  est  caché  dans  un  lieu  go& 

Qu'ici  tu  connais  seul,  et  je  jure  par  Dieu 

Que,  si  tu  dis  l'endroit,  marquis,  ta  vie  est  sauve.  » 

Fabrice  lentement  lève  sa  tête  chauve 
Et  se  tait. 

Le  roi  dit  :  «  Es-tu  sourd,  compagnon?  » 

Un  reître  avec  le  doigt  fait  signe  au  roi  que  non.  910 

«  —  Marquis,  parle  !  ou  sinon,  vrai  comme  je  me  nomme 
Empereur  des  Romains,  roi  d'Arle  et  gentilhomme, 
Lion,  tu  vas  japper  ainsi  qu'un  épagneul. 
Ici,  bourreaux  !  —  Réponds,  le  trésor?  » 

Et  l'aïeul 
Semble,  droit  et  glacé  parmi  les  fers  de  lance,  gi5 

Avoir  déjà  pris  place  en  l'éternel  silence. 

Le  roi  dit  :  «  Préparez  les  coins  et  les  crampons. 
Pour  la  troisième  fois,  parleras-tu?  Réponds.  » 

Fabrice,  sans  qu'un  mot  d'entre  ses  lèvres  sorte, 
Regarde  le  roi  d'Arle  et  d'une  telle  sorte,  920 

Les  versgii-gia  sont  une  rédaction  marginale  portant  l'indication  «  un 
blanc  »  avant  le  vers  911,  et  remplaçant  dans  le  manuscrit  le  brouillon 
suivant  : 

—  parle,  reprend  Ratbert,  ou  vrai  comme  on  me  nomme 

—  par  les  saints,  dit  Ratbert,  et  par  ma  ville  d'Arles, 
Marquis,  tu  parleras,  ou  bien  si  tu  ne  parles 

gi4-   [Les  brodequins  !]  —  [Voyons]  !  le  trésor  ! 

droit  et  muet  parmi  les  fers  de  lance, 
91 5.   Semble,  [sous  ce  regard  d'où  la  foudre  s'élance] 
919.   Fabrice,  sans  qu'un  mot  [hors  de]  ses  lèvres  sorte, 
La  page  que  termine  ce  vers  est  recopiée  et   la  suivante  commençait  par 
le  brouillon  : 

l'aïeul 
les  yeux  fixes,  muets,  debout  devant  la  porte, 
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Avec  un  si  superbe  éclair,  qu'il  l'interdit; 

Et  Ratbert,  furieux  sous  ce  regard,  bondit 

Et  crie,  en  s'arrachant  le  poil  de  la  moustache  : 

«  Je  te  trouve  idiot  et  mal  en  point,  et  sache 

Que  les  jouets  d'enfant  étaient  pour  toi,  vieillard!         920 

Çà,  rends-moi  ce  trésor,  fruit  de  tes  vols,  pillard  ! 

Et  ne  m'irrite  pas,  ou  ce  sera  ta  faute, 

Et  je  vais  envoyer  sur  ta  tour  la  plus  haute 

Ta  tête  au  bout  d'un  pieu  se  taire  dans  la  nuit. 

Mais  l'aïeul  semble  d'ombre  et  de  pierre  construit  ;      g3o 

On  dirait  qu'il  ne  sait  pas  même  qu'on  lui  parle. 

«  Le  brodequin  !  à  toi,  bourreau  !  »  dit  le  roi  d'Arle. 

Le  bourreau  vient,  la  foule  effarée  écoutait. 

On  entend  l'os  crier,  mais  la  bouche  se  tait. 

Toujours  prêt  à  frapper  le  prisonnier  en  traître,  935 

Le  coupe-tête  jette  un  coupd'œil  à  son  maître. 

«  Attends  que  je  te  fasse  un  signe,  »  dit  Ratbert. 


gai.  Avec  un  si  lugubre  éclair  [sur  le  bandit] 
(Le  manuscrit  ne  porte  pas  l'adjectif  superbe.) 
932.   [Que]  Ratbert,  furieux  sous  ce  regard,  bondit 
924.  Je  te  trouve  imbécille... 

tu  m'entends,  livre-moi  ton  trésor,  vieux  pillard, 

[je  saisis] 
ga6.   [Livre-moi]  ce  trésor,  fruit  de  tes  vols,  pillard 
(Les  mots  :  Ça,  rends-moi...  ne  figurent  pas  au  manuscrit.) 
g3o.   Mais  l'aïeul  semble  d'ombre  et  de  marbre  construit; 

[La  question  !] 
932.   [Le  chevalet!]  à  toi,  bourreau! 
936.   Le  coupe-tête  jette  un  [regard]  à  son  maître. 

937-945.   Les  vers   937-9^5  sont  une  rédaction   marginale  remplaçant  le 
brouillon  suivant  : 

Ratbert 
—  attends  que  je  te  fasse  un  signe,  dit  le  roi. 
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Et,  reprenant  : 

«  Voyons,  toi  chevalier  haubert, 
Mais  cadet,  toi  marquis,  mais  bâtard,  si  tu  donnes 
Ces  quelques  diamants  de  plus  à  mes  couronnes,  94a 

Si  tu  veux  me  livrer  ce  trésor,  je  te  fais 
Prince,  et  j'ai  dans  mes  ports  dix  galères  de  Fez 
Dont  je  te  fais  présent  avec  cinq  cents  esclaves.  » 

Le  vieillard  semble  sourd  et  muet. 

«  Tu  me  braves  1 
Eh  bien  !  tu  vas  pleurer,  »  dit  le  fauve  empereur.         gfc 

XIV 

Ratbert  rend  l'enfant  a  l'aïeul. 
Et  voici  qu'on  entend  comme  un  souffle  d'horreur 

et  reprenant  :  —  Voyons,  toi,  chevalier  haubert, 

Mais  cadet;  toi  marquis,  mais  bâtard,  si  tu  donnes 

Ces  quelques  diamants  de  plus  à  mes  couronnes, 

Si  tu  veux  me  livrer  ce  trésor,  je  te  fais 

prince,  et  j'ai  dans  mes  ports 

Ah  !  tu  me  braves 

Eh  bien,  tu  vas  pleurer 

nous  allons  voir,  dit  l'effroyable  roi. 

943 avec  dix  mille  esclaves. 

[Le  vieillard  ne  dit  pas  un  mot  —  ah] 
g44-  Le  vieillard  [reste]  sourd  et  muet. 
q45.   Eh  bien  !  tu  vas  pleurer,  dit  l'effroyable  roi. 
946.   Et  voici  qu'on  entend  comme  un  souffle  d'effroi 


0,38.  Haubert  =  homme   revêtu  d'un   haubert  :    ancienne  forme 
haubiert  : 

Li  sires  vint  ki  bien  amena  .lxxx.  haubiers  bien  montes. 

(Les  sept  sages  de  Rome.} 
(Dict.  de  Godefroy,  art.  Haubert).  Le   haubert  était  un   insigne 
de  noblesse. 
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Frémir,  même  en  cette  ombre  et  même  en  cette  horde. 

Une  civière  passe,  il  y  pend  une  corde; 

Un  linceul  la  recouvre  ;  on  la  pose  à  l'écart  ; 

On  voit  deux  pieds  d'enfant  qui  sortent  du  brancard.    g5o 

Fabrice,  comme  au  vent  se  renverse  un  grand  arbre, 

Tremble,  et  l'homme  de  chair  sous  cet  homme  de  marbre 

Reparaît  ;  et  Ratbert  fait  lever  le  drap  noir. 

C'est  elle!  Isora  !  pâle,  inexprimable  à  voir, 

Etranglée,  et  sa  main  crispée,  et  cela  navre,  g55 

Tient  encore  un  hochet  ;  pauvre  petit  cadavre  ! 

L'aïeul  tressaille  avec  la  force  d'un  géant  ; 

g5i.  L'aïeul,  comme  au  vent  se  renverse  un  grand  arbre, 
955-968.   Les  vers  g55-o68  sont  écrits  au  net  sur  la  page  353  du  manus- 
crit, insérée  après  coup.  La  page  35a  se  terminait  par  le  vers  g54  : 

—  C'est  elle  !  Isora,  pâle,  inexprimable  à  voir  ! 

et  le  développement  continuait  primitivement  page  354  par  ces  vers  : 

—  C'est  elle  !  mon  enfant  !  mon  enfant  !  elle  est  morte  ! 
Ils  l'ont  tuée  !  ô  Dieu,   la  muraille  était  forte, 

des 
le  pont  avait  sa  chaîne,  et  la  herse  son  poids, 

chaudrons 
on  avait  des  fourneaux  pour  le  soufre  et  la  poix, 
on  pouvait  mordre  avec  ses  dents  le  roc  farouche, 

hurler,   lutter,  s'emplir 
Se  défendre,  lutter,  et  se  remplir  la  bouche 
après  lesquels  V.  Hugo  cherchait,   non  sans  quelques  hésitations,  un  déve- 
loppement sur  l'attitude  de  l'aieul  : 

étranglée,  et  sa  main  crispée,  et  cela  navre, 
tient 

presse  encore  un  hochet,  pauvre  petit  cadavre  ! 
et  l'aïeul  égaré 

et  le  héros  brisé  sent  que  son  cœur  se  fend, 
et  sur  ses  deux  genoux  tombe  et  dit  :  —  Mon  enfant  ! 
et  l'aïeul  effrayant  bondit,  son  cœur  se  fend 
sa  bouche  s'ouvre,  il  crie,  il  pleure  :  —  Mon  enfant  ! 
Ce  développement  cherché  lui  vient  d'un  seul  jet  dans  la  nuit  du  16  au 
17  septembre  1857,  et  il  l'insère  dans  son  texte  en  marge  (v.  967-964),  avec, 
en  travers,  l'indication  suivante  : 

Écrit  la  nuit  du  16  au  17  7bre  1857. 
g07-   L'aïeul  [se  dresse] 


548  L'ITALIE   —  RATBERT. 

Formidable,  il  arrache  au  brodequin  béant 

Son  pied  dont  le  bourreau  vient  de  briser  le  pouce  ; 

Les  bras  toujours  liés,  de  l'épaule  il  repousse  960 

Tout  ce  tas  de  démons,  et  va  jusqu'à  l'enfant, 

Et  sur  ses  deux  genoux  tombe,  et  son  cœur  se  fend. 

Il  crie  en  se  roulant  sur  la  petite  morte  : 

«  Tuée  !  ils  l'ont  tuée  !  et  la  place  était  forte, 

Le  pont  avait  sa  chaîne  et  la  herse  ses  poids,  965 

On  avait  des  fourneaux  pour  le  soufre  et  la  poix, 

On  pouvait  mordre  avec  ses  dents  le  roc  farouche, 

Se  défendre,  hurler,  lutter,  s'emplir  la  bouche 

De  feu,  de  plomb  fondu,  d'huile,  et  les  leur  cracher 

A  la  figure  avec  les  éclats  du  rocher  !  970 

Non  !  on  a  dit  :  «  Entrez  I  »  et,  par  la  porte  ouverte, 

Ils  sont  entrés  !  la  vie  à  la  mort  s'est  offerte  ! 

On  a  livré  la  place,  on  n'a  point  combattu  ! 

Voilà  la  chose  ;  elle  est  toute  simple  ;  ils  n'ont  eu 

Affaire  qu'à  ce  vieux  misérable  imbécile  !  975 

Egorger  un  enfant,  ce  n'est  pas  difficile. 

Tout  à  l'heure,  j'étais  tranquille,  ayant  peu  vu 


963.   Il  crie  en  se  [tordant] 

966.  On  avait  des  [chaudrons]  pour  le  soufre  et  la  poix, 

973.  On  a  livré  la  place,  [on  ne  s'est  point  battu]  ! 

975.  Le  manuscrit  orthographie  imbécille. 
Un  enfant  de  trois  ans, 

976.  Massacrer  un  enfant,  ce  n'est  pas  difficile. 

977.  Elle  est  morte,  c'est  vrai;  je  n'avais  jamais  vu 


g63.  Fabrice  n'est  pas  sans  rappeler  un  peu  le  vieil  Isaac,  père  de 
Rebecca,  dans  le  roman  de  Walter  Scott,  Ioanhoë.  Isaac  est  menacé  de 
la  torture  par  Front -de-Bœuf  ;  sans  avoir  toute  la  dignité  de  Fabrice, 
Isaac  fait  cependant  assez  bonne  contenance,  même  quand  il  doit  céder 
son  trésor  ;  mais  lorsqu'il  apprend  que  sa  fille  vient  d'être  livrée  au 
templier  Brian,  il  laisse  éclater  une  douleur  sauvage  et  terrible. 

977-986.   Cf.,  p.  £72  de  la  notice,  la  parenté  de  ce  discours  avec 
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Qu'on  tuât  des  enfants,  et  je  disais  :  «  Pourvu 

«  Qu'Isora  vive,  eh  bien  !   après  cela,  qu'importe  !  » 

Mais  l'enfant  !  0  mon  Dieu  !  c'est  donc  vrai  qu'elle  est  morte  ! 

Penser  que  nous  étions  là  tous  deux  hier  encor! 

Elle  allait  et  venait  dans  un  gai  rayon  d'or  ; 

Cela  jouait  toujours,  pauvre  mouche  éphémère  ! 

C'était  la  petite  âme  errante  de  sa  mère  ! 

Le  soir,  elle  posait  son  doux  front  sur  mon  sein,  985 

Et  dormait...  —  Ah!  brigand  !  assassin!  assassin  !  » 

Il  se  dressait,  et  tout  tremblait  dans  le  repaire, 
Tant  c'était  la  douleur  d'un  lion  et  d'un  père, 
Le  deuil,  l'horreur,  et  tant  ce  sanglot  rugissait  ! 

«  Et  moi  qui,  ce  matin,  lui  nouais  son  corset  !  990 

Je  disais  :  «  Fais-toi  belle,  enfant  !  »  Je  parais  l'ange 


979.  [Que  l'enfant]  vive 

981.  Dire  que  nous  étions  là  tous  deux  hier  encor  ! 

982.  Elle  allait  et  venait  dans  un  [beau]  rayon  d'or  ; 
986 Ah  !  bandit  !  assassin  !  assassin  ! 

Dans  le  blanc  qui  suit  le  vers  986  se  trouve  l'indication  :  Afranus. 


celui  de  la  grand'uièrc  dans  Souvenir  de  la  Nuit  du  4  des  Châtiments  ; 
l'un  et  l'autre  développement  dérivent  du  monologue  de  Triboulet 
devant  le  cadavre  de  sa  fille  Blanche  : 

Si  belle  et  morte!... 

Oh  !  si  vous  l'aviez  vue,  oh  !  je  la  vois  encor 
Quand  elle  avait  deux  ans  avec  ses  cheveux  d'or  ! 
Elle  était  blonde  alors  ! 


Lorsqu'elle  était  enfant,  je  la  tenais  ainsi. 
Elle  dormait  sur  moi,  tout  comme  la  voici  ! 
Quand  elle  s'éveillait,  si  vous  saviez  quel  ange  ! 

Elle  me  souriait  avec  ses  yeux  divins 

Et  moi,  je  lui  baisais  ses  deux  petites  mains  ! 

Pauvre  agneau  !  —  Morte  !  oh  non  !  elle  dort  et  repose. 

(Le  Roi  s'amuse,  acte  V,  se.   5.) 
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Pour  le  spectre  !  —  Oh  !  ris  donc  là-bas,  femme  de  fange  ï 

Riez  tous  !  Idiot,  en  effet,  moi  qui  crois 

Qu'on  peut  se  confier  aux  paroles  des  rois 

Et  qu'un  hôte  n'est  pas  une  bête  féroce  !  995 

Le  roi,  les  chevaliers,  l'évêque  avec  sa  crosse, 

Ils  sont  venus,  j'ai  dit  :  «  Entrez  ;  »  c'étaient  des  loups  ! 

Est-ce  qu'ils  ont  marché  sur  elle  avec  des  clous 

Qu'elle  est  toute  meurtrie?  Est-ce  qu'ils  l'ont  battue? 

Et  voilà  maintenant  nos  filles  qu'on  nous  tue  1000 

Pour  voler  un  vieux  casque  en  viel  or  de  ducat! 

Je  voudrais  que  quelqu'un  d'honnête  m'expliquât 

Cet  événement-ci,  voilà  ma  fille  morte! 

Dire  qu'un  empereur  vient  avec  une  escorte, 

Et  que  des  gens  nommés  Farnèse,  Spinola,  ioo5 

Malaspina,  Cibo,  font  de  ces  choses-là, 

Et  qu'on  se  met  à  cent,  à  mille,  avec  ce  prêtre, 

Ces  femmes,  pour  venir  prendre  un  enfant  en  traître, 

Et  que  l'enfant  est  là,  mort,  et  que  c'est  un  jeu  ; 

C'est  à  se  demander  s'il  est  encore  un  Dieu,  1010 

Et  si,  demain,  après  de  si  lâches  désastres, 

Quelqu'un  osera  faire  encor  lever  les  astres  ! 

M'avoir  assassiné  ce  petit  être-là  ! 

Mais  c'est  affreux  d'avoir  à  se  mettre  cela 

Dans  la  tête,  que  c'est  fini,  qu'ils  l'ont  tuée,  ioi5 


9<j3-9g4.   [Elle  est  morte]  !  Idiot,  en  effet,  moi  qui  crois 

Qu'on  peut  se  confier  aux  [sourires]  des  rois 
998.  [Mais  ils  ont  donc]  marché  sur  elle 

999 est-ce  qu'ils  l'ont  frappée  ? 

Le  vers  999  est  suivi  dans  le  manuscrit  de  ce  vers  barré  : 
Oh  !  comme  elle  a  souffert  !  la  corde  l'a  coupée. 

1000-1012.  Addition  marginale. 

1007 avec  [des  prêtres], 

1008.   [Des]  femmes,  pour  venir  prendre  un  enfant  en  [traîtres], 
1011.   Et  si,  demain,  après  de  si  hideux  désastres, 
ioi3.  Elle  saigne,  oh!  tuer  ce  petit  être  là  ! 
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Qu'elle  est  morte  !  —  Oh  !  ce  fils  de  la  prostituée, 

Ce  Ratbert,  comme  il  m'a  hideusement  trompé  ! 

O  Dieu  !  de  quel  démon  est  cet  homme  échappé  ? 

Vraiment  !  est-ce  donc  trop  espérer  que  de  croire 

Qu'on  ne  va  point,  par  ruse  et  par  trahison  noire,        1020 

Massacrer  des  enfants,  broyer  des  orphelins, 

Des  anges,  de  clarté  céleste  encor  tout  pleins  ! 

Mais  c'est  qu'elle  est  là  morte,  immobile,  insensible  ! 

Je  n'aurais  jamais  cru  que  cela  lût  possible. 

Il  faut  être  le  fils  de  cette  infâme  Agnès  !  1025 

Rois  !  j'avais  tort  jadis  quand  je  vous  épargnais, 

Quand,  pouvant  vous  briser  au  front  le  diadème, 

Je  vous  lâchais,  j'étais  un  scélérat  moi-même, 

J'étais  un  meurtrier  d'avoir  pitié  de  vous! 

Oui,  j'aurais  dû  vous  tordre  entre  mes  serres,  tous!     io3o 


1016.   La  page  357  ^u  manuscrit  porte,  tout  en  haut,  cette  indication  : 

[Oh  !  ce  bâtard  de  la  prostituée] 
1021-1022.   Massacrer  des  enfants,  [tuer]  des  orphelins, 

[Tout  petits],  de  clarté  céleste  encor  tout  pleins  ! 
ioa5.   Il  faut  être  le  fils  de  [la  catin]  Agnès  ! 
ioa6-io3o.   Rédaction  marginale  remplaçant  le  vers  suivant  : 

Ah!  qnand  on  me  donnait  l'éveil, 

On  me  disait  parfois  :  veillez  !  je  dédaignais 

1028 j'étais  un  [meurtrier]  moi-même, 

1029.  J'étais  un  [scélérat]  d'avoir  pitié  de  vous  ! 
io3o.   [J'aurais  dû  vous  broyer]  entre  mes  serres,  tous! 


1016.   Cf.  dans  les  Châtiments,  IV,  i3,  On  loge  à  la  nuit  : 
O  brigand  !  ô  fils  de  la  créole  ! 

On  remarquera  que  l'expression  du  vers  10 16  provient  d'une  note 
cursive  mise  en  réserve  au  haut  d'une  page  du  manuscrit. 

I02Ô.  Cf.  la  note  des  vers  8^1-842  dans  Eoiradnus.  De  plus  en  plus 
l'inspiration  des  Châtiments  domine  ici:  aux  vers  ioo5-ioo6  les  noms 
de  Farnèse,  Spinola,  Malaspina,  Cibo  pourraient  être  remplacés  par 
ceux  de  Persigny,  Roucher  ou  de  Morny  ;  dans  la  pensée  du  poète, 
Agnes  ne  fait  qu'un  avec  Hortense  de  Beauharnais,  la  mère  de  Na- 
poléon III,  si  souvent  flétrie  dans  les  Châtiments. 
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Est-ce  qu'il  est  permis  d'aller  dans  les  abîmes 

Reculer  la  limite  effroyable  des  crimes, 

De  voler,  oui,  ce  sont  des  vols,  de  faire  un  tas 

D'abominations,  de  maux  et  d'attentats, 

De  tuer  des  enfants  et  de  tuer  des  femmes,  io35 

Sous  prétexte  qu'on  fut,  parmi  les  oriflammes 

Et  les  clairons,  sacré  devant  le  monde  entier 

Par  Urbain  Quatre,  pape  et  fils  d'un  savetier! 

Que  voulez-vous  qu'on  fasse  à  de  tels  misérables  ! 

Avoir  mis  son  doigt  noir  sur  ces  yeux  adorables!  io4o 

Ce  chef-d'œuvre  du  Dieu  vivant,  l'avoir  détruit! 

Quelle  mamelle  d'ombre  et  d'horreur  et  de  nuit, 


io3i.   Le  vers  io3o  est  suivi  dans  le  manuscrit  des  6  vers  suivants  : 

Terre  et  deux  !  C'est  pourtant  bien  le  moins  qu'un  doux  être 

qui  joue  à  notre  porte  et  sous  notre  fenêtre, 

Qui  ne  fait  rien  que  rire  et  courir  dans  les  fleurs 

et  qu'emplir  de  soleil  nos  pauvres  yeux  en  pleurs, 

ait  le  droit  de  jouir  de  l'aube  qui  l'enivre, 

puisque  les  empereurs  laissent  les  forçats  vivre, 

io35.   Le  vers  io34  était  primitivement  suivi  du  vers  suivant  : 

Est-ce  que  je  sais,  moi  ?  d'épouvanter  les  âmes 
Sous  prétexte  qu'on  fut,  devant  le  monde  entier, 

io37-io38.  Sacré  par  Urbain  cinq,  ce  fils  d'un  savetier. 
io39-io/ji.   Addition  marginale. 

Dans  cette  même  marge,  page  357  ^u  ms->    on   trouve    ce^te    indication, 
qui  est  probablement  une  première  rédaction  des  vers  io4o-io4i  : 

Ce  sont  tout  simplement  des  âges-  exécrables, 

On  ne  croit  plus  à  rien  et  rien  n'est  plus  de  fruit. 


io38.  Détail  emprunté  à  Moreri  (cf.  la  notice,  page  48 1).  — 
Fabrice  reproche  à  Urbain  IV  la  bassesse  de  son  origine  :  ainsi 
V.  Hugo  aimait  à  rappeler  à  Pie  IX,  qu'il  affectait  de  nommer 
toujours  Mastaï,  l'humilité  de  ses  débuts.  Cf.  Châtiments,  V,  2. 
Pie  IX  avait  cependant  refusé  de  venir  sacrer  Napoléon  III  à  Paris  ; 
il  est  vrai  qu'en  1867  V.  Hugo  ne  pouvait  avoir  connaissance  des 
négociations  engagées  à  ce  sujet  et  demeurées  secrètes  jusqu'à  nos 
jours. 
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Dieu  juste,  a  donc  été  de  ce  monstre  nourrice? 

Un  tel  homme  suffit  pour  qu'un  siècle  pourrisse. 

Plus  de  bien  ni  de  mal,  plus  de  droit,  plus  de  lois.      io45 

Est-ce  que  le  tonnerre  est  absent  quelquefois? 

Est-ce  qu'il  n'est  pas  temps  que  la  foudre  se  prouve, 

Gieux  profonds,  en  broyant  ce  chien,  fils  de  la  louve? 

Oh!  sois  maudit,  maudit,  maudit,  et  sois  maudit, 

Ratbert,  empereur,  roi,  césar,  escroc,  bandit!  io5o 

0  grand  vainqueur  d'enfants  de  cinq  ans  !  maudits  soient 

Les  pas  que  font  tes  pieds,  les  jours  que  tes  yeux  voient, 

Et  la  gueuse  qui  t'offre  en  riant  son  sein  nu, 

Et  ta  mère  publique,  et  ton  père  inconnu  ! 

Terre  et  cieux  !  c'est  pourtant  bien  le  moins  qu'un  doux  être 

Qui  joue  à  notre  porte  et  sous  notre  fenêtre, 

Qui  ne  fait  rien  que  rire  et  courir  dans  les  fleurs, 

Et  qu'emplir  de  soleil  nos  pauvres  yeux  en  pleurs, 

Ait  le  droit  de  jouir  de  l'aube  qui  l'enivre, 

Puisque  les  empereurs  laissent  les  forçats  vivre,  1060 

Et  puisque  Dieu,  témoin  des  deuils  et  des  horreurs, 

Laisse  sous  le  ciel  noir  vivre  les  empereurs  !  » 


io45.   Plus  de  bien  ni  de  mal,  plus  de  [mœurs],  plus  de  lois. 

io5i.   O  grand  vainqueur  d'enfants  de  trois  ans  ! 

(Le  mot  cinq  ne  figure  pas  au  manuscrit.) 

io53.   Et  la  [fille]  qui  t'offre  en  riant  son  sein  nu, 

io55-io6o.   Rédaction  marginale. 

[fureurs] 
1061 témoin  des  deuils  et  des  [terreurs] 


io5o-io54-  Cf.  la  notice,  p.  ^73. 

io5i-io54.  Dans  un  article  du  Mercure  de  France,  Remarques  sur 
la  versification  et  discussion  d'une  erreur  prosodique  dans  V.  Hugo, 
16  juin  1908,  M.  Pierre  Halary  fait  remarquer  que  V.  Hugo  commet 
une  faute  contre  la  prosodie  en  considérant  comme  rimes  féminines 
les  pluriels  des  subjonctifs  des  auxiliaires,  et  ceux  des  indicatifs  pré- 
sents de  la  3e  conjugaison;  et  il  cite,  entre  autres  exemples,  ces 
quatre  vers  de  Ratbert. 
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XV 


Les  deux  têtes. 

Ratbert  en  ce  moment,  distrait  jusqu'à  sourire, 

Écoutait  Afranus  à  voix  basse  lui  dire  : 

«  Majesté,  le  caveau  du  trésor  est  trouvé.  »  io6f> 

L'aïeul  pleurait. 

«  Un  chien,  au  coin  des  murs  crevé, 
Est  un  être  enviable  auprès  de  moi.  Va,  pille, 
Vole,  égorge,  empereur!  0  ma  petite  fille, 
Parle-moi  1  Rendez-moi  mon  doux  ange,  ô  mon  Dieu! 
Elle  ne  va  donc  pas  me  regarder  un  peu?  1070 

Mon  enfant  I  tous  les  jours  nous  allions  dans  les  lierres. 
Tu  disais:  «  Vois  les  fleurs,  »  et  moi:  «  Prends  garde  aux 
Et  je  la  regardais,  et  je  crois  qu'un  rocher       [pierres.  »] 
Se  fût  attendri  rien  qu'en  la  voyant  marcher. 
Hélas  1  avoir  eu  foi  dans  ce  monstrueux  drôle!  1075 

Mets  ta  tête  adorée  auprès  de  mon  épaule. 
Est-ce  que  tu  m'en  veux?  C'est  moi  qui  suis  là!  Dis, 
Tu  n'ouvriras  donc  plus  tes  yeux  du  paradis  ! 


1066.   Ms  :  —  Un  chien,  au  coin  du  mur  crevé, 
(L'expression  des  murs  ne  figure  pas  au  manuscrit.) 

1069 Rendez-moi  [cej  doux  ange,  ô  mon  Dieu! 

1070.   [Est-ce  qu'il  ne  va  pas]  me  regarder  un  peu? 

1071 tous  les  jours  nous  [courions] 

1073- 1074.   Oh!  si  je  n'avais  pas  (es  bras  liés,  je  crois 

Que  je  réchaufferais  ses  pauvres  membres  froids. 
1075- 107 6.   [Quel  crime  !]  avoir  eu  foi  dans  ce  monstrueux  drôle  I 
[gentille  tète] 
Mets  ta  petite  tête  auprès  de  mon  épaule. 
1077 [Oui,  c'est  ma  faute]!  —  dis, 
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Je  n'entendrai  donc  plus  ta  voix,  pauvre  petite! 

Tout  ce  qui  me  tenait  aux  entrailles  me  quitte;  1080 

Et  ce  sera  mon  sort,  à  moi,  le  vieux  vainqueur, 

Qu'à  deux  reprises  Dieu  m'ait  arraché  le  cœur. 

Et  qu'il  ait  retiré  de  ma  poitrine  amère 

L'enfant,  après  m'avoir  ôlé  du  flanc  la  mère  ! 

Mon  Dieu,  pourquoi  m'avoir  pris  cet  être  si  doux  ?     io8f> 

Je  n'étais  pourtant  pas  révolté  contre  vous, 

Et  je  consentais  presque  à  ne  plus  avoir  qu'elle. 

Morte!  et  moi,  je  suis  là,  stupide,  qui  l'appelle! 

Oh  !  si  je  n'avais  pas  les  bras  liés,  je  crois 

Que  je  réchaufferais  ses  pauvres  membres  froids;  1090 

Gomme  ils  l'ont  fait  souffrir!  La  corde  l'a  coupée. 

Elle  saigne.  » 

Ratbert,  blême  et  la  main  crispée, 
Le  voyant  à  genoux  sur  son  ange  dormant, 
Dit  :  «  Porte-glaive,  il  est  ainsi  commodément.  » 
Le  porte-glaive  fit,  n'étant  qu'un  misérable,  io9~> 

Tomber  sur  l'enfant  mort  la  tête  vénérable. 

Et  voici  ce  qu'on  vit  dans  ce  même  instant-là  : 

1085-1092.   Rédaction  marginale  remplaçant  les  vers  suivants  : 

charmant 
elle  saigne.  Oh  !  luer  ce  petit  être  là  ! 
Mais  c'est  affreux  d'avoir  à  se  mettre  cela 
Dans  la  tête,  que  c'est  fini,  qu'elle  est  tuée 
Quelle  est  morte  ! 

Ratbert,  fils  de  prostituée 

io85 cet  [angej  si  doux  ! 

1095-1096.  a)  [et  le  bourreau  leva  l'épée,  et,  misérable,] 
tomber  dans  la  nuit 
sur    l'en  I  an  t 
[fit    voler     dans    l'éclair    la  tète  vénérable.] 
6)  l'homme,  levant  le  fer,  fil,  pauvre  misérable. 
Voler  dans  un  éclair  la  tête  vénérable. 


io85-io86.   C'est  une  sorte  de  raccourci  des  sentiments  exprinu's 
par  le  poète,  lors  de  la  mort  de  sa  fille,  dans  Pauca  meœ . 

V.  Hugo.  —  Légende  des  Siècles.  II.  11 
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La  tête  de  Ratbertsur  le  pavé  roula, 
Hideuse,  comme  si  le  même  coup  d'épée, 
Frappant  deux  fois,  l'avait  de  l'autre  coupée. 

L'horreur  fut  inouïe  ;  et,  tous  se  retournant, 
Sur  le  grand  fauteuil  d'or  du  trône  rayonnant 
Aperçurent  le  corps  de  l'empereur  sans  tête, 
Et  son  cou  d'où  sortait,  dans  un  bruit  de  tempête, 
Un  flot  rouge,  un  sanglot  de  pourpre,  éclaboussant 
Les  convives,  le  trône  et  la  table,  de  sang. 

Alors,  dans  la  clarté  d'abîme  et  de  vertige 
Qui  marque  le  passage  énorme  d'un  prodige, 

1098-1 100.   La  tête  de  Ratbert  subitement  roula, 

Sanglante,  comme  si  le  même  coup  d'épée, 

Frappant  deux  fois,  l'avait  subitement  coupée. 
1  101-1108.  Addition  marginale. 
1101.  Et  tous  avec  un  cri  d'horreur,  se  retournant, 
1  io3.   Aperçurent  le  corps  [du  roi  d'Arles]  sans  tête, 
1106.   [Jusqu'au  fond  du  ciel  noir,  les  ténèbres  de  sang] 

[Matha,  Sixte,  Afranus,  tous  ces  spectres  de  sang]. 
1 107- 1 108.  Alors,  dans  la  clarté  de  gouffre  et  de  vertige 

Qui  marque  le  passage  [effrayant]  d'un  prodige, 


1098-1106.  Dans  le  Grand  Théâtre  historique,  de  Nicolas  Gueude- 
vilie,  qui  contient  tout  un  album  de  décapitations,  de  crucifiements, 
de  pendaisons  et  autres  tortures,  V.  Hugo  a  pu  voir  une  manière 
d'illustration  anticipée  du  dénouement  de  Ratbert  :  il  s'agit  du  ter- 
rible supplice  subi  par  les  auteurs  d'un  complot  contre  Philippe  IV 
d'Espagne.  «  On  lia  les  condamnés...  sur  un  échafaut  au  milieu  de  la 
place  publique,  et  ensuite  on  leur  coupa  la  gorge  avec  un  rasoir,  après 
quoi  la  tête  séparée  du  corps  fut  mise  entre  leurs  jambes  et  restèrent 
en  spectacle  au  peuple  jusques  au  soir.  »  Le  personnage  central  de  la 
gravure  apparaît  tranquillement  assis,  comme  un  dîneur  à  table;  et 
l'on  voit  de  son  cou  tranché  fuser  en  éventail  une  gerbe  de  sang 
(IV,  p.  495).  —  Quant  à  l'expression  sanglot  de  pourpre,  elle  est  em 
pruntée  à  Virgile  : 

Truncumque  relinquit 
Sanguine  singultantem... 

(Virgile,  Enéide,  IX,  33 1 -33a.) 
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Des  deux  têtes  on  vit  l'une,  celle  du  roi, 

Entrer  sous  terre  et  fuir  dans  le  gouffre  d'effroi  "  ... 

Dont  l'expiation  formidable  est  la  règle, 

Et  l'autre  s'envoler  avec  des  ailes  d'aigle. 

XVI 

Après  justice  faite. 

L'ombre  couvre  à  présent  Ratbert,  l'homme  de  nuit. 
Nos  pères  —  c'est  ainsi  qu'un  nom  s'évanouit  — 
Défendaient  d'en  parler,  et  du  mur  de  l'histoire  n  ■  ■> 

Les  ans  ont  effacé  cette  vision  noire. 

Le  glaive  qui  frappa  ne  fut  point  aperçu  ; 

in  i.  Dont  l'expiation  éternelle  est  la  règle, 

Faisant  suite   au    vers   111a,  et  en  addition  marginale,  on   rencontre   le 
brouillon  suivant  : 

mourut  l'homme  de  nuit 

C'est  ainsi  que  finit  Ratbert,  faux  empereur  ; 

pour  que  l'ombre  à  jamais  l'enfouit 
Nos  pères,  le  voulant  enfouir  sous  l'horreur, 
Défendaient  d'en  parler,  et  du  mur  de  l'histoire 
Tremblants 
Pieux,   ont  effacé  cette  vision  noire. 

i  i  1 3 - 1 1 1 G .  Addition  marginale  qui  porte  cette  variante  du  titre  : 
CHOSE  DONT  DEUX  MOINES  FURENT  TÉMOINS  LE  MÊME  SOIR. 
1 1 1 3.   L'ombre  couvre  [aujourd'hui] 
1 1 17.  Le  mot  point  ne  figure  pas  au  manuscrit  qui  porte  pas. 


Cf.  aussi  Grimm,  Traditions  allemandes,  Paris,  Levavasseur,  i838, 
Le  Lys,  I,  p.  178  :  «  Il  fit  croître  sur  la  table  un  lys,  dont  il  coupa 
la  tôte  et  les  fleurs.  Aussitôt  l'un  des  convives  tomba  de  son  siège 
à  la  renverse,  ayant  la  tôte  coupée.  » 

n  12.  Ce  dénouement  rappelle  les  idées  de  la  métaphyique  hugo- 
lienne  en  i85/j-i85o,;  V.  Hugo  aimait  les  histoires  qui  se  terminaient 
par  des  ascensions  subites  vers  le  ciel,  témoin  celle  du  bon  chien  qu'il 
racontait  à  ses  petits-enfants,  et  qui  est  rapportée  par  Richard  Lesclide, 
dans  les  Propos  de  table  de  V.  Hugo,  Paris,  i885,  chap.  ier,  pp.  35-Ao. 

11 17.  Il  y  a  de  même  dans  Marie  Aycard,  op.  cit.  (cf.    Eviradnus, 
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D'où  vint  ce  sombre  coup,  personne  ne  Ta  su  ; 
Seulement,  ce  soir-là,  bêchant  pour  se  distraire, 
Héraclius  le  Chauve,  abbé  de  Joug-Dieu,  frère 
D'Acceptus,  archevêque  et  primat  de  Lyon, 
Étant  aux  champs  avec  le  diacre  Pollion, 
Vit,  dans  les  profondeurs  par  les  vents  remuées, 
Un  archange  essuyer  son  épée  aux  nuées. 


1119.  Seulement,  ce  jour-là... 

11 20-1 121.   Pierre  le  Vénérable,  abbé  de  Cluny,  frère 

d Héraclius  êvêque  et  primat  de  Lyon, 
Au  bas  de  la  page  36o  du  manuscrit,  on  trouve  cette  indication  : 
Agapet  le  Pensif,  abbé  de  Cluny. 

Dates  du  manuscrit  :  2  décembre,  17  décembre  1857. 


Notice,  p.  3n-3i2)une  lance  qui  d'elle-même  punit  un  coupable: 
«  Quand  elle  vit  le  criminel  entrer,  cette  lance  se  leva  seule,  et  sans 
qu'aucune  main  y  touchât,  elle  fût  s'enfoncer  dans  le  cœur  du  sire- 
de  Provence.  » 

11 20-1 121.  Ce  nom  et  ce  titre,  aussi  bien  que  la  variante  : 

Pierre  le  Vénérable,  abbé  de  Cluny,  frère 
D'Héraclius,  évêque  et  primat  de  Lyon, 

sont  tirés  de  l'article  Beaujeu,  du  Dictionnaire  de  Moreri  :  «  Gui. 
chard  Illfonda  l'Abbaye  de  Joug-Dieu  en  Beaujolais,  le  28  juin  1118.. 
Alise  de  Savoye  apporta  ses  plaintes  à  Héraclius  de  Montboissier 
Archevêque  de  Lyon,  et  à  Pierre  le  Vénérable  Abbé  de  Cluni  frère  du 
même  Héraclius.  » 

t  1 23-i  124.   Cf.  dans  les  Feuilles  d'Automne  : 

Ob  !  regardez  le  ciel  !  cent  nuages  mouvants, 
Amoncelés  là-baut  sous  le  souffle  des  vents, 

Groupent  leurs  formes  inconnues  ; 
Sous  leurs  flots  par  moments  flamboie  un  pâle  éclair, 
Comme  si  tout  à  coup  quelque  géant  de  l'air 

Tirait  son  glaive  dans  les  nues. 

(Soleils  couchants,  novembre  1828.) 

Ce  qui  était  une  image  dans  les  Feuilles  d'Automne  devient  ici  une 
réalité. 
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SEIZIÈME  SIÈCLE.  —  RENAISSANCE 
PAGANISME 


Le  manuscrit  révèle  quelques  hésitations  : 

Seizième  Siècle 
(  monde 
Seizième  siècle  :  le  /  mythe  paien  retrouvé 
(  poème 

Paganisme 
VIII 

?  Seizième  siècle.  |  ?  Renaissance.    Paganisme 

Le  Satyre 
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LE  SATYRE 


NOTICE 

Le  Satyre  est  l'abrégé  des  doctrines  philosophiques  de  V.  Hugo 
exposées  antérieurement  dans  Dieu  et  dans  les  Contemplations  ;  il  ré- 
sume la  métaphysique  et  la  morale  du  poète  ;  il  explique  la  progression 
constante  vers  le  bien  de  tous  les  êtres  et  de  l'homme  en  particulier, 
libéré,  dans  la  suite  des  temps,  par  la  souffrance  et  par  la  science  *. 

Qu'était  Le  Satyre  dans  la  pensée  de  V.  Hugo  avant  de  devenir  le 
mythe  central  de  la  Légende  des  Siècles  ?  Il  existe  trois  fragments 
de  brouillons  antérieurs  à  la  composition  du  Satyre,  définitivement 
conçu  et  achevé  en  mars  1869  2.  Ces  fragments  ne  nous  renseignent 
pas  sur  l'idée  directrice  du  poème.  Le  premier  a  rapport  au  person- 
nage ;  il  est  écrit  sur  un  ton  familier  et  léger  qui  rappelle  la  manière 
de  certaines  pièces  des  Chansons  des  Rues  et  des  Bois  : 

le  chèvre-pieds 

...  il  chancelait  ce  monstre 
Dans  1  eblouissement  des  Grâces  aux  seins  nus  ; 
En  voyant  le  talon  rose  et  blanc  de  Vénus. 
Le  chèvre-pieds  confus  ne  savait  trop  que  dire  ; 

Tout  cela  le  gênait  dans  sa  peau  de  satyre 

dans  les  nues 
L'infortuné  pied-bot  clopinait  dans  l'azur3. 

i .  La  libération  de  l'homme  par  la  science  avait  déjà  occasionnellement 
inspirée  V,  Hugo  un  développement  enthousiaste  dans  les  Châtiments,  VII, 
i3,  et  tels  vers  de  Force  des  Choses  pourraient  servir  d'épigraphe  au  Satyre  : 

La  matière,  aujourd'hui  vivante,  jadis  morte, 

Hier  écrasait  l'homme  et  maintenant  l'emporte. 

Le  bien  germe  à  toute  heure  et  la  joie  en  tout  lieu. 

2.  Ces  fragments  portent  la  mention  P.  E.  et  sont  donc  écrits  avant  la 
date  où  V.  Hugo  choisit  pour  son  recueil  le  titre  de  Légende  des  Siècles. 

3.  Manuscrit  do,  fragment  378. 
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V.  Hugo  lui-même  a  eu  conscience  que  le  passage  manquait  de 
dignité  épique  et,  sur  cette  ébauche  inutilisée,  il  a  écrit  transversale- 
ment de  sa  large  écriture  :  fait  autrement. 

Les  deux  autres  fragments  sont  purement  descriptifs  :  la  curiosité 
qu'avait  V.  Hugo  pour  les  spectacles  du  monde  primitif  et  pour  la 
paléontologie  n'avait  pu  se  donner  libre  carrière,  en  raison  de  la 
majesté  du  sujet,  dans  le  Sacre  de  la  Femme  ;  il  en  fut  de  même  ici  : 
sa  prédilection  pour  le  pittoresque  des  premiers  temps  de  la  création 
l'avait  entraîné  tout  d'abord,  et  la  même  raison  de  goût  et  d'unité  de 
ton  lui  lit  sacrifier  ces  essais  inopportuns  *  : 

...  Alors  il  dit  les  choses  inconnues 

de  la  création,  sphynx  caché  sous  les  nues; 

(énumérer) 

la  syrène,  ce  monstre  islandais,  nymphe  en  Grèce, 
le  gobic  effrayante,  l'hippocampe  qui  tresse 
son  nid  comme  un  oiseau  sous  l'océan  amer, 
et  le  Gulfstrim,  ce  fleuve  inouï  de  la  mer 

Gulfstrim 
et  le  vaste  Gulfstream,  le  fleuve  de  la  mer  2. 

Alors  il  dit  l'abîme  et  les  commencements, 
Le  monde  primitif,  ses  effrois,  ses  mystères, 
Ses  vivants  :  éléphants,  licornes,  mégathères, 
Tapirs,  rhinocéros,  mammons,  croassements 
Du  batrax  accroupi  dans  les  bourbiers  fumants, 
Vol  du  ptérodactyle  et  pas  du  mastodonte, 
Les  roseaux  effrayants  où  l'hydre  fait  sa  ponte. 
Les  trous  du  trogodyte  et  les  monstrueux  nids 
Du  dragon,  du  griffon  et  de  l'épiornis  3. 

Dans  les  brouillons  du  poète,  deux  vers  seulement  indiquent  le 
thème  développé  dans  le  poème  de  la  Légende  des  Siècles  : 

fera 
L'azur  du  ciel  sera  le  calme  des  forêts. 
Place  à  tout.  Je  suis  Pan.  Jupiter,  disparais*  ! 

i .  Plus  encore  que  dans  le  Sacre  de  la  Femme,  l'inspiration  dans  ces  essais 
est  voisine  de  celle  des  Fossiles,  de  Louis  Bouilhet  (cf.  tome  Ier,  pp.  27,  3i 
et  34). 

2.  Manuscrit  4o,  fragment  280. 

3.  Manuscrit  l\o,  fragment  281.  Les  fautes  de  graphie  effrayante,  trogodyle 
sont  celles  du  manuscrit. 

4.  Manuscrit  4o,  fragment  279;  ce  fragment  contient  en  outre  la  traduc- 
tion du  vers  célèbre  : 

Tant»  molis  erat  Romanam  condere  gentem. 

sombre 
Tant  ce  fut  un  labeur  puissant  de  fonder  Rome. 
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Mais  ces  deux  vers  sont  écrits  sur  le  papier  bleu,  employé  par 
V.  Hugo  on  mars  i85o,,  et  de  la  môme  écriture  que  l'ensemble  du 
manuscrit  du  Satyre  ;  il  n'y  a  donc  rien  à  en  conclure. 

C'est  en  mars  i85g,  on  le  sait,  que  V.  Hugo  a  composé  les  trois 
mythes  destinés  à  éclairer  et  à  préciser  la  portée  philosophique  de  la 
Légende  des  Siècles  l.  A  cette  date,  il  a  utilisé  dans  ce  sens,  et  en  le» 
modifiant,  les  trois  fragments  antérieurs,  dont  le  ton  s'accordait  mal 
avec  la  conception  générale  de  son  poème. 


Les  titres  divers  du  manuscrit  du  Satyre  témoignent  de  l'hésitation 
de  V.  Hugo  au  sujet  du  classement  chronologique  de  son  poème. 

C'est  qu'en  effet  le  classement  du  Satyre  à  la  date  Seizième  Siècle  — 
Renaissance  s'explique  mal  au  premier  abord.  Il  faut  tout  au  moins 
songer  que  cette  date  ne  se  réfère  pas  à  l'idée  maîtresse  du  sujet2,  à 
la  doctrine  du  progrès,  qui  est  nettement  Saint-Simonienne.  Cette  date 
ne  peut  s'expliquer  que  si  l'on  considère  seulement  le  cadre  et  le  per- 
sonnage central  ;  ce  qui  est  Renaissance  dans  le  Satyre,  c'est  la 
reprise  de  ce  thème  antique  :  un  demi-dieu  développant  dans  des  vers 
lyriques  et  épiques  un  mythe  philosophique  : 

Namque  canebat  uti  magnum  per  inane... 
Le  faune  de  V.  Hugo  chante  comme  le  Silène  de  Virgile  dans  la 
sixième  églogue;  il  développe  ses  idées  métaphysiques  et  morales  à  la 
manière  orphique  ou  hésiodienne.  On  peut  dire  ainsi  que,  même  en 
s'éloignant  de  l'antiquité,  V.  Hugo,  dans  le  Satyre,  refait  de  l'antique 
à  la  façon  des  auteurs  de  la  Renaissance,  d'un  Ronsard  introduisant 
dans  ses  Bucoliques ,  imitées  de  Virgile,  les  sentiments  et  les  mœurs 
des  laboureurs  de  son  temps;  et  peu  importe  alors,  pour  le  titre 
Renaissance,  que  les  idées  philosophiques  exprimées  par  le  Satyre 
appartiennent  toutes  au  xixe  siècle,  et  dérivent  des  doctrines  des 
Saint-Simoniens  et  des  spirites3. 

On  peut  ajouter  encore  que  V.  Hugo  croit  et  veut  faire  croire  que 
la  métaphysique  antique,  latente  dans  la  mythologie,  contenait  impli- 
citement les  idées  qui  sont  les  siennes  :  d'où  les  sous-titres  :  Le  mystère 
païen  retrouvé,  Le  monde  païen  retrouvé.  «  On  a  jusqu'ici,  pense-t-il 
sans  doute  avec  certains   de  ses  contemporains4,  mal  expliqué  les 

i.  Cf.  la  page  xlv  de  l'Introduction. 

2.  V.  Hugo  hésita,  jusqu'au  dernier  moment,  à  maintenir  les  titres  Sei- 
zième Siècle  et  Renaissance.  Les  deux  mots  sont  restés  précédés  d'une  barre 
et  d'un  point  d'interrogation  dans  le  manuscrit.  Cf.  p.  55g. 

3.  Cf.  Introduction,  pp.  xx-xxv. 

4.  On  sait  que  dès  la  fin  du  xvme  siècle,  et,  depuis  les  Ihéories  de  Dupuis 
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mythes  anciens  :  j'ai  retrouvé  la  définitive  explication  et  cette  défini- 
tive explication,  je  la  mets  par  le  choix  de  mon  porte-parole  sous  le 
couvert  et  sous  l'autorité  même  de  l'antiquité.  » 

Mais  une  pareille  hypothèse  ne  modifie  ni  la  date  réelle,  ni  l'es- 
sence des  doctrines  hugoliennes;  et  la  philosophie  du  Satyre  ne  de- 
vient par  là  ni  celle  de  l'Antiquité,  ni  celle  de  la  Renaissance.  Dans 
les  Temps  Paniques,  V.  Hugo  procédera  de  même  ;  c'est  pour  lui  un 
jeu,  auquel  il  se  prend  et  se  dupe,  que  de  métamorphoser,  au  gré 
de  sa  conception,  le  sens  vrai  et  consacré  des  légendes  antiques  ;  il 
satisfait  dans  ce  jeu  son  dilettantisme  d'imagination  créatrice  ;  il  y 
entre  d'ailleurs  une  part  d'attitude  insurrectionnelle  contre  la  tradi- 
tion, à  la  manière  romantique. 

Et  cela  même  est  très  loin  d'être  Renaissance. 


Les  sources  du  Satyre  sont  nombreuses. 

Le  personnage,  les  idées  qu'il  exprime  et  dont  sa  transfiguration 
finale  devient  le  symbole,  se  retrouvent,  plus  ou  moins  semblables,  et 
plus  ou  moins  proches  de  l'allure  épique,  chez  Virgile,  chez  A.  Ghé- 
nier  et  plus  encore  chez  Diderot,  chez  Delisle  de  Sales  et  en  partie 
chez  Shelley. 

On  ne  peut  se  représenter  le  faune  de  V.  Hugo  chantant  devant 
les  dieux,  sans  songer  au  Silène  de  Virgile  chantant  lui  aussi  le  chaos 
primitif,  la  formation  des  mondes  et  l'apparition  des  êtres  vivants 
sur  la  terre. 

Il  est  impossible  de  ne  pas  se  rappeler  en  même  temps  l'Homère 
d'André  Ghénier  qui  ébauche,  sur  sa  lyre,  le  spectacle  de  la  forma- 
tion du  monde  : 

Il  enchaînait  de  tout  les  semences  fécondes, 
Les  principes  du  feu,  les  eaux,  la  terre  et  l'air, 
Les  fleuves  descendus  du  sein  de  Jupiter. 

(A.  Chénier,  Bucoliques, 

II,  L'Aveugle,  vers  1 58  et  sq.) 

Homère  maudit,  comme  le  Satyre,  les  guerres  dévastatrices 
et  les  chars  meurtriers, 
Et  les  héros  armés,  brillant  dans  les  campagnes, 

Gomme  un  vaste  incendie  aux  cimes  des  montagnes 

Et  les  assauts  mortels  aux  épouses  plaintives, 
Et  les  mères  en  deuil,  et  les  filles  captives. 

(Ibid.,  vers  168  et  sq.) 

dans  son  Origine  de  tous  les  cultes,  les  systèmes  d'explication  les  plus  divers 
se  succédèrent  pendant  toute  la  première  moitié  du  xixe  siècle. 
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et  il  célèbre,  lui  aussi,  la  civilisation  : 

Les  lois,  les  orateurs,  les  récoltes  fertiles 

Les  chansons,  les  festins,  les  vendanges  bruyantes. 

(Ibid.,  vers  17^  et  sq.) 

La  métamorphose  du  Satyre  soudainement  mué,  à  la  fin  du  poème 
de  V.  Hugo,  en  un  géant  qui  absorbe  la  nature  entière,  a  été  ima- 
ginée par  Diderot  et  par  Delisle  de  Sales. 

Dans  les  Bijoux  indiscrets  de  Diderot,  Mangogul,  philosophe, 
voyageur  au  pays  des  Hypothèses,  voit,  à  la  fin  de  sa  conversation 
avec  Platon,  se  dessiner  à  ses  yeux  une  étrange  vision  : 

«  J'entrevis  dans  l'éloigncment  un  enfant  qui  marchait  vers  nous 
à  pas  lents,  mais  assurés.  Il  avait  la  tête  petite,  le  corps  menu,  les 
bras  faibles  et  leg  jambes  courtes  ;  mais  tous  ses  membres  grossis- 
saient et  s'allongeaient  à  mesure  qu'il  s'avançait.  Dans  le  progrès 
de  ses  accroissements  successifs,  il  m'apparut  sous  cent  formes  di- 
verses ;  je  le  vis  diriger  vers  le  ciel  un  long  télescope,  estimer  à 
l'aide  d'une  pendule  la  chute  des  corps,  constater  avec  un  tube 
rempli  de  mercure  la  pesanteur  de  l'air,  et,  le  prisme  à  la  main,  dé- 
composer la  lumière.  C'était  alors  un  énorme  colosse  ;  sa  tête  tou- 
chait aux  cieux,  ses  pieds  se  perdaient  dans  l'abîme,  et  ses  bras 
s'étendaient  de  l'un  à  l'autre  pôle.  Tl  secouait  de  la  main  droite  un 
flambeau  dont  la  lumière  se  répandait  au  loin  dans  les  airs,  éclairait 
au  fond  des  eaux  et  pénétrait  dans  les  entrailles  de  la  terre.  Quelle 
est,  demandai-je  à  Platon,  cette  figure  gigantesque  qui  vient  à  nous  ? 

—  Reconnaissez  l'Expérience,  me  répondit-il.  »* 

Mais  il  y  a  chez  Diderot,  dans  la  précision  même   des  attributs  de 

i.  Diderot,  Les  Bijoux  indiscrets;  tome  V  des  Œuvres  complètes,  ch.  xxxn, 
p.  g4.  Belin,  18 18,  6  volumes  :  c'est  l'édition  que  V.  Hugo  possédait  à 
Guernesey.  Le  passage  que  nous  citons  fait  partie  d'un  récit,  qui,  dès  son 
début,  contient  la  description  d'un  monstre  apocalyptique,  analogue  à  ceux 
qu'a  imaginés  V.  Hugo,  dans  Dieu  : 

«  Je  commençais  à  m'assoupir,  dit  Mangogul,  et  mon  imagination  à 
prendre  son  essor,  lorsque  je  vis  bondir  à  mes  côtés  un  animal  singulier 
11  avait  la  tète  de  l'aigle,  les  pieds  du  griffon,  le  corps  du  cheval,  et  la 
queue  du  lion.  Je  le  saisis  malgré  ses  caracoles  ;  et  m 'attachant  à  sa  crinière, 
je  sautai  légèrement  sur  son  dos.  Aussitôt  il  déploya  de  longues  ailes  qui 
partaient  de  ses  flancs,  et  je  me  sentis  porté  dans  les  airs  avec  une  vitesse 
incroyable.  » 

Mangogul,  porté  par  l'animal  fabuleux,  arrive  au  temple  même  de  l'Hypo- 
thèse; il  y  rencontre  Platon,  Platon,  «  chargé  d'emmener  ceux  qui  revien- 
nent des  systèmes,  et  de  leur   apprendre  à  connaître  vraiment  l'homme  ». 

—  «  Mais  qui  nous  restituera  jamais  la  robe  de  Socrate  ?  »  s'écrie  Platon 
découragé.  C'est  à  ce  moment,  et  comme  pour  répondre  au  vœu  de  Platon, 
qu'apparaît  la  vision  que  nous  citons. 
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son  fantôme  de  l'Expérience,  un  prosaïsme  et  une  sécheresse  bien 
éloignés  de  l'ampleur  épique  du  texte  du  poète. 

La  parenté  est  plus  grande  avec  l'apparition  imaginée  par  Delisle 
de  Sales,  dans  sa  Philosophie  de  la  Nature.  De  plus,  chez  Delisle  de 
Sales,  cette  apparition  est  précédée  par  l'exposé  d'une  métaphysique 
qui  est  précisément  celle  de  V.  Hugo  à  la  date  du  Satyre:  Pythagore 
vient  de  constater  à  ses  dépens  la  sensibilité  et  l'intelligence  de  tous 
les  êtres  ;  pendant  qu'il  se  promène  au  crépuscule,  à  l'instant  où  les 
omtves  de  la  nuit  commencent  à  s'épaissir,  il  est  sévèrement  admo- 
nesté par  un  scarabée  qu'il  a  maltraité  ;  il  commence  à  pressentir  que 
l'insecte  est  un  être  sensible  et  qu'il  faut  respecter  les  animaux  ter- 
restres ;  tour  à  tour,  un  éléphant,  un  requin,  un  coquillage,  un 
rocher  microcosme  lui  font  la  leçon.  «  Je  ne  sais  plus,  s'écrie  Pytha- 
gore enfin  convaincu,  quel  monde  j'habite;  quoi?  les  plantes  mêmes 
sont  sensibles,  un  arbre  a  mes  organes1.  Une  coquille  est  sensible, 
...cette  mousse  est  un  monde  d'animaux?»  Après  toutes  ces  étranges 
rencontres,  Pythagore  a  été  pris  par  le  sommeil  : 

«  A  peine  Pythagore  est-il  endormi,  qu'il  vit  en  songe  un  colosse 
organisé  dont  l'intelligence  humaine  ne  pourra  jamais  calculer  les 
proportions.  Quoiqu'il  se  fût  presque  anéanti  pour  se  faire  aperce- 
voir tout  entier,  il  paraissait  encore  embrasser  lui  seul  tout  l'espace 
des  mondes  :  tous  les  globes  du  firmament  brillaient  sur  son  front,  et 
le  tourbillon  solaire,  avec  ses  planètes,  leurs  satellites,  et  leur  atmos- 
phère ne  formaient  qu'un  point  dans  l'immense  étendue  de  ce  grand 
être2.  » 

L'espace  immense  entra  dans  cette  forme  noire.... 
Fleuves,  lacs,  ruisselaient  de  ses  hanches  profondes 


i.  Cf.  Le  Satyre,  vers  438  et  sq. 

O  dieux,  l'arbre  est  sacré,  l'animal  est  sacré, 
....  respect  à  la  terre  profonde  ! 

2.  Delisle  de  Sales,  La  Philosophie  de  la  Nature.  Paris,  Gide,  i8o4.  Livre  111, 
chapitre  x  :  Les  Douze  surprises  de  Pythagore,  pp.  3o5-33g.  Delisle  de  Sales 
était  un  ancien  oratorien,  de  son  vrai  nom  Jean-Claude  Izouard  qui,  gagné 
aux  idées  des  philosophes,  avait,  en  1769,  publié  sous  le  nom  d'Ophéliot  de 
la  Pause,  un  Traité  de  morale  pour  l'espèce  humaine,  ou  Philosophie  de  la 
Nature,  livre  bien  oublié  aujourd'hui,  mais  qui  fit  grand  bruit  à  l'époque. 
L'auteur  avait  été  décrété  de  prise  de  corps  par  le  Chàtelet  ;  Voltaire  l'avait 
pris  sous  sa  protection,  défendu  et  recueilli  à  Ferney  ;  une  notoriété  peu 
justifiée  vint  à  l'œuvre  après  cette  intervention  de  Voltaire  :  la  Philosophie  de 
la  Nature  fut  souvent  réimprimée  en  France  et  hors  de  France,  et  Victor 
Hugo  possédait  à  Guernesey  l'édition  Gide,  imprimée  à  Paris  en  i8o4  du 
vivant  de  l'auteur. 
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Des  avrils  tout  en  fleur»  verdoyaient  sur  ses  membres  — 
Et  des  peuples  errants  demandaient  leur  chemin, 
Perdus  au  carrefour  des  cinq  doigts  de  sa  main.... 
Sa  poitrine  terrible  était  pleine  detoiles. 

(Le  Satyre,  v.  687  et  sq.) 

La  soudaineté  mystérieuse  de  la  transfiguration  du  Satyre  rappelle 
aussi  l'apparition  du  Prométhée  de  Shelley  ;  là,  Démogorgon,  per- 
sonnification de  la  nature  et  du  progrès,  se  dresse,  sous  l'aspect 
d'une  forme  voilée,  devant  Jupiter  et  ensuite  devant  Panthea. 

«  Panthea.  —  Quelle  est  cette  forme  voilée  assise  sur  ce  trône 
d'ébène  ?  Je  vois  une  puissante  Obscurité  remplissant  le  siège  du 
pouvoir,  et  des  rayons  crépusculaires  sont  dardés  autour  d'elle,  comme 
la  lumière  du  soleil  du  midi,  indiscernables  et  sans  forme...  Cepen- 
dant nous  sentons  que  c'est  un  Esprit  vivant!...  » 

«  Jupiter.  —  Forme  redoutable,  qui  es-tu  ?  Parle  1 

La  Forme.  —  L'Eternité... 

Jupiter.  —  Aï,  aï  !  Les  éléments  ne  m'obéissent  plus  :  je   m'en 
fonce  éperdu,  en  bas,  toujours  !  pour  toujours  en  bas  !  et,  comme  un 
nuage,  mon  Ennemi  d'en  haut,  obscurcit  ma  chute  de  sa  victoire1  !  » 


1.  V.  Hugo  a  pu  connaître  de  bonne  heure  Shelley  par  la  Revue  des 
Deux  Mondes  (D.  Forgues,  1 5  janvier  i848,  E.  de  Guérie,  ier  janvier  i85g  ; 
deux  mois  avant  la  composition  du  Satyre).  11  est  hors  de  doute  qu'à  Guer- 
nesey  il  entendit  souvent  parler  de  lui  par  François-Victor,  traducteur  de 
la  Reine  Mab.  La  communauté  d'études  et  d'idées  sur  la  littérature  anglaise, 
qu'il  y  eut  entre  François- Victor  et  son  père,  depuis  1 855 ,  a  laissé  plus 
d'une  trace  dans  l'œuvre  de  Victor  Hugo.  Non  seulement  William  Shakespeare 
et  la  préface,  écrite  pour  la  traduction  de  François- Victor,  témoignent  de 
l'érudition  générale  de  Victor  Hugo,  en  ce  qui  concerne  l'histoire  et  la  litté- 
rature anglaises,  mais  encore  des  rapprochements  de  détail  montrent  qu'à 
diverses  reprises,  il  a  lu,  de  près,  les  travaux  de  son  fils  :  il  y  a  par  exemple 
une  utilisation  manifeste  des  Sonnets  de  Shakespeare,  traduits  en  1857  par 
François- Victor,  dans  le  Shakespeare  du  Groupe  des  Idylles.  Il  n'est  donc 
pas  invraisemblable  que  V.  Hugo  se  soit  intéressé  à  Shelley.  L'analyse  qu'en 
18&8  la  Revue  des  Deux  Mondes  donnait  du  Prométhée  de  Shelley  offre  plus 
d'une  idée  commune  avec  les  thèmes  du  Satyre  :  «  De  même  que  Jupiter 
avait  détrôné  Saturne,  Démogorgon,  fils  de  Jupiter,  et  plus  puissant  que  son 
père,  vient  à  son  tour  l'arracher  de  l'Olympe  et  l'entraîne  avec  lui  dans  les 
ténébreux  abîmes  de  l'éternité.  L'amour,  roi  du  monde,  reprend  à  jamais 
son  empire.  Plus  de  craintes,  plus  de  soucis,  plus  d'esclavage,  plus  de 
haines,  plus  de  mensonges.  Les  cachots  s'ouvrent,  les  trônes  et  les  autels 
s'écroulent.  Chaînes,  épées,  tiares,  sceptres  tombent  en  débris  sur  leurs 
ruines,  emblèmes  d'une  captivité  qui  ne  renaîtra  plus.  La  terre  nage  déli- 
cieusement au  sein  d'une  atmosphère  épurée  et  la  lune  reçoit  avec  amour 
ses  voluptueuses  émanations.  Tout  devient  parfum,  lumière,  harmonie,  et  sur 
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En  montrant  dans  le  Satyre  la  libération  de  l'homme  par  la 
science,  il  était  impossible  que  V.  Hugo  ne  se  rencontrât  pas  avec 
les  poètes  ses  contemporains.  Il  y  eut,  de  l'année  i8/j6,  où  l'Acadé- 
mie proposait  comme  sujet  de  concours  de  poésie  :  La  Vapeur,  jus- 
qu'en 1859,  toute  une  éclosion  de  poèmes  scientifiques  :  nous  signa- 
lerons, dans  nos  notes,  les  rapprochements  les  plus  frappants  ;  ce  ne 
sont  pas  à  proprement  parler  des  sources:  il  s'est  constitué  à  cette  date, 
dans  l'inspiration  scientifique,  tant  au  point  de  vue  des  idées  qu'à 
celui  du  vocabulaire,  un  fonds  commun  à  tous  les  poètes. 

Il  est  un  poète  cependant  qui  semble  avoir  exercé  sur  la  compo- 
sition du  Satyre  une  incontestable  influence  :  c'est  un  ami  de  V.  Hugo 
et  de  Juliette  Drouet,  François  Barrillot.  Dans  son  recueil  intitulé 
Les  Vierges  !,  se  trouve  un  vaste  poème:  Stella,  ou  la  Vierge  à 
l'Etoile,  qui  offre  avec  le  Satyre  une  ressemblance  d'ensemble  et  de 
détail  assez  frappante. 

Comme  V.  Hugo,  Barrillot  donne,  sinon  comme  titres,  du  moins 
comme  cadres  aux  diverses  parties  de  son  poème  un  état  du  ciel  :  la 
nuit,  la  comète,  les  constellations  radieuses,  l'arc-en-ciel  2. 

Barrillot,  comme  V.  Hugo,  donne  pour  base  à  sa  théorie  du  pro- 
grès la  doctrine  de  l'ascension  des  êtres  :  c'est  la  science  qui  délivre 
l'homme,  et  il  lui  paraît,  comme  à  l'auteur  du  Satyre,  que  la  loco- 
motive et  le  ballon  sont  à  la  fois  les  principaux  facteurs  et  les  sym- 
boles directs  de  cette  émancipation.  Comme  V.  Hugo,  Barrillot  use 
des  vocables  saint-simoniens  d'amour  et  d'harmonie  pour  caractériser 
le  terme  de  la  félicité  idéale  où  aboutit  le  progrès  scientifique3.  Enfin 
l'histoire  de  l'humanité  contient  dans  le  poème  de  Barrillot  un  déve- 

le  monde  régénéré,  Prométhée,  dont  Hercule  a  brisé  les  chaînes,  s'élève 
astre  immortel  et  béni,  mille  fois  plus  radieux  qu'Apollon.   » 

1.   Les  Vierges,  Paris,  Roux,  1857. 

a.  Dans  le  Salyre  :  le  Bleu,  le  Noir,  le  Sombre,  l'Étoile. 

3.  Voici  une  brève  analyse  du  poème  de  Barrillot  : 

I-VIII.  Stella  fait  entendre  au  poète  la  voix  des  peuples  qui  racontent  leur 
misère  ;  les  durs  labeurs  de  la  mine  et  de  la  charrue,  les  famines,  les  crimes. 
Le  poète  s'indigne  et  apostrophe  la  divinité.  Stella  calme  sa  colère,  et  l'in- 
vite à  regarder  plus  longtemps  le  tableau  de  l'humanité  :  elle  voit  se  pré- 
parer l'émancipation  : 

L'esclavage  est  broyé  par  la  locomotive, 

Ce  grand  coursier  de  Dieu  qui  porte  le  progrès. 

IX-X.  Le  poète  regarde  de  nouveau  la  terre  :  le  spectacle  est  effrayant  : 
a  nuit  funèbre  est  éclairée  par  une  comète  dont  le  rougeoiment 

Dans  le  ciel  roule,  ainsi  qu'une  meule  de  sang; 
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loppemcnt  sur  la  guerre  et  une  description  de  champ  de  bataille,  où 
nous  aurons  l'occasion  de  signaler  plus  d'une  analogie  avec  les  vers 
du  Satyre. 


Mais  quelles  que  soient  les  influences  proches  ou  lointaines,  con- 
sciemment admises  ou  inconsciemment  subies  par  V.  Hugo,  il  serait 
téméraire  d'en  vouloir  exagérer  la  portée  :  Le  Satyre  demeure  un  poème 
d'une  originalité  puissante.  Aux  longs  et  ténébreux  discours  delà  Bouche 
d'ombre  et  du  Vautour,  aux  idées  générales  dont  Force  des  Choses  nous 

c'est  la  guerre  ;  des  peuples  s'égorgent;  toute  une  horrible  mêlée  s'agite,  les 
vautours  planent  et  le  silence  de  la  mort  s'étend. 

XI-XVI.   «  Est-ce    donc  là  ce    que  tu  m'as  promis?   »    gémit  le  poète.    — 
«  Aie  confiance,  riposte  Stella,  rien  ne  meurt,  tout  progresse, 

La  matière  s'épure  et  deviendra  lumière  ; 
De  tous  les  univers  le  néant  est  banni. 
L'âme,  rayon  divin,  lumière  perfectible, 
Poursuit  en  progressant  dans  son  vol  intangible 
La  spirale  de  l'infini  !  » 

En  effet,  le  ciel  prend  une  autre  face  : 

Les  constellations  scintillent  radieuses. 

Tous  les   vices,  toutes  les   hontes,  tous  les   crimes   et  avec  eux   tous   les 
châtiments  se  sont  évanouis.  Toutes  les  misères  disparaissent  :  les  machines, 

Ces  esclaves  de  fer,  enfants  de  la  science, 
se  sont  substituées  à  l'homme. 

L'amour  et  le  savoir  ont  nivelé  les  rangs. 

Oh  !  soyez  tous  béni,  peuples  devenus  frères.... 

Les  hommes  ont  compris  les  lois  de  l'harmonie. 

XVII-XX.     Alors    le    poète  «  dresse  à  la    face    du   ciel  »     un   immense 
«  symbole  d'airain  »,  poème  en  bronze  de  l'ascension  des  êtres  et  du  progrès 

Les  êtres  reproduits  par  la  grande  sculpture 
Marquent  les  échelons  de  la  création. 
Tout  gravite  et  s'unit  dans  cette  ascension  : 
Madrépores,  coraux,  coquilles  nuancées 

tous  les  êtres  de  la  création  sont  ainsi  énumérés. 

Au-dessus  d'eux  s'élève,  appuyé  sur  sa  force, 
Un  homme  colossal  en  marbre  de  Paros... 
Un  poète-penseur... 

Et  Stella  conclut  sur  l'annonce  de  la  conquête  du  ciel  par   les  fils  de  la 
Terre,  «  oiseaux  du  ciel  »  inventeurs  du  ballon, 

Qui  vont  voyager  dans  l'espace 
De  l'un  à  l'autre  globe  d'or. 
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offrait  un  résumé  vigoureux,  mais  succinct,  V.  Hugo  a  substitué  dans  le 
Satyre  des  tableaux  reliés  par  un  développement  philosophique  aussi  pré- 
cis que  le  comportaient  le  vague  et  l'imperfection  de  sa  doctrine.  Ces  ta- 
bleaux sont  de  couleur  variée  et  saisissante  :  les  ébats  du  Satyre  dans  la 
nature  printanière,  le  décor  éblouissant  de  l'Olympe,  les  formes  ef- 
frayantes du  monde  primitif,  la  description  de  la  bataille  où  s'écrasent  des 
foules  armées,  l'évocation  de  l'avenir  de  la  science,  la  métamorphose  du 
Satyre  constituent  autant  de  toiles  distinctes  savamment  composées,  lar- 
gement brossées,  et  qui,  habilement  disposées  dans  l'ensemble,  se  font 
valoir  par  leur  contraste.  Et  cependant,  l'unité  de  ton  subsiste  :  tous 
ces  tableaux  font  une  même  impression  de  grandeur  étrange  et  surhu- 
maine ;  et,  si  le  poète,  dans  sa  peinture  retentissante  du  rire  homérique 
des  dieux  a  commis  plus  d'une  faute  de  goût,  du  moins  ne  peut-on  refuser 
à  ces  erreurs  un  air  d'énormité  épique  :  le  vers  si  plein  et  si  évocateur 
Dans  leur  immense  joie,  il  vit  les  dieux  terribles, 

a  donné  la  note  dominante  du  tableau,  et  quelques  détails  malheureux 
ne  suffisent  pas  à  détruire  l'impression  qu'il  a  créée1. 

Ajoutons  que  pour  bien  juger  le  Satyre,  il  ne  faut  le  séparer  ni  de 
la  Préface  en  prose,  ni  de  Pleine  Mer- Plein  Ciel  ;  il  est  le  mythe 
central  de  la  Légende  des  Siècles  et  il  emprunte  une  grande  part  de 
sa  valeur,  de  sa  clarté,  et  de  sa  portée  à  l'épanouissement  de  la  doc- 
trine du  Progrès  dans  Vingtième  Siècle. 

Bibliographie. 

G.  Fougères,  La  mythologie  classique  chez  les  poètes  modernes. 
Revue  Universitaire,  i5  juillet  igo3. 

E.  Rigal,  La  signification  philosophique  du  Satyre  de  V.  Hugo. 
Mélanges,  Chabaneau,  Band  XXIII,  1906,  p.  207. 

Paul  Berret,  La  Philosophie  de  V.  Hugo  (i854-i85g).  Paris,  Pau- 
lin, 1910,  p.  1-97. 

È.  Rigal,  La  signification  du  Satyre  et  la  philosophie  de  V.  Hugo  de 
i854  à  i85g.  Revue  d'histoire  littéraire  delà  France,  1912,  p.  85-g6. 

Paul  Berret,  Le  Satyre  et  le  Panthéisme  de  V.  Hugo.  Revue  d'His- 
toire littéraire  delà  France,  191 2,  p.  376-381.  Ibid.,  dans  La  signi- 
fication et  les  sources  de  la  pièce  du  Cèdre,  note  de  la  page  842. 

1.  Dans  une  pièce  des  Contemplations,  adressée,  à  Ghénier,  V.  Hugo  a  pris 
soin  lui-même  de  se  justifier  par  avance  : 

Oui,  mon  vers  croit  pouvoir,  sans  se  mésallier, 
Prendre  à  la  prose  un  peu  de  son  air  familier.... 
L'Olympe  reste  grand  en  éclatant  de  rire. 

(A  André  Chénier,  ik  oct.   i854.) 
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LE  SATYRE 

PROLOGUE 

LE  SATYRE 

Un  satyre  habitait  l'Olympe,  retiré 

Dans  le  grand  bois  sauvage  au  pied  du  mont  sacré  ; 

Il  vivait  là,  chassant,  rêvant,  parmi  les  branches  ; 

Nuit  et  jour,  poursuivant  les  vagues  formes  blanches, 

Il  tenait  à  l'affût  les  douze  ou  quinze  sens 

Qu'un  faune  peut  braquer  sur  les  plaisirs  passants. 

Qu'était-ce  que  ce  faune?  On  l'ignorait  ;  et  Flore 

Ne  le  connaissait  point,  ni  Vesper,  ni  l'Aurore 

Qui  sait  tout,  surprenant  le  regard  du  réveil  ; 

On  avait  beau  parler  à  l'églantier  vermeil, 

Interroger  le  nid,  questionner  le  souffle, 

Personne  ne  savait  le  nom  de  ce  maroufle. 


7.  Qu'était-ce  que  ce  drôle  ?... 

l'éclair 
1 1 .  Interroger  l'oiseau . . . 

12-24.  A  la  page   386  du  manuscrit  se   trouve   en   marge  cette  première 
ébauche  : 

essouffle 

souffle 

marouffle 


6.  Faune,  satyre,  aegipan,  chèvre-pieds  semblent  à  V.  Hugo  une 
seule  et  même  espèce  de  divinité  champêtre  :  en  réalité  seuls  les 
satyres  et  les  aegipans  sont  des  chèvre-pieds  ;  les  faunes  sont  représen- 
tés avec  des  jambes  d'homme  et  non  avec  des  jambes  de  bouc.  Cf.  le 
Faune  dansant  du  Musée  de  Naples. 

V.  Hugo.  —  Légende  des  Siècles.  H.  12 
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Les  sorciers  dénombraient  presque  tous  les  sylvains  ; 
Les  aegipans  étant  fameux  comme  les  vins, 
En  voyant  la  colline  on  nommait  le  satyre;  i5 

On  connaissait  Stulcas,  faune  de  Pallantyre, 

On  avait  beau  s'informer 

interroger  l'oiseau 
l'éclair 
Questionner  le  souffle 

Personne  ne  savait  le  nom  de  ce  marouffle. 
On  connaissait  un  tel  de  tel  endroit  :  nommer  les  faunes  et  les  montagnes. 

Les  augures  avaient  dénombré  les 
i3.   On  avait  à  peu  près  la  liste  des  sylvains  ; 
\lx.   Les  œgipans  étaient  cités  comme  les  vins, 
16.    ...  Stulcès... 
On  croit  lire  dans  une  première  rédaction  marginale  du  vers  16  :  Scotès. 


i5.  Les  Satyres  que  va  nommer  V.  Hugo  sont  parfaitement  incon- 
nus. C'est  en  vain  qu'on  consulterait  la  liste  des  noms  de  Satyres 
donnée  par  Nonnius,  Dionysiaques,  XIV,  io5  et  sq.,  et  même  les  listes 
dressées  par  l'érudition  moderne.  Heydemann,  Satyr-  und  Bakchenna- 
men,  Halle,  1880.  Ni  Stulcas,niGcs,  ni  Bos,  ni  Chrysis,  ni  Anthrops  ne 
s'y  rencontrent.  Il  ne  paraît  même  pas  que  V.  Hugo  ait  demandé 
secours  aux  dictionnaires  et  aux  manuels  de  mythologie  qu'il  possé- 
dait à  Guernesey  :  Méthode  pour  apprendre  facilement  la  fable  héroïque 
ou  Histoire  des  Dieux  par  M*  D***.  Paris  Vve  Marbre  Cramoisy,  1692. 
Banier,  La  mythologie  et  les  fables  expliquées  par  l'histoire.  Paris, 
Briasson,  1^44  j  du  même,  Explication  historique  des  Fables,  17A2  ; 
et  Les  Métamorphoses  d'Ovide  avec  des  Remarques  et  des  explications 
historiques,  17^2;  Chompré,  Dictionnaire  abbrégé  de  la  Fable.  Paris, 
Desaint  et  Saillant,  1753.  Eut-il  entre  les  mains,  à  Guernesey,  le 
Dictionnaire  de  la  Fable  de  Noël  (i8o3)  ?  Il  est  probable  qu'il  s'en  est 
servi  en  1873,  pour  écrire  Entre  Géants  et  Dieux  dans  la  Légende  des 
Siècles  de  1877.  Avait-il  rapporté  ces  deux  petits  volumes  du  voyage 
qu'il  fit  à  cette  époque  à  Guernesey  ?  On  ne  saurait  l'affirmer  ;  nous 
signalons  néanmoins,  dans  les  notes,  ceux  des  noms  propres,  em- 
ployés par  V.  Hugo,  et  qui,  à  un  titre  quelconque,  figurent  dans  ce 
dictionnaire. 

16.  L'hésitation  de  V.  Hugo  entre  les  formes  Stulcès,  Scotès, 
Stulcas  semble  témoigner  d'un  souvenir  lointain  de  lecture.  Il  a  existé 
un  Scotas  (Prise.  Pan.  fr.  5,  8)  et  un  Stalcas  (Xénophon,  Helléniques, 
VII,  4,  10).  Pallantyre  :  Le  nom  de  Pallantyre  paraît  forgé  par  V. 
Hugo.  Peut-être    Pallantyre,  dans   sa  pensée,   désigne-t-il  l'une  des 
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Gès,  qui,  le  soir,  riait  sur  le  Ménale  assis, 
Bos,  l'œgipan  de  Crète  ;  on  entendait  Chrysis, 
Sylvain  du  Ptyx  que  l'homme  appelle  Janicule, 
Qui  jouait  de  la  flûte  au  fond  du  crépuscule  ;  10 

Anthrops,  faune  du  Pinde,  était  cité  partout; 
Celui-ci,  nulle  part;  les  uns  le  disaient  loup; 
D'autres  le  disaient  dieu,  prétendant  s'y  connaître  ; 
Mais,  en  tout  cas,  qu'il  fût  tout  ce  qu'il  pouvait  être, 
C'était  un  garnement  de  dieu  fort  mal  famé.  ^r> 

Tout  craignait  ce  Sylvain  à  toute  heure  allumé  ; 


19.   Sylvain  du  mont  nommé  plus  tard  le  Janicule, 
26.   On  craignait  ce  sylvain 


collines  de  Rome  (Servius,  /En.,  VIII,  5i)  :  le  nom  primitif  du  Pala- 
tin était  Pallantia  ;  au  vers  19  il  est  question  du  Janicule. 

17.  Ges  :  c'est  probablement  la  parente  avec  Y7j,  la  terre,  dont  les 
Satyres  sont  les  premiers-nés,  qui  amène  Y.  Hugo  à  créer  ce  singulier 
vocable.  Le  Ménale  est  la  montagne  d'Axcadie,  célèbre  par  le  chant 
de  ses  pâtres  : 

Mœnalus  argutumque  neimis  pinosque  loquentes 
Semper  habet,  semper  pastorum  ille  audit  amores. 

(Virgile,  Bucoliques,  VIII,   22.) 

Le  procédé  de  V.  Hugo  est  ici  de  mêler  le  connu  à  l'inconnu  ;  les 
noms  traditionnels  delà  légende  aux  noms  créés  par  lui;  les  pre- 
miers :  Ménale,  Janicule,  Crète,  Pinde  font  accepter  les  seconds. 

18.  Bos  est  le  nom  d'un  gâteau  sacré,  orné  de  cornes,  qui  est 
décrit  dans  le  Dictionnaire  de  la  Fable  de  Noël  (i8o3).  Chrysis  figure 
dans  ce  même  dictionnaire  :  c'est  le  nom  d'une  prêtresse  de  Junon. 
On  trouve  dans  Thucycide,  un  Chrysis  masculin  (II.  33). 

19.  Ptyx  (première  rédaction  Phtyx,  cf.  p.  576),  paraît  peu  expli- 
cable :  le  mot  grec  r.vj%  signifie  bien  en  effet  :  pli  de  terrain,  anfrac- 
tuosité  de  montagne,  et  le  sens  conviendrait  ici  :  mais  V.  Hugo  savait 
si  peu  de  grec  ! 

21.  Anthrops  est  forgé  sans  doute  d'après  le  nom  des  Centaures 
connus  :  Hélops,  Almops  ;  il  est  de  plus  très  voisin  de  la  forme 
"Av6pio7co;. 
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La  bacchante  elle-même  en  tremblait  ;  les  napées 

S'allaient  blottir  aux  trous  des  roches  escarpées  ; 

Echo  barricadait  son  antre  trop  peu  sûr  ; 

Pour  ce  songeur  velu,  fait  de  fange  et  d'azur,  Ho 

L'andryade  en  sa  grotte  était  dans  une  alcôve  ; 

De  la  forêt  profonde  il  était  l'amant  fauve  ; 

Sournois,  pour  se  jeter  sur  elle,  il  profitait 

Du  moment  où  la  nymphe,  à  l'heure  où  tout  se  tait, 

Éclatante,  apparaît  dans  le  miroir  des  sources  ;  v> 

Il  arrêtait  Lycère  et  Ghloé  dans  leurs  courses  : 

Il  guettait,  dans  les  lacs  qu'ombrage  le  bouleau, 

La  naïade  qu'on  voit  radieuse  sous  l'eau 

Comme  une  étoile  ayant  la  forme  d'une  femme; 

Son  œil  lascif  errait  la  nuit  comme  une  flamme;  io 

Il  pillait  les  appas  splendides  de  l'été  ; 

Il  adorait  la  fleur,  cette  naïveté  ; 

Il  couvait  d'une  tendre  et  vaste  convoitise 

Le  muguet,  le  troëne  embaumé,  le  cytise, 

Et  ne  s'endormait  pas  même  avec  le  pavot  ;  45 

Ce  libertin  était  à  la  rose  dévot  ; 

Il  était  fort  infâme  au  mois  de  mai  ;  cet  être 

Traitait,  regardant  tout  comme  par  la  fenêtre, 

Flore  de  mijaurée  et  Zéphir  de  marmot  ; 

27.   Les  ménades  fuyaient  devant  lui;  les  napées 
43.  Il  couvait  d'une  [ardente]  et  vaste  convoitise 


27.  «  Napées,  nymphes,  qui  présidoient  aux  prairies  et  aux  boca- 
ges. »  Dictionnaire  abrégé  de  la  Fable  par  Ghompré.  Paris,  1753. 

3i.  Qu'est-ce  que  l'andryade  ?  V.  Hugo  veut  sans  doute  dire  l'hama- 
dryade  :  peut-être  le  nom  de  Yandriague  (cf.  tome  Ier,  p.  cxxix),  cet 
autre  être  fabuleux,  a-t-il  influencé  la  mémoire  de  V.  Hugo.  On  trouve 
une  fois  dans  Properce  (I,  20,  12),  et  plusieurs  fois  dans  Nonnos  la 
forme  écourtée  Adryades  pour  Hamadryades. 

36.  Lycère  :  encore  un  à  peu  près  ;  le  nom  connu  est  Glycère.  On 
trouve  dans  le  Dictionnaire  de  la  Fable  de  Noël  (i8o3)  une  nymphe 
du  nom  de  Lyceste. 

49.  Littré  définit  mijaurée  :  fille  ou  femme  qui   montre  des  pré- 
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Si  l'eau  murmurait  :  «  J'aime!  »  il  la  prenait  au  mot,    >■- 

Et  saisissait  l'Ondée  en  fuite  sous  les  herbes  : 

Ivre  de  leurs  parfums,  vautré  parmi  leurs  gerbes, 

Il  faisait  une  telle  orgie  avec  les  lys, 

Les  myrtes,  les  sorbiers  de  ses  baisers  pâlis, 

Et  de  telles  amours,  que,  témoin  du  désordre, 

Le  chardon,  ce  jaloux,  s'efforçait  de  le  mordre; 

Il  s'était  si  crûment  dans  les  excès  plongé 

Qu'il  était  dénoncé  par  la  caille  et  le  geai; 

Son  bras,  toujours  tendu  vers  quelque  blonde  tresse, 

Traversait  l'ombre  ;  après  les  mois  de  sécheresse,  60 

Les  rivières,  qui  n'ont  qu'un  voile  de  vapeur, 

Allant  remplir  leur  urne  à  la  pluie,  avaient  peur 

De  rencontrer  sa  face  effrontée  et  cornue; 

Un  jour,  se  croyant  seule  et  s'étant  mise  nue 

Pour  se  baigner  au  flot  d'un  ruisseau  clair,  Psyché  65 

L'aperçut  tout  à  coup  dans  les  feuilles  caché, 

Et  s'enfuit,  et  s'alla  plaindre  dans  Fempyrée  ; 

Il  avait  l'innocence  impudique  de  Rhée  ; 

Son  caprice,  à  la  fois  divin  et  bestial, 

Montait  jusqu'au  rocher  sacré  de  l'idéal,  7" 


54-    Les  myrtes,  les  jasmins  en  le  quittant  pâlis, 
57.  Il  s'était  dans  Éros  si  hardiment  plongé 
62.  Allant  remplir  leur  urne  au  nuage,... 
69-70.   Son  caprice  semblait,  divin  et  bestial, 
Gravir  parfois  le  roc  sacré  de  l'idéal, 


tentions  par  des   manières  affectées,  et  cite  deux  vers  de  Voltain-  : 

Là  sont  en  foule  antiques  mijaurées 
Jeunes  oisons  et  bégueules  titrées. 

Le  mot  est  familier  :  on  retrouve  dans  tout  le  développement  i-7> 
la  frivolité  de  ton  des  plaisanteries  des  Chansons  des  Rues  et  des  Bois. 
L'inspiration  des  Chansons  des  Rues  et  des  Bois  est  d'ailleurs  chrono- 
logiquement voisine  de  celle  de  la  Légende  des  Siècles  :  la  plupart  des 
pièces  du  livre  de  Jeunesse  ont  été  écrites  en  juin  et  juillet  i85q. 
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Car  partout  où  l'oiseau  vole,  la  chèvre  y  grimpe; 
Ce  faune  débraillait  la  forêt  de  l'Olympe  ; 
Et,  de  plus,  il  était  voleur,  l'aventurier. 


73.  On  trouve  en  tête  du  manuscrit  du  Satyre  une  première  rédaction  du 
(lexoloppement  contenu  dans  les  vers  1-78: 
Un  satyre  habitait  l'Olympe,  retiré 

1    terrible 
sauvage  au  pied  du  mont  sacré  ; 
sinistre 

rêvant,  parmi  les  branches  ; 
Il  vivait  là,  chassant,  songeant,  tête  éblouie 
par  le  ravissement  des  yeux  et  de  l'ouïe 

belles     filles 
Nuit  et  jour,  poursuivant  les  vagues  formes  blanches  ; 
Il  tenait  à  l'affût  les  douze  ou  quinze  sens 
Qu'un  faune  peut  braquer  sur  les  plaisirs  passants 

Add.  marginale  : 

Qu'était-ce  que  ce  faune  ?  on  ne  le  savait  point. 
On  avait  beau  parler  à  l'aurore  qui  point, 
Interroger  l'éclair,  questionner  le  souffle  ; 
Personne  ne  savait  le  nom  de  ce  marouffle. 
On  connaissait  Stulcas,  sur  le  Ménale  assis, 
Bos,  l'aegipan  de  Crète,  on  entendait  Ghrysis 

mont  nommé  plus  tard  le 
Sylvain  du  Phtyx,  que  l'homme  appelle  Janicule, 

jouait 
Qui  sonnait  de  la  flûte  au  fond  du  crépuscule  ; 


72.  Le  mot  débrailler  est  un  mot  favori  de  Scarron  : 

A  son  cri,  Junon  éveillée 
Vint  à  lui  toute  débraillée. 

(Gigantomachie,  VIII.) 

et  vraiment  il  y  a  parenté  entre  ce  passage  et  les  parodies  de  la  Gigan- 
tomachie. 

73.  Dans  tout  ce  développement  des  amours  du  Satyre  avec  la 
Nature  (vers  26-78),  il  y  a  une  évidente  recherche  de  grâce  et  d'es- 
prit. Le  même  thème  avait  été  développé  dans  Dieu,  Le  Vautour 
(2  mai  i855,  vers  161-199)  mais  sur  un  tout  autre  ton  :  le  poète  y 
peignait  V  impudeur  farouche  de  la  Nature,  il  y  chantait: 

La  prostitution  de  la  sombre  déesse. 
C'était  un  long  dévergondage  sur   un  ton  prophétique  :    Pétrone   à 
Pathmos. 
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cité 
Antrops,  l'aune  du  Pinde,  était  nommé  partout, 
Celui-ci,  nulle  part  ;  les  uns  le  disaient  loup, 
D'autres  le  disaient  dieux,  prétendant  s'y  connaître, 
En  ce  cas-là 

Mais  en  tout  cas,  qu'il  fut  tout  ce  qu'il  pouvait  être, 
C'était  un  garnement  de  dieu  fort  mal  famé. 
Le  fait  est  que  ce  faune,  à  toute  heure  allumé. 
Effarouchait  jusqu'aux  bacchantes. 

Tout  craignait  ce  Sylvain,  à  toute  heure  allumé  ; 

Les  ménades  fuyaient  devant  lui,  les  napées 

S'allaient  blottir  aux  trous  des  roches  escarpées; 

Écho  barricadait  son  antre  trop  peu  sur  ; 

Pour  lui,  songeur  velu,  fait  de  fange  et  d'azur, 

L'andryade  en  sa  grotte  était  dans  une  alcôve  ; 

De  la  forêt  splendide,  il  était  l'amant  fauve; 

Sournois,  pour  se  jeter  sur  elle,  il  profitait 

Du  moment  où  la  nymphe,  à  l'heure  où  tout  se  tait, 

Éclatante,  apparaît  dans  le  miroir  des  sources; 

Il  arrêtait  Lycère  et  Chloé  dans  leurs  courses; 

Il  guettait  dans  les  lacs  qu'ombrage  le  bouleau, 

La  naïde  qu'on  voit  radieuse  sous  l'eau, 

Comme  une  étoile  ayant  la  forme  d'une  femme  ; 

Son  œil  lascif  errait  la  nuit  comme  une  flamme  ; 

Ivre  de  leurs  parfums,  vautré  sur  leurs  couleurs, 

Il  faisait  une  telle  orgie  avec  les  fleurs, 

Et  de  telles  amours  que,  témoin  du  désordre, 

Le  chardon,  ce  jaloux,  essayait  de  le  mordre; 

Add.  marginale  : 

Il  s'était  dans  Eros  si  hardiment  plongé, 

caille 
Qu'il  était  dénoncé  par  la  grive  et  le  geai  ; 
Son  bras  toujours  tendu  vers  quelque  blonde  tresse 
traversait 

Sortait  de  l'ombre  ;  après  les  mois  de  sécheresse 
fâchait  Diane  ; 

Les  rivières  qui  n'ont  qu'un  voile  de  vapeur 
Allant  remplir  leur  urne  au  nuage,  avaient  peur 
De  rencontrer  sa  face  effrontée  et  cornue  ; 

se  croyant  seule  et  s 'étant  mise 
Un  jour,  comme  elle  allait  se  mettre  toute  nue 
Pour  se  baigner  au  flot  d'un  ruisseau  clair,  Psyché 

feuilles 
L'aperçut  tout  à  coup  dans  les  branches  caché, 
Et  s'enfuit  et  s'alla  plaindre  dans  l'empyrée; 
Il  avait  l'innocence  impudique  de  Rhée  ; 
Et  de  plus  il  était  voleur,  l'aventurier. 
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Hercule  l'alla  prendre  au  fond  de  son  terrier, 

Et  l'amena  devant  Jupiter  par  l'oreille.  76 


LE    BLEU 


Quand  le  satyre  fut  sur  la  cime  vermeille, 

Quand  il  vit  l'escalier  céleste  commençant, 

On  eût  dit  qu'il  tremblait,  tant  c'était  ravissant  ! 

Et  que,  rictus  ouvert  au  vent,  tête  éblouie 

A  la  fois  par  les  yeux,  l'odorat  et  l'ouïe,  80 

Faune  ayant  de  la  terre  encore  à  ses  sabots, 

Il  frissonnait  devant  les  cieux  sereins  et  beaux  ; 

Quoique  à  peine  fût-il  au  seuil  de  la  caverne 

De  rayons  et  d'éclairs  que  Jupiter  gouverne, 

Il  contemplait  l'azur,  des  pléiades  voisin  ;  85 

Béant,  il  regardait  passer,  comme  un  essaim 


74-75.  Hercule  le  vint  prendre  au  fond  de  son  terrier, 

Et  le  mena  devant  Jupiter  par  l'oreille. 
77-78.  Addition  marginale. 
77-79.   a)  Il  trembla,  tant  c'était  charmant  ; 

idéal 
l'escalier  auguste  commençant 

b)  Quand  il  vit  les  premiers  gradins  de  l'escalier 
Qui  mène  à  ce  sommet  de  l'extase  :   oublier, 

gravir 
Que  nul  vivant  ne  peut  monter 

c)  Et  que,  narine  ouverte  au  vent 

83.  Il  frissonnait  devant  les  cieux  profonds  et  beaux  ; 

85.  Il  contemplait  l'azur,  des  étoiles  voisin  ; 

86.  Naïf,  il  regardait  passer 


79.  Le  mot  rictus,  désignant  la  fente  de  la  bouche,  semble  avoir 
été  employé  pour  la  première  fois,  dans  le  langage  usuel,  par  J.  de 
Maistre,  à  propos  de  Voltaire  (Soirées  de  Saint-Pétersbourg,  IV). 
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De  molles  nudités  sans  fin  continuées, 

Toutes  ces  déités  que  nous  nommons  nuées. 

C'était  l'heure  où  sortaient  les  chevaux  du  soleil. 

Le  ciel,  tout  frémissant  du  glorieux  réveil,  90 

Ouvrait  les  deux  battants  de  sa  porte  sonore  ; 

Blancs,  ils  apparaissaient  formidables  d'aurore  ; 

Derrière  eux,  comme  un  orbe  effrayant,  couvert  d'yeux, 

Eclatait  la  rondeur  du  grand  char  radieux  ; 

On  distinguait  le  bras  du  dieu  qui  les  dirige  ;  9'» 

Aquilon  achevait  d'atteler  le  quadrige  ; 

Les  quatre  ardents  chevaux  dressaient  leur  poitrail  d'or: 

Faisant  leurs  premiers  pas,  ils  se  cabraient  encor 

Entre  la  zone  obscure  et  la  zone  enflammée; 

De  leur  crins,  d'où  semblait  sortir  une  fumée  100 

De  perles,  de  saphyrs,  d'onyx,  de  diamants, 

nudités,  de  deux  en  deux 
87.   De  blanches  nudités  sans  fin  continuées, 
90.  Le  ciel,  tout  frémissant  de  l'immense  réveil, 
Le  vers  92  était  primitivement  suivi  de  ce  vers  : 

On  les  voyait  tous  quatre  ainsi  que  des  fronts  d'or  ; 


89-99.  Tout  ce  développement  rappelle  pour  l'ampleur,  sinon  pour 
la  force  et  la  précision  pittoresques,  la  pièce  de  Leconie  de  Lisle,  Le 
Réveil  d'Hélios  : 

Il  part,  et  dans  l'ampleur  du  ciel, 
Il  pousse,  étincelant,  le  quadrige  immortel  ; 
L'air  sonore  s'emplit  de  flamme  et  d'harmonie. 

Les  Poèmes  Antiques  avaient  paru  en  i85a  ;   et  V.   Hugo  possédait  à 
Guernesey  l'édition  de  i855  :  Poèmes  et  poésies. 

96.  Si  l'on  s'en  rapporte  à  la  tradition  classique,  ce  sont  les  heures 
qui  sont  chargées  de  préparer  le  char  du  soleil  : 

Jungere  equos  Titan  velocibus  imperat  Horis. 

(Ovide,  Métamorphoses,  II,  1 18.) 

101.  Dans  Ovide,  c'est  le  trône  et  c'est  le  char  d'Apollon  qui  étin- 
cellent  de  pierreries  : 

Per  juga,  chrysolithi  posita;que  ex  ordine  gemma;. 

(Ibid.,  108.) 

Il  y  a  dans  tout  ce  passage  un  heureux  effort  pour  rendre  la  mytho- 
logie plus  voisine  des  spectacles  réels  de  la  nature. 
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Dispersée  et  fuyante  au  fond  des  éléments, 

Les  trois  premiers,  l'œil  fier,  la  narine  embrasée, 

Secouaient  dans  le  jour  des  gouttes  de  rosée  ; 

Le  dernier  secouait  des  astres  dans  la  nuit.  io5 

Le  ciel,  le  jour  qui  monte  et  qui  s'épanouit, 

La  terre  qui  s'efface  et  l'ombre  qui  se  dore, 

Ces  hauteurs,  ces  splendeurs,  ces  chevaux  de  l'aurore 

Dont  le  hennissement  provoque  l'infini, 

Tout  cet  ensemble  auguste,  heureux,  calme,  béni,        no 

Puissant,  pur,  rayonnait  ;  un  coin  était  farouche  ; 

Là  brillaient,  près  de  l'antre  où  Gorgone  se  couche, 

Les  armes  de  chacun  des  grands  dieux  que  l'autan 

Gardait  sévère,  assis  sur  des  os  de  titan  ; 

Là  reposait  la  Force  avec  la  Violence  ;  us 

le  jour  qui  règne  et  qui  s  épanouit, 
fier 
ce  grand  prodige 

106.  [Ce]  ciel,  l'aube  où  le  jour,  ce  rire  immense,  luit 

107.  La  terre  qui  s'efface  et  l'azur  qui  se  dore. 
Ces  hauteurs,  ces  clartés, 

108.  Ces  clartés,  ces  splendeurs, 
m.   Puissant,  resplendissait. . . 

113 près  de  l'antre  où  Cerbère  se  couche, 

[sinistre] 
ii4-   Gardait,  terrible,  assis  sur  des  os  de  titan; 
11 5.   Là  les  forces  dormaient  avec  les  violences; 


1  i3-i i4-  Faire  garder  les  armes  des  dieux  par  V autan  est  aussi 
peu  conforme  à  la  tradition  que  faire  atteler  le  char  du  Soleil  par 
Aquilon.  Le  poète  se  complaît,  dans  tout  ce  qui  suit,  à  refaire,  ou  à 
amalgamer  les  légendes  à  son  gré,  pour  leur  donner  plus  de  pitto- 
resque ou  pour  en  renouveler  le  symbolisme. 

11 4-   C'est  l'attitude  de  Cerbère,  dans  Virgile  : 

Ossa  super  recubans  autro  semesa  cruento 

(Enéide,  VIII,  v.  297.) 
Cf.  la  variante  du  vers  112  qui  montre  une  première  étape  du  souvenir. 

11 5.  La  Force  :  «  Les  Anciens  l'honoraient  comme  une  divinité, 
qu'ils  disaient  fille  de  Thémis,  et  sœur  de  la  Tempérance  et  de  la  Jus- 
tice. »  La  Violence,  «  déesse,  sœur  de  la  Victoire,  fille  du  Styx  et 
compagne  inséparable  de  Jupiter  :  elle  avait  un  temple  dans  la  cita- 
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On  voyait,  chauds  encor,  fumer  les  fers  de  lance  ; 
On  voyait  des  lambeaux  de  chair  aux  coutelas 
De  Bellone,  de  Mars,  d'Hécate  et  de  Pallas, 
Des  cheveux  au  trident  et  du  sang  à  la  foudre. 

Si  le  grain  pouvait  voir  la  meule  prête  à  moudre,  i  > 

Si  la  ronce  du  bouc  apercevait  la  dent, 

Ils  auraient  l'air  pensif  du  Sylvain,  regardant 

Les  armures  des  dieux  dans  le  bleu  vestiaire  ; 

Il  entra  dans  le  ciel  ;  car  le  grand  bestiaire 

Tenait  sa  large  oreille  et  ne  le  lâchait  pas;  ia5 

Le  bon  faune  crevait  l'azur  à  chaque  pas  ; 

Il  boitait,  tout  gêné  de  sa  fange  première  ; 

Son  pied  fourchu  faisait  des  trous  dans  la  lumière, 

La  monstruosité  brutale  du  Sylvain 

Etant  lourde  et  hideuse  au  nuage  divin.  i3«> 

Il  avançait,  ayant  devant  lui  le  grand  voile 

Sous  lequel  le  matin  glisse  sa  fraîche  étoile  ; 

Soudain  il  se  courba  sous  un  flot  de  clarté, 

Et,  le  rideau  s'étant  tout  à  coup  écarté, 

Dans  leur  immense  joie  il  vit  les  dieux  terribles.  i35 

116 fumer  les  fers  des  lances; 

des  brebis 
l'herbe  de  la  chèure  apercevait 
131.   Si  du  chevreau  glouton  l'herbe  voyait  la  dent, 
ia3.   [Tout  ce  vertigineux  et  sanglant]  vestiaire  ; 

rousse 
ia5.   Tenait  sa  fauve  oreille 
empêtré  dans 
127.   Il  boitait,  tout  souillé  de  sa  fange  première  ; 
i3i-i3a.   Il  avançait,  ayant  devant  lui  l'obscur  voile 

Sous  lequel  le  matin  glisse  sa  paie  étoile  ; 
1 34-   Et,  le  rideau  s  étant  brusquement  écarté, 


délie  de  Gorinthc,  conjointement  avec  Némésis,  ou   la  Nécessité.  » 
Dict.  de  la  Fable,  Noël,  i8o3. 

i35.  Dans  leur  immense  joie,  et  précédemment 

Tout  cet  ensemble  auguste,  heureux,  calme,    béni, 
Puissant,  pur,  rayonnait; 


582     SEIZIÈME  SIÈCLE  —  RENAISSANCE  —  PAGANISME. 

Ces  êtres  surprenants  et  forts,  ces  invisibles, 

Ces  inconnus  profonds  de  l'abîme,  étaient  là. 

Sur  douze  trônes  d'or  que  Vulcain  cisela, 

A  la  table  où  jamais  on  ne  se  rassasie, 

Ils  buvaient  le  nectar  et  mangeaient  l'ambroisie.  i4o 

Vénus  était  devant  et  Jupiter  au  fond. 

Gypris,  sur  la  blancheur  d'une  écume  qui  fond, 

Reposait  mollement,  nue  et  surnaturelle, 

Ceinte  du  flamboiement  des  yeux  fixés  sur  elle, 

Et,  par  moments,  avec  l'encens,  les  cœurs,  les  vœux,      Mr> 

Toute  la  mer  semblait  flotter  dans  ses  cheveux. 

Jupiter  aux  trois  yeux  songeait,  un  pied  sur  l'aigle; 

Son  sceptre  était  un  arbre  ayant  pour  fleur  la  règle  ; 

On  voyait  dans  ses  yeux  le  monde  commencé  ; 

Et  dans  l'un  le  présent,  dans  l'autre  le  passé;  i5o 

i36.  Ces  êtres  inouïs  et  forts 

S'étendait 
i&3.   Reposait,  l'aube  au  front,  nue  et  surnaturelle, 
1/I8.  De  son  sceptre  tombaient  le  joug,  la  loi,  la  règle; 


sont  ici  presque  les  seuls  traits  qui  rappellent  les   descriptions   classi- 
ques de  l'Olympe.  Cf.  Odyssée,  VI,  [\l\  : 

àXXà  (xâX'  ou8pY| 
7i£uT<xTac  àvéïpeXo;,  Xeuxyi  S'  è7uSéSpo(jiev  aïyXT|' 
Ta  £vi  TépîiovTou  [xaxape:  6eoi  YjfxaTa  uavTa. 

«  Une  ardente  lumière  s'y  déploie  ;  c'est  un  rayonnement  éclatant 
qui  s'étend  partout  ;  et  tous  les  bienheureux  tous  les  jours  sont  dans 
la  joie.  » 

i47~i5i.  Pausanias  (II,  19,  7;  2^,  3)  mentionne  deux  vieilles 
idoles  de  Zeus  à  Argos;  l'une,  placée  dans  le  temple  de  Zeus,  avait 
trois  yeux  ;  le  troisième  œil  était  au  milieu  du  front  ;  d'après  Pau- 
sanias, les  trois  yeux  de  la  vieille  idole  figuraient  la  souveraineté  de 
Zeus  sur  les  trois  parties  de  l'univers,  le  ciel,  la  terre  et  la  mer.  On 
lit  dans  Moreri  :  «  Pausanias  assure  que  les  Grecs  ne  donnoient 
trois  yeux  à  une  statue  de  Jupiter  que  pour  marquer  sa  connoissance 
de  tout  ce  qui  se  passe  dans  le  Ciel,  sur  la  Terre,  et  dans  les  Enfers; 
ce  qui  peut  encore  être  rapporté  aux  tans  passés,  au  présent  et  à 
l'avenir.  »  Moreri,  art.  Jupitek. 
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Dans  le  troisième  errait  l'avenir  comme  un  songe  ; 

Il  ressemblait  au  gouffre  où  le  soleil  se  plonge  ; 

Des  femmes,  Danaé,  Latone,  Sémélé, 

Flottaient  dans  son  regard;  sous  son  sourcil  voilé, 

Sa  volonté  parlait  à  sa  toute-puissance;  i55 

La  nécessité  morne  était  sa  réticence  ; 

Il  assignait  les  sorts  ;  et  ses  réflexions 

iïtaient  gloire  aux  Cadmus  et  roue  aux  Ixions  ; 

Sa  rêverie,  où  l'ombre  affreuse  venait  faire 

Des  taches  de  noirceur  sur  un  fond  de  lumière,  160 

Ktait  comme  la  peau  du  léopard  tigré  ; 

Selon  qu'ils  s'écartaient  ou  s'approchaient,  au  gré 

De  ses  décisions  clémentes  ou  funèbres, 

Son  pouce  et  son  index  faisaient  dans  les  ténèbres 

S'ouvrir  où  se  fermer  les  ciseaux  d'Atropos;  i65 

La  radieuse  paix  naissait  de  son  repos, 

Et  la  guerre  sortait  du  pli  de  sa  narine  ; 

Il  méditait,  avec  Thémis  dans  sa  poitrine, 

i58.  Étaient  sceptre  aux  Cécrops  et  roue  aux  Ixions  ; 

166.  La  souriante  paix 

1 68.   Le  vers  168  est  suivi  dans  le  manuscrit  du  brouillon  suivant  : 

Jupiter  aux  trois  yeux  songeait,   un  pied  sur  l'aigle; 

De  son  sceptre  tombaient  le  joug,  la  loi,  la  règle 

Son  sceptre  était  un  arbre  ayant  pour  fleur  la  règle: 

On  voyait  dans  ses  yeux  le  monde  commencé  ; 

Et  dans  l'un  le  présent,  dans  l'autre  le  passé  ; 

Dans  le  troisième  errait  l'avenir  comme  un  songe  ; 

Il  ressemblait  au  gouffre  ou  le  soleil  se  plonge; 
A dil.  marginale  : 

De  vagues  fronts  de  femme,   Europe, 

Des     ombres,  Danaë,  Latone,  Sémélé, 

Latone, 

Europe,   lo,  flottaient  sous  son  sourcil  voilé; 

,  funèbres 

Selon  qu'ils  s'écartaient  ou  s'approchaient  dans  l'ombre, 

les  ténèbres 

Son  pouce  et  son  index  faisaient  dans  l'enfer  sombre 

S'ouvrir  ou  se  fermer  les  ciseaux  d'A  tropos  : 

La  souriante  paix  naissait  de  son  repos. 
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Calme,  et  si  patient  que  les  sœurs  d'Arachné, 

Entre  le  froid  conseil  de  Minerve  émané,  170 

Et  Tordre  redoutable  attendu  par  Mercure, 

Filaient  leur  toile  au  fond  de  sa  pensée  obscure. 

Derrière  Jupiter  rayonnait  Cupidon, 
L'enfant  cruel,  sans  pleurs,  sans  remords,  sans  pardon, 
Qui,  le  jour  qu'il  naquit,  riait,  se  sentant  d'âge  17^ 

A  commencer,  du  haut  des  cieux,  son  brigandage. 

L'univers  apaisé,  content,  mélodieux, 

Faisait  une  musique  autour  des  vastes  dieux; 

Partout  où  le  regard  tombait,  c'était  splendide  ; 

Toute  l'immensité  n'avait  pas  une  ride;  1S0 

Le  ciel  réverbérait  autour  d'eux  leur  beauté; 

Le  monde  les  louait  pour  l'avoir  bien  dompté  ; 

La  bête  aimait  leurs  arcs,  l'homme  adorait  leurs  piques  ; 

Ils  savouraient,  ainsi  que  des  fruits  magnifiques, 

Leurs  attentats  bénis,  heureux,  inexpiés  ;  i85 

Les  haines  devenaient  des  lyres  sous  leurs  pieds, 

Et  même  la  clameur  du  triste  lac  Stymphale, 

Partie  horrible  et  rauque,  arrivait  triomphale. 

Au-dessus  de  l'Olympe  éclatant,  au  delà 
Du  nouveau  ciel  qui  naît  et  du  vieux  qui  croula,  190 

Plus  loin  que  les  chaos,  prodigieux  décombres, 
Tournait  la  roue  énorme  aux  douze  cages  sombres, 


Et  la  guerre  sortait  d'un  pli  de  sa  narine, 
Il  méditait,  ayant  la  nuit  dans  sa  poitrine, 

Le  développement  continuait  au  vers  169. 

173.  Derrière  Jupiter  se  tenait  Cupidon, 
Etait  une  musique 

178.  N'était  qu'une  harmonie  autour  des  vastes  dieux  ; 

181.    L'azur  réverbérait 

186.  Le  blasphème  expirait  en  hymne  sous  leurs  pieds, 

191.   Plus  loin  que  les  chaos  et  plus  loin  que  les  ombres, 
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Le  Zodiaque,  ayant  autour  de  ses  essieux 

Douze  spectres  tordant  leur  chaîne  dans  les  cicux  ; 

Ouverture  du  puits  de  l'infini  sans  borne;  "h 

Cercle  horrible  où  le  chien  fuit  près  du  capricorne; 

Orbe  inouï,  mêlant  dans  l'azur  nébuleux 

Aux  lions  constellés  les  sagittaires  bleus. 

Jadis,  longtemps  avant  que  la  lyre  thébaine 

Ajoutât  des  clous  d'or  à  sa  conque  d'ébène,  200 

Ces  êtres  merveilleux  que  le  Destin  conduit, 

Etaient  tout  noirs,  ayant  pour  mère  l'âpre  Nuit  ; 

Lorsque  le  Jour  parut,  il  leur  livra  bataille  ; 

Lutte  affreuse!  il  vainquit  ;  l'Ombre  encore  en  tressaille; 

De  sorte  que,  percés  des  flèches  d'Apollon,  200 

ig3.   Le  Zodiaque,  ayant,  liés  à  ses  essieux, 
1  q4-  Douze  monstres... 

195.   Ouverture  du  puits  de  l'espace  sans  borne; 
197.  Orbe  spectral,  mêlant  dans  l'azur  nébuleux 

terrifiants  garde 

201-202.   Ces  êtres  effrayants  que  le  temps  mène  et  suit 
Apparaissaient  tout  noirs,  étant  fils  de  la  nuit  ; 


192  et  sq.  Dans  les  représentations  connues  de  l'Olympe  figure 
presque  toujours  le  Zodiaque  avec  ses  douze  signes.  Cf.  le  dessin  de 
Raphaël,  gravé  par  Marc-Antoine  :  Jupiter,  assis,  y  est  accompagné 
d'un  grand  nombre  de  divinités  ;  on  y  voit  le  soleil  conduisant  son 
quadrige,  renfermé  dans  un  large  cercle  qui  porte  les  douze  signes 
du  Zodiaque.  Cf.  dans  La  Fin  de  Satan  : 

L'éclatant  zodiaque  a  beau  tourner  sa  roue 
De  constellations,  sombre  meule  des  cieux. 

(III,  9,  vers  48-5o), 
et  dans  Abîme  (i853)  : 

Je  plonge  un  seau  profond  dans  le  puits  du  mystère 
Et  je  suis  le  rouage  énorme  d'où  descend 
L'ordre  invisible  au  fond  du  gouffre  éblouissant. 

199-208.  Ce  n'est  pas,  selon  l'ordinaire  tradition,  Apollon  qui  a 
transpercé  de  ses  flèches  les  monstres  du  Zodiaque.  Deux  d'entre  eux 
seulement,  le  Lion  et  le  Cancer,  furent  tués  par  Hercule.  Les  flèches 
d'Apollon  ont  donc  ici  un  sens  purement  symbolique.  , 
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Tous  ces  monstres,  partout,  de  la  tête  au  talon, 
En  souvenir  du  sombre  et  lumineux  désastre, 
Ont  maintenant  la  plaie  incurable  d'un  astre. 

Hercule,  de  ce  poing  qui  peut  fendre  FOssa, 

Lâchant  subitement  le  captif,  le  poussa  aie 

Sur  le  grand  pavé  bleu  de  la  céleste  zone. 

«  Va,  »  dit-il.  Et  l'on  vit  apparaître  le  faune, 

Hérissé,  noir,  hideux,  et  cependant  serein, 

Pareil  au  bouc  velu  qu'à  Smyrne  le  marin, 

En  souvenir  des  prés,  peint  sur  les  blanches  voiles  ;     aif 

L'éclat  de  rire  fou  monta  jusqu'aux  étoiles, 

Si  joyeux,  qu'un  géant  enchaîné  sous  le  mont 

Leva  la  tête  et  dit  :  «  Quel  crime  font-ils  donc  ?  » 


209.   Hercule,  de  ce  poing  qui  peut  rouler  l'Ossa, 
a  10-21  1.   Lâchant  subitement  le  prisonnier,  poussa 
sylvain 
l'humble  segipan 

le  chèvre-pieds  devant  Jupiter  sur  son  trône, 
sauvage 
3i 3.   Hérissé,  noir,   difforme... 
21 5.   En  souvenir  des  champs... 
217.  Si  divin,  qu'un  titan  enchaîné  sous  le  mont 


216.  Cf.  dans  Notre-Dame  de  Paris,  I,  5,  le  rire  homérique  de- 
vant le  concours  de  grimaces.  Au  reste  le  satyre,  à  la  face  effrontée 
(v.  63),  hérissé,  hideux  (v.  21 3),  avec  ses  difformités  (v.  696),  ses 
cils  roux  (v.  395),  et  par  ailleurs  «  calme  »  et  «  tranquille  »  devant  les 
Dieux  ses  oppresseurs,  n'est  pas  sans  offrir  parfois  quelque  analogie 
avec  Quasimodo,  aux  «  sourcils  roux  »,  à  la  cr  grosse  tête  hérissée  »  et 
gardant  «  je  ne  sais  quelle  allure  de  vigueur,  d'agilité  et  de  courage  ». 

217-218.  Cette  fable  des  géants  enchaînés  sous  les  monts  inspirera 
plus  tard  à  V.  Hugo  les  Temps  paniques  et  le  Titan  (avril  1875). 

218.  A  cette  peinture  des  dieux  dans  l'Olympe  (v.  i35-2i8),  il  est 
intéressant  de  comparer  celle  du  Vautour  (vers  220-26^)  : 

L'Olympe  est  couronné  de  spectres  radieux 

Qui  seraient  des  brigands  s'ils  n'étaient  pas  des  Dieux  ; 

L'Olympe  a  pour  fleurons  les  douze  dieux  sublimes.... 

Mais  le  ton,  dans  le  Vautour,  est  voisin  de  l'invective  :  l'idée  du 
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Jupiter,  le  premier,  rit;  l'orageux  Neptune 

Se  dérida,  changeant  la  mer  et  la  fortune;  220 

Une  Heure  qui  passait  avec  son  sablier 

S'arrêta,  laissant  l'homme  et  la  terre  oublier  ; 

La  gaîté  fut,  devant  ces  narines  camuses, 

Si  forte,  qu'elle  osa  même  aller  jusqu'aux  Muses; 

Vénus  tourna  son  front,  dont  l'aube  se  voila,  aa5 

Et  dit:  «  Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  bête-là?  » 

Et  Diane  chercha  sur  son  dos  une  flèche  ; 

L'urne  du  Potamos  étonné  resta  sèche  ; 

La  colombe  ferma  ses  doux  yeux,  et  le  paon 

De  sa  roue  arrogante  insulta  laegipan  ;  ^3o 

Les  déesses  riaient  toutes  comme  des  femmes  ; 

Le  faune,  haletant  parmi  ces  grandes  dames, 

Cornu,  boiteux,  difforme,  alla  droit  à  Vénus  ; 

L'homme-chèvre  ébloui  regarda  ces  pieds  nus  ; 

Alors  on  se  pâma  ;  Mars  embrassa  Minerve,  »35 

Mercure  prit  la  taille  à  Bellone  avec  verve, 


2a5.  Vénus  tourna  son  front,  dont  l'astre  se  voila, 

228.  L'urne  de  l'Eurotas  stupéfait  resta  sèche; 

235.  Alors  on  se  roula... 

236.  Mercure  prit  la  taille  à  Cybèle... 


crime,  indiquée  seulement  ici,  est  largement  commentée  et  déve- 
loppée : 

Jupiter  est  tyran,  Cypris  est  courtisane; 

Phœbus  est  assassin;  Pallas  tue.... 

Les  fléaux  son  titans  et  les  vices  sont  dieux. 

Comme  dans  le  Satyre,  il  est  question  dans  le  Vautour  du  rire  des 
Olympiens  : 

On  entend  les  dieux  rire  ;  on  voit  leurs  vagues  trônes 
Resplendir  au-dessus  des  monts  Acrocéraunes  ; . . . 
La  prière  à  leurs  yeux  boite  ;  l'oracle  ment. 

228.  A  plusieurs  reprises,  Homère  a  personnifié  les  fleuves;  cf. 
Iliade,  XX,  7,  où  les  Fleuves  se  rendent  dans  l'Olympe  à  la  convoca- 
tion de  Jupiter. 

V.  Hugo.  —  Légende  des  Siècles.  II.  i3 
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La  meute  de  Diane  aboya  sur  l'OEta  ; 

Le  tonnerre  n'y  put  tenir,  il  éclata; 

Les  immortels  penchés  parlaient  aux  immortelles  ; 

Vulcain  dansait  ;  Pluton  disait  des  choses  telles  aflo 

Que  Momus  en  était  presque  déconcerté  ; 

Pour  que  la  reine  pût  se  tordre  en  liberté, 

Hébé  cachait  Junon  derrière  son  épaule  ; 

Et  l'Hiver  se  tenait  les  côtes  sur  le  pôle. 

Ainsi  les  dieux  riaient  du  pauvre  paysan.  a45 

Et  lui,  disait  tout  bas  à  Vénus  :  «  Viens-nous-en.  » 

Nulle  voix  ne  peut  rendre  et  nulle  langue  écrire 

Le  bruit  divin  que  fit  la  tempête  du  rire. 

Hercule  dit  :  «  Voilà  le  drôle  en  question. 

—  Faune,  dit  Jupiter,  le  grand  amphictyon,  a5o 

Tu  mériterais  bien  qu'on  te  changeât  en  marbre, 

En  flot,  ou  qu'on  te  mît  au  cachot  dans  un  arbre; 

Pourtant  je  te  fais  grâce,  ayant  ri.  Je  te  rends 

A  ton  antre,  à  ton  lac,  à  tes  bois  murmurants  ; 

Mais,  pour  continuer  le  rire  qui  te  sauve,  ^55 

Gueux,  tu  vas  nous  chanter  ton  chant  de  bête  fauve. 

23o.  Les  immortels  faisaient  rougir  les  immortelles; 

2^8.  Le  vaste^bruit  que  [fait]  la  tempête  du  rire. 

a5o.  Faune,  dit  Jupiter,  [suprême]  amphictyon, 

a5a.  En  porc,  ou  qu'on  te  mît  au  cachot  dans  un  arbre; 


24 1-   Momus  est  le  fils  de  la  Nuit  et  le  dieu  de  la  raillerie.    Il    fut 
chassé  de  l'Olympe  pour  avoir  critiqué  les  Immortels. 

244-  Toute  cette  peinture  de  l'Olympe  rappelle  le  mouvement  du 
passage  connu  des  Contemplations  : 

Les  neuf  muses,  seins  nus,  chantaient  la  Carmagnole. 

(I,  vu,   RèDonse  à  un  acte  d'accusation.') 

247-248.   C'est  ce  même  rire  qui  accueille  Vulcain,  lorsque   dans 
l'Olympe  il  verse  à  boire  aux  dieux.  Iliade,  chant  I,  599-600. 

2E0.   Les  amphictyons  présidaient  à  tous  les  rites   religieux,   et  ils 
avaient  la  garde  des  trésors  sacrés. 
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L'Olympe  écoute.  Allons,  chante.  » 

Le  chèvre-pieds 
Dit  :  «  Mes  pauvres  pipeaux  sont  tout  estropiés  ; 
Hercule  ne  prend  pas  bien  garde  lorsqu'il  entre  ; 
Il  a  marché  dessus  en  traversant  mon  antre.  260 

Or,  chanter  sans  pipeaux,  c'est  fort  contrariant.  » 

Mercure  lui  prêta  sa  flûte  en  souriant. 

L'humble  aegipan,  figure  à  l'ombre  habituée, 

Alla  s'asseoir  rêveur  derrière  une  nuée 

Comme  si,  moins  voisin  des  rois,  il  était  mieux  ;  a65 

Et  se  mit  à  chanter  un  chant  mystérieux. 

L'aigle,  qui,  seul,  n'avait  pas  ri,  dressa  la  tête. 

Il  chanta,  calme  et  triste. 

Alors  sur  le  Taygète, 

263-26/i.   Le  satyre,  figure  à  l'ombre  habituée, 

Alla  s'asseoir  pensif... 

Avec  une  lueur  de  rêve  dans  les  yeux, 
2Ô5.   Comme  si,  moins  voisin  du  ciel,  il  était  mieux  ; 
268.   Il  chanta,  calme  et  fauve 
calme 

Le  satyre  chanta,  triste.  Alors,  sur  l'Hymète, 


2G8-276.   Cf.  Virgile  : 

Tum  vero,  in  numerum  faunosque  ferasque  virlercs 
Luderc,  tum  rigidas  notare  cacumina  quercus. 

(Bucoliques,  VI,  27-28.) 
et  André  Ghénier  : 

11  poursuit;  et  déjà  les  antiques  ombrages 

Mollement  en  cadence  inclinaient  leurs  feuillages  ; 

Et  Nymphes  et  Sylvains  sortaient  pour  l'admirer, 
Et  l'écoutaient  en  foule  et  n'osaient  respirer;... 
...  O  bois,  ô  ruisseaux,  ô  monts,  ô  durs  cailloux. 
Quels  doux  frémissements  vous  agitèrent  tous... 

{Bucoliques,  II,  l'Aveugle,  i'jç).) 

V.  Mugo    avait  une  prédilection   pour  la  6e  églogue  de    Virgile 
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Sur  le  Mysis,  au  pied  de  l'Olympe  divin, 

Partout,  on  vit,  au  fond  du  bois  et  du  ravin,  ^70 

Les  bêtes  qui  passaient  leur  tête  entre  les  branches  ; 

La  biche  à  l'œil  profond  se  dressa  sur  ses  hanches, 

Et  les  loups  tirent  signe  aux  tigres  d'écouter  ; 

On  vit,  selon  le  rhythme  étrange,  s'agiter 

Le  haut  des  arbres,  cèdre,  ormeau,  pins  qui  murmurent,  375 

Et  les  sinistres  fronts  des  grands  chênes  s'émurent. 

Le  faune  énigmatique,  aux  Grâces  odieux, 

Ne  semblait  plus  savoir  qu'il  était  chez  les  dieux. 


271.  La  première  édition  imprime  par  une  erreur  que  nous  jugeons  inu- 
tile* de  reproduire  :  leurs  têtes,  au  pluriel. 

272.  La  biche  à  l'œil  profond  se  levait  sur  ses  hanches, 
7 70.   Et  les  loups  faisaient  signe  aux  tigres  d'écouter  ; 

Le  faune  misérable,  aux  Grâces  odieux 
a  7  7-278.   L'âpre  face  du  faune  aux  Grâces  odieux 

Brillait  dans  l'ombre,  et  lui  ne  voyait  plus  les  dieux. 


M.  Samuel  Chabert  (Virgile  et  l'œuvre  de  V.  Hugo,  Grenoble,  1910  ; 
Index,  pp.  3 1-33)  ne  signale  pas  moins  de  vingt-quatre  imitations 
ou  traductions  de  passages  de  cette  églogue,  rencontrées  dans  l'en- 
semble de  l'œuvre  de  V.  Hugo.  Une  traduction  des  vers  i^-3o 
figure  dans  Toute  la  Lyre,  sous  le  titre  :  La  chanson  de  Silène. 

Puis  il  commence  et  chante.  Alors,  à  cette  voix, 
On  vit  les  daims,  les  loups  et  les  bêtes  des  bois 
Se  mêler  aux  sylvains  dans  une  étrange  danse, 
Et  les  chênes  pensifs  agiter  en  cadence 

Leur  front  d'où  l'ombre  au  loin  tombe  sur  le  vallon 

(Toute  la  Lyre,  IV,  2,  i843.) 

Comparer  aussi  la  pièce  écrite  le  5  novembre  i853,  à    Jersev  ;    Le 
poète  y  chante  les  temps  où 

Dans  les  nuées, 
Les  cimes  des  forêts  gravement  remuées, 
Les  antres,  les  rochers,  les  lys,  les  flots  marins 
Dialoguaient  avec  Orphée  aux  yeux  sereins; 
Les  choses  comprenaient  le  chant  profond  des  hommes  ; 

(Toute  la  Lyre,  IV,  i.) 
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II 


LK    NOIR 

Le  satyre  chanta  la  terre  monstrueuse. 

L'eau  perfide  sur  mer,  dans  les  champs  tortueuse,        280 

Sembla  dans  son  prélude  errer  comme  à  travers 

Les  sables,  les  graviers,  l'herbe  et  les  roseaux  verts  ; 

Puis  il  dit  l'Océan,  typhon  couvert  de  baves, 

Puis  la  Terre  lugubre  avec  toutes  ses  caves, 

Son  dessous  effrayant,  ses  trous,  ses  entonnoirs,  a85 

Où  l'ombre  se  fait  onde,  où  vont  des  fleuves  noirs, 

Où  le  volcan,  noyé  sous  d'affreux  lacs,  regrette 

La  montagne,  son  casque,  et  le  feu,  son  aigrette, 

Où  l'on  distingue,  au  fond  des  gouffres  inouïs, 

Les  vieux  enfers  éteints  des  dieux  évanouis.  ^90 

11  dit  la  sève  ;  il  dit  la  vaste  plénitude 

De  la  nuit,  du  silence  et  de  la  solitude, 


280.   L'eau  perfide  sur  mer,  sur  terre  tortueuse, 

282.   Les  halliers,  les  cailloux,  l'herbe  et  les  roseaux  verts  ; 

283-290.   Addition  marginale. 

285.   Son  dessous  effrayant,  plein  d'affreux  entonnoirs, 

288.   Le  cratère,  son  casque 

291-292 ;  il  dit  la  sombre  plénitude 

De  l'ombre,  du  silence  et  de  la  solitude, 


279-284.  C'est  encore  le   mouvement  qu'on  rencontre   dans  Vir- 
gile : 

Namque  canebat,  uti  magntim  per  inane  coacta 
Semina  terrarumque  animaeque  marisque  fuissent 
Et  liquidi  simul  ignis;  ut  his  exordia  primis 
Omnia  et  ipse  tener  mundi  concreverit  orbis  ; 
Tum  durare  solum  et  discludere  Nerea  ponto 
Cœperit  et  rerum  paulatim  sumere  formas  ; 

(Bucoliques,  VI,  3i-36.) 
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Le  froncement  pensif  du  sourcil  des  rochers; 

Sorte  de  mer  ayant  les  oiseaux  pour  nochers, 

Pour  algue  le  buisson,  la  mousse  pour  éponge,  295 

La  végétation  aux  mille  têtes  songe  ; 

Les  arbres  pleins  de  vent  ne  sont  pas  oublieux  ; 

Dans  la  vallée,  au  bord  des  lacs,  sur  les  hauts  lieux, 

Ils  gardent  la  figure  antique  de  la  terre  ; 

Le  chêne  est  entre  tous  profond,  fidèle,  austère;  3oo 

Il  protège  et  défend  le  coin  du  bois  ami 

Où  le  gland  l'engendra,  s'entr'ouvrant  à  demi, 

Où  son  ombrage  attire  et  fait  rêver  le  pâtre. 

Pour  arracher  de  là  ce  vieil  opiniâtre, 

Que  d'efforts,  que  de  peine  au  rude  bûcheron  !  3o5 

Le  Sylvain  raconta  Dodone  et  Githéron, 

Et  tout  ce  qu'aux  bas-fonds  d'Hémus,  sur  l'Erymanthe 

Sur  l'Hymète,  l'autan  tumultueux  tourmente  ; 

Avril  avec  Tellus  pris  en  flagrant  délit, 

Les  fleuves  recevant  les  sources  dans  leur  lit,  3io 


3(j4.   Espèce  d'onde  ayant  les  oiseaux  pour  nochers, 
21)9.   Us  gardent  la  figure  auguste  de  la  terre  ; 

302.  Où  le  gland  le  créa... 

303.  Où  son  ombrage  attire  et  fait  chanter  le  pâtre. 


293.  Cf.  dans  Le  Rhin  :  «  Du  côté  de  Coblentz,  les  sombres  monta- 
gnes de  Leyen  froncent  le  sourcil.  »  Lettre  XXII,  Bingen. 

3o6-3o8.  Dodone,  Cithéron,  Hémus,  Erymanthe,  Hymèle :  Souvenirs 
mythologiques  où  domine,  pour  V.  Hugo,  à  travers  les  légendes  anti- 
ques, l'idée  des  forces  mystérieuses  de  la  Terre  et  de  l'oppression  des 
Dieux.  A  Dodone  les  chênes  ont  parlé  ;  sur  le  Cithéron,  Œdipe,  vic- 
time du  Destin,  fut  exposé  ;  sur  VHémus,  Orphée  a  été  déchiré  par 
les  Bacchantes;  sur  Y  Erymanthe,  Hercule  tua  le  sanglier  monstrueux 
envoyé  contre  lui  par  Junon  ;  sur  l'Hymette,  Jupiter  et  Apollon 
avaient  des  temples  et  le  peuple  croyait  que  des  fourmis  gigantesques 
et  venimeuses  gardaient,  dans  les  flancs  de  la  montagne,  des  mines 
d'or. 

309.  On  célébrait  à  Rome,  au  mois  d'avril,  une  fête  de  Tellus.  11 
fut  de  mode,  vers  i85g,  de  considérer  que  les  mythes  antiques  (Max 
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La  grenade  montrant  sa  chair  sous  sa  tunique, 
Le  rut  religieux  du  grand  cèdre  cynique, 
Et,  dans  l'acre  épaisseur  des  branchages  flottants, 
La  palpitation  sauvage  du  printemps. 
«  Tout  l'abîme  est  sous  l'arbre  énorme  comme  une  urne. 
»   La  terre  sous  la  plante  ouvre  son  puits  nocturne 
»   Plein  de  feuilles,  de  fleurs  et  de  l'amas  mouvant 
»    Des  rameaux  que,  plus  tard,  soulèvera  le  vent, 
»   Et  dit:  — Vivezl  Prenez.  C'est  à  vous.   Prends,  brin 

[d'herbe  !] 
»   Prends,  sapin  !  —  La  forêt  surgit  ;  l'arbre  superbe   3ao 

farouche 
3 1 4-   La  palpitation  profonde... 

3i5-3ai.   Rédaction  marginale  remplaçant  le  brouillon  suivant  : 
Le  satyre  chanta  la  terre  monstrueuse. 

a)  L'orme  et  le  large  cèdre  et  la  puissante  yeuse 
Sentent  dans  la  noirceur  de  leurs  rameaux  flottants 

Il  dit  comment  le  cèdre 
est  plein  d'yeux 

b)  Tout  germe  et  vit.  Le  cèdre  à  l'êcorce  noueuse 
Sent  dans  l'âpre  épaisseur  des  branchages  flottants 

profonde 
La  palpitation  farouche  du  printemps  ; 
tout  l'abîme 

le  mystère  est  sous  l'arbre  énorme  comme  une  urne; 
le  châtaignier  géant,  le  pin,  l'if  taciturne, 

globe 
fouillent  le  gouffre  avec  des  hydres  sous  leurs  pieds. 

ri  1 7 - 3 1 8 .   Plein  de  feuilles,  de  fleurs  et  de  tous  les  serpents 

Des  branches,  encor  lourds,  aveugles  et  rampants, 
3ao.   Prends,  chêne  !... 


Mûller,  Essai  de  mythologie,  i858)  avaient  la  plupart  pour  origine 
des  phénomènes  atmosphériques.  C'est  de  l'hymen  du  Ciel  et  de  la 
Terre  que,  selon  Hésiode,  naquirent  tous  les  dieux  ;  les  pluies  du 
printemps,  tombant  dans  le  sein  de  la  Terre,  deviennent  facilement 
dans  l'esprit  du  poète,  une  union  d'Avril  et  de  Tellus. 
3 1 1 .   Cf.  Contemplations  : 

La  fleur  a-t-elle  tort  d  écarter  sa  tunique  ? 

(Quelques  mots  d  un  autre.) 
iSbli. 
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»   Fouille  le  globe  avec  une  hydre  sous  ses  pieds  ; 

»  La  racine  effrayante  aux  longs  cous  repliés, 

»  Aux  mille  becs  béants  dans  la  profondeur  noire, 

»  Descend,  plonge,  atteint  l'ombre  et  tâche  de  la  boire, 

»   Et,  bue,  au  gré  de  l'air,  du  lieu,  delà  saison,  3a5 

»  L'offre  au  ciel  en  encens  ou  la  crache  en  poison, 

»   Selon  que  la  racine,  embaumée  ou  malsaine, 

»  Sort,  parfum,  de  l'amour,  ou,  venin,  de  la  haine. 

»  De  là,  pour  les  héros,  les  grâces  et  les  dieux, 

»  L'œillet,  le  laurier-rose  et  le  lys  radieux,  33o 

»  Et  pour  l'homme  qui  pense  et  qui  voit,  la  ciguë. 

»  Mais  qu'importe  à  la  terre  !  Au  chaos  contiguë, 

»   Elle  fait  son  travail  d'accouchement  sans  fin. 

»   Elle  a  pour  nourrisson  l'universelle  faim. 

»  C'est  vers  son  sein  qu'en  bas  les  racines  s'allongent.  335 

»  Les  arbres  sont  autant  de  mâchoires  qui  rongent 

»  Les  éléments,  épars  dans  l'air  souple  et  vivant  ; 

3a i.   Fouille  le  gouffre... 

325-3a8.   Et,  bue,  au  gré  des  vents,  des  lieux  et  des  saisons, 

L'offre  au  ciel  en  parfums  ou  le  crache  en  poisons, 

a)  Selon  que,  rose  pure  ou  cigùe  inhumaine, 
elle  sort  de  l'amour  ou  jaillit  de  la  haîne. 

b)  Selon  que  la  racine,  infernale  ou  sereine, 
335.    Vers  son  sein  plein  de  lait  les  racines  s'allongent. 
337.  Les  éléments,  épars  dans  l'air  vague  et  vivant  ; 


32 1 .  C'est  là  une  image  familière  au  poète  :  l'arbre  est  déjà  assimilé 
à  Yhydre    dans  les  Contemplations  : 

Ces  hydres  que,  le  jour,  on  appelle  des  arbres, 
Se  tordent  dans  la  nuit. 

(Pleurs  dans  la  nuit,  avril  i854.) 

Cf.  aussi  dans  les  Feuilles  d'Automne  : 

Dans  ses  flancs  ténébreux,  nuit  et  jour,  en  rampant, 
Elle  (la  terre)  sent  se  plonger  la  racine,  serpent 
Qui  s'abreuve  aux  ruisseaux  des  sèves  toujours  prêtes, 
Et  fouille  et  boit  sans  cesse  avec  ses  mille  têtes. 

(Souvenir  d'enfance,  novembre  i83i  ) 
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»  Ils  dévorent  la  pluie,  ils  dévorent  le  vent  ; 

»  Tout  leur  est  bon,  la  nuit,  la  mort;  la  pourriture 

»  Voit  la  rose  et  lui  va  porter  sa  nourriture;  36o 

»  L'herbe  vo race  broute  au  fond  des  bois  touffus; 

»  A  toute  heure,  on  entend  le  craquement  confus 

»  Des  choses  sous  la  dent  des  plantes  ;  on  voit  paître 

»  Au  loin,  de  toutes  parts,  l'immensité  champêtre; 

»  L'arbre  transforme  tout  dans  son  puissant  progrès  ;   345 

»  Il  faut  du  sable,  il  faut  de  l'argile  et  du  grès  ; 

»  Il  en  faut  aulentisque,  il  en  faut  à  l'yeuse, 

»  Il  en  faut  à  la  ronce,  et  la  terre  joyeuse 

»  Regarde  la  forêt  formidable  manger.  » 

Le  satyre  semblait  dans  l'abîme  songer;  35o 

Il  peignit  l'arbre  vu  du  côté  des  racines, 

Le  combat  souterrain  des  plantes  assassines, 

L'antre  que  le  feu  voit,  qu'ignore  le  rayon, 

Le  revers  ténébreux  de  la  création, 

Comment  filtre  la  source  et  flambe  le  cratère  ;  355 


344.  Le  buisson  fourmillant  dans  le  hallier  champêtre  ; 

sapin 
347.  H  en  faut  au  tilleul... 
35o.   Le  satyre  semblait  clans  l'infini  songer  ; 
35 1 -35g.   Addition  marginale. 
35a.  Le  duel  souterrain 

353.  L'ombre  que  le  feu  voit 

354.  Le  revers  inconnu  de  la  création, 


339-34o.   Cf.,  dans  Les  Quatre  Vents  de  l'Esprit,  un  dialogue  entre 
le  cadavre  et  la  rose,  intitulé  Sous  Terre  : 

Pourquoi  te  glisses-tu  dans  l'ombre 
Par  les  fentes  de  mon  cercueil  ? 

—  Il  faut  renouveler  ma  sève... 
Et  pendant  que  l'aube  m'arrose 
Ma  racine  vers  toi  descend. 

—  Qui  donc  es-tu  ?  —  Je  suis  la  rose. 

—  Et  que  veux-tu  ?  —  Boire  ton  sang. 

(29  mai  i854.) 


» 
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Il  avait  l'air  de  suivre  un  esprit  sous  la  terre  ; 

Il  semblait  épeler  un  magique  alphabet; 

On  eût  dit  que  sa  chaîne  invisible  tombait; 

Il  brillait  ;  on  voyait  s'échapper  de  sa  bouche 

Son  rêve  avec  un  bruit  d'ailes  vague  et  farouche  :  36o 

«  Les  forêts  sont  le  lieu  lugubre  ;  la  terreur, 
Noire,  y  résiste  même  au  matin,  ce  doreur  ; 
Les  arbres  tiennent  l'ombre  enchaînée  à  leurs  tiges; 
Derrière  le  réseau  ténébreux  des  vertiges, 
L'aube  est  pâle,  et  l'on  voit  se  tordre  les  serpents     365 
Des  branches  sur  l'aurore  horribles  et  rampants  ; 
Là,  tout  tremble;  au-dessus  de  la  ronce  hagarde, 
Le  mont,  ce  grand  témoin,  se  soulève  et  regarde; 
La  nuit,  les  hauts  sommets,  noyés  dans  la  vapeur, 
Les  antres  froids,  ouvrant  la  bouche  avec  stupeur,     370 


356.    On  eut  dit  qu'il  suivait  un  esprit  sous  la  terre; 
35g-36o.   Il  reprit  ;  on  voyait  son  rêve  de  sa  bouche 

Sortir  avec  un  bruit  d'ailes  vague  et  farouche  : 
36a.   Sombre,  y  résiste  même  au  matin, 
363.   Les  arbres  gardent  l'ombre  enchaînée  à  leurs  tiges; 
361-367.   Rédaction  en  partie  marginale,  remplaçant  le  brouillon  suivant 

Les  forêts  sont  le  lieu  vertigineux;  l'horreur 

Noire  y  résiste  même  an  matin,  ce  doreur; 

Tout  y  songe  ;  au-dessus  de  la  clairière  fauve 

Les  monte,  ces  grands  témoins,  lèvent  leur  crâne  chauve; 


368-385.  Cette  croyance  à  la  pensée  de  la  matière  est  commune  à 
tous  les  saint-simoniens,  qui  l'avaient  d'ailleurs  empruntée  au  pytha- 
gorisme,  et  elle  avait  déjà  revêtu  une  expression  poétique  dans 
Gérard  de  Nerval,  Vers  Dorés  (i845)  : 

Souvent  dans  l'être  obscur  habite  un  Dieu  caché, 

Et,  comme  un  œil  naissant  couvert  par  ses  paupières, 

Un  pur  esprit  s'accroît  sous  l'écorce  des  pierres. 

370.  Cf.  Les  Voix  Intérieures  : 

L'antre,  obstrué  d'herbe  verte, 

Et  qui  semble  une  bouche  avec  terreur  ouverte. 

(Virgile.) 
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»  Les  blocs,  ces  durs  profils,  les  rochers,  ces  visages 

»  Avec  qui  l'ombre  voit  dialoguer  les  sages, 

»  Guettent  le  grand  secret,  muets,  le  cou  tendu  ; 

»  L'œil  des  montagnes  s'ouvre  et  contemple  éperdu  ; 

»  On  voit  s'aventurer  dans  les  profondeurs  fauves        375 

»  La  curiosité  de  ces  noirs  géants  chauves  ; 

»  Ils  scrutent  le  vrai  ciel,  de  l'Olympe  inconnu  ; 

»  Ils  tâchent  de  saisir  quelque  chose  de  nu  : 

»  Ils  sondent  l'étendue  auguste,  chaste,  austère, 

»  Irritée,  et,  parfois,  surprenant  le  mystère,  38o 

»  Aperçoivent  la  Cause  au  pur  rayonnement, 

»  Et  l'Enigme  sacrée,  au  loin,  sans  vêtement, 

»  Montrant  sa  forme  blanche  au  fond  de  l'insondable. 

»  0  nature  terrible  !  ô  lien  formidable 

»  Du  bois  qui  pousse  avec  l'idéal  contemplé  !  385 

»  Bain  de  la  déité  dans  le  gouffre  étoile  ! 

»  Farouche  nudité  de  la  Diane  sombre 

»  Qui,  de  loin  regardée  et  vue  à  travers  l'ombre, 

»  Fait  croître  au  fond  des  rocs  les  arbres  monstrueux  ! 


373-376.   Addition  marginale. 

espaces 
37a.   On  voit  s'aventurer  dans  les  ténèbres  fauves 

maintenant 
377.    Contemplent  le  vrai  ciel,  à  cette  heure  inconnu  ; 
379.   ils  guettent  l'étendue  auguste, 
38i.  Aperçoivent  Vidée  au  pur  rayonnement, 
38&.  O  nature  suprême  !... 


371.  Cf.  dans  Le  Rhin  :  «  Partout  des  cassures  violentes  ;  les  ro- 
chers ont  des  profils  de  géants  camards.  »  Lettre  XXV. 

376.  Cf.  Les  Feuilles  d'Automne,  où  V.  Hugo  disait  déjà,  ens'adres- 
sant  à  l'Atlas  : 

Mais  toi,  géant!  d'où  vient  que  sur  ta  tète  chauve 
Planent  incessamment  des  aigles  à  l'œil  fauve? 

(£/n  jour  au  mont  Atlas...,  avril  i83o.) 
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Le  sylvain  avait  fermé  les  yeux  ;  3go 

La  flûte  que,  parmi  des  mouvements  de  fièvre, 
Il  prenait  et  quittait,  importunait  sa  lèvre  ; 
Le  faune  la  jeta  sur  le  sacré  sommet  ; 
Sa  paupière  était  close,  on  eût  dit  qu'il  dormait, 
Mais  ses  cils  roux  laissaient  passer  de  la  lumière  ;        39.1 

Il  poursuivit  : 

«   Salut,  Chaos!  gloire  à  la  Terre! 
»  Le  chaos  est  un  dieu  ;  son  geste  est  l'élément  ; 
»  Et  lui  seul  a  ce  nom  sacré  :  Commencement. 
»  C'est  lui  qui,  bien  avant  la  naissance  de  l'heure, 
»   Surprit  l'aube  endormie  au  fond  de  sa  demeure,       4oo 
»   Avant  le  premier  jour  et  le  premier  moment  ; 
»  C'est  lui  qui,  formidable,  appuya  doucement 
»  La  gueule  de  la  nuit  au  x  lèvres  de  l'aurore  ; 
»  Et  c'est  de  ce  baiser  qu'on  vit  l'étoile  éclore. 
»  Le  chaos  est  l'époux  lascif  de  l'infini.  4o5 

»  Avant  le  Verbe,  il  a  rugi,  sifflé,  henni; 
»  Les  animaux,  aînés  de  tout,  sont  les  ébauches 
»  De  sa  fécondité  comme  de  ses  débauches. 
»  Fussiez- vous  dieux,  songez  en  voyant  l'animal  ! 
»  Car  il  n'est  pas  le  jour,  mais  il  n'est  pas  le  mal. 
»  Toute  la  force  obscure  et  vague  de  la  terre 
»  Est  dans  la  brute,  larve  auguste  et  solitaire  ; 

3go.  ...Le  satyre  avait  fermé  les  yeux; 
391-394.  Addition  marginale. 

405.  Le  chaos  est  l'amant  lascif  de  l'infini. 

406.  Avant  le  Verbe,  il  a  grondé,  rugi,   henni  ; 
4og.  Fussiez-vous  dieux,  respect  au.  lugubre  animal  ! 
4n.  Toute  la  force  sainte... 
4 12.  Est  dans  la  bête,  larve  étrange  et  solitaire  ; 
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»   La  sibylle  au  front  gris  le  sait,  et  les  devins 

»   Le  savent,  ces  rôdeurs  des  sauvages  ravins  ; 

»   Et  c'est  là  ce  qui  fait  que  la  Thessalienne  4i5 

»   Prend  des  touffes  de  poil  aux  cuisses  de  l'hyène, 

»   Et  qu'Orphée  écoutait,  hagard,  presque  jaloux, 

»  Le  chant  sombre  qui  sort  du  hurlement  des  loups.  » 

«  —  Marsyas  !  »  murmura  Vulcain,  l'envieux  louche. 
Apollon  attentif  mit  le  doigt  sur  sa  bouche.  4ao 

Le  faune  ouvrit  les  yeux,  et  peut-être  entendit; 
Calme,  il  prit  son  genou  dans  ses  deux  mains,  et  dit: 

«  Et  maintenant,  ô  dieux  !  écoutez  ce  mot  :  L'âme  ! 
»  Sous  l'arbre  qui  bruit,  près  du  monstre  qui  brame, 
»   Quelqu'un  parle.  C'est  l'Ame.  Elle  sort  du  chaos.    425 
»   Sans  elle,  pas  de  vents,  le  miasme  ;  pas  de  flots, 
»   L'étang  ;  l'âme,  en  sortant  du  chaos,  le  dissipe  ; 
»   Car  il  n'est  que  l'ébauche,  et  l'âme  est  le  principe. 
»   L'Etre  est  d'abord  moitié  brute  et  moitié  forêt  ; 
»  Mais  l'Air  veut  devenir  l'Esprit,  l'homme  apparaît.    43o 
»   L' homme?  qu'est-ce  que  c'est  que  ce  sphinx?  Il  com- 
»  En  sagesse,  ô  mystère!  et  finit  en  démence,      [mence] 

4i<).   Prend  des  plaques  de  poil 

4  18.   Le  chant  sacré.  . 

4  19-42 2.  Addition  marginale. 

4 19.   Marsyas!  murinura  Vulcain,  difforme  et  louche. 

421.  Le  faune  vit  Vulcain... 

424.    Dans  le  bois  qui  bruit, 

429.  L'Être  est  d'abord  moitié  bête  et  moitié  forêt; 


4i5.  Le  sol  de  la  Thessalie  «  quo  artis  magicae  nativa  cantamiua. 
totius  orbis  consono  ore  celcbrantur  »  (Apulée,  Met.,  II),  est  la  terre 
classique  des  enchantements.  Cf.  André  Chénier,  dans  le  Jeune  Malade  : 

Sur  le  vase  bouillant,  attendrie  à  mes  larmes, 

Une  Thessalienne  a  composé  des  charmes, 

Quant  aux  nombreuses  superstitions  des  anciens  au  sujet  du  poil 
de  l'hyène,  elles  sont  toutes  rappelées  dans  V Histoire  naturelle  de 
Pline,  XXVIII,  n5  et  XXXVII,  142. 


6oo     SEIZIÈME  SIÈCLE  —  RENAISSANCE  —  PAGANISME. 
»  0  ciel  qu'il  a  quitté,  rends-lui  son  âge  d'or  !  » 

Le  faune,  interrompant  son  orageux  essor, 
Ouvrit  d'abord  un  doigt,  puis  deux,  puis  un  troisième,   435 
Comme  quelqu'un  qui  compte  en  même  temps  qu'il  sème, 
Et  cria,  sur  le  haut  Olympe  vénéré  : 

«  0  dieux,  l'arbre  est  sacré,  l'animal  est  sacré, 

433.  O  ciel  qui  l'as  chassé,  rends-lui  son  âge  d'or! 

transfiguré 
d'on  ne  sait  quel  Eole  inspiré 
437.   Et  cria,  se  penchant  sur  l'Olympe  effaré, 


438.  C'est  l'idée  maîtresse  de  la  métaphysique  de  V.  Hugo(i854- 
1859)  :  ^a  v*e>  ^a  sensibilité,  la  pensée  dans  tous  les  degrés  de  la  ma- 
tière et  à  toutes  les  étapes  de  l'animalité.  Cf.  dans  La  Bouche  d'ombre  : 

Ce  que  tu  nommes  chose,  objet,  nature  morte, 

Sait,  pense,  écoute,  entend 

Et,  sous  ces  épaisseurs  de  matière  et  de  nuit, 
Arbre,  bête,  pavé,  poids  que  rien  ne  soulève, 
Dans  cette  profondeur  terrible,  une  àme  rêve. 

et  dans  Dieu,  la  Lumière  : 

L'homme  est  l'être  sacré  que  la  terre  révère, 

Mais  l'arbre  est  quelque  chose,  et  la  bête  est  quelqu'un. 

La  métaphysique  de  V.  Hugo  se  trouve  clairement  exposée  par  lui- 
même  dans  le  Journal  de  l'Exil  (O.  Uzanne,  Les  propos  de  table  du 
Poète  en  Exil,  pp.  10,  54-55)  :  «  De  la  bonne  ou  de  la  mauvaise 
conduite  de  l'homme  dépend  sa  rentrée  dans  l'existence  primitive  et 
heureuse.  Et  de  la  même  manière  chaque  chose  de  la  nature  se  trans- 
formera   La  vie  minérale  passe  à  la  vie  organique  végétale,  la  vie 

végétale  devient  la  vie  animale  dont  le  spécimen  le  plus  élevé  est  le 
singe.  Au-dessus  du  singe  commence  la  vie  intellectuelle.  L'homme 
occupe  le  plus  bas  degré  de  l'échelle  intellectuelle,  échelle  invisible 
et  infinie  par  laquelle  chaque  esprit  monte  dans  l'éternité  et  dont 
Dieu  est  le  sommet. 

Tous  les  mondes  progressent,  ils  sont  tous  en  travail. 

(17  avril  i85a.) 

«  Dans  ce  siècle,  je  suis  le  premier  qui  ait  parlé  non  seulement  de 
l'âme  des  animaux,  mais  encore  de  l'àme  des  choses.  Dans  ma  vie, 
j'ai  constamment  dit,  lorsque  je  voyais  casser  une  branche   d'arbre. 


LE   SAT1  RE.  6oi 

»   L'homme  est  sacré  ;  respect  à  la  terre  profonde  ! 

Le  vers  43g  était  primitivement  suivi  de  ce  développement  : 

Car  vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  que  le  monde. 
Dieux  !  vous  avez  vaincu,  mais  n'avez  pas  compris. 
Vous  avez  au-dessus  de  vous  d'autres  esprits 

nue  air 

Qui  dans  l'onde  et  la  Jlamme  et  l'astre  et  la  bruine, 
Songent  en  attendant  votre  immense  ruine. 
Mais  qu'est-ce  que  cela  me  fait  à  moi  qui  suis 

vagues 
La  prunelle  effarée  au  fond  des  tristes  nuits  ! 
Olympiens,  je  suis  l'œil  fixe  des  cavernes. 
Je  vois.  Olympes  bleus  et  ténébreux  Arvernes, 

forêts        cités 
Temples,  cachots,  tempête,  aurore,   aigle,  alcvon, 
Sont  devant  mon  regard  la  même  vision. 
Olympiens,   respect  d  la  terre  profonde  ! 


arracher  une  feuille  :  Laissez  cette  branche  d'arbre,  laissez  cette 
feuille,  ne  troublez  pas  l'harmonie  de  la  nature  ;  quant  aux  animaux, 
non  seulement  je  n'ai  jamais  niéleur  àme,  mais  j'y  ai  toujours  cru 

«  Quand  je  dis  àme  de  la  matière  inorganique,  je  crois  que  l'âme 
enfermée,  enfouie,  est  complètement  passive.  Quand  je  dis  àme  des 
animaux,  je  crois  encore  que  l'àme,  moins  enfermée,  moins  enfouie 
que  dans  la  matière  inorganique,  y  est  encore  pourtant  aux  trois 
quarts  passive  et  ne  laisse  passer  que  l'instinct.  L'àme  de  la  bêle 
assiste  donc  d'une  manière  confuse  aux  actes  delà  bête. 

«  Néanmoins  je  crois  qu'à  l'excessive  rigueur  il  est  permis  à  l'ins- 
tinct de  la  bête  d'arriver  à  un  état  tellement  perfectionné  qu'il  peut 
mener  la  bête  à  une  action  sublime.  Nous  en  avons  un  exemple 
dans  le  lion  d'Androclès  et  dans  le  lion  de  Florence.  Alors,  la  bête, 
récompensée  de  son  effort  sublime,  passe  de  l'état  d'animal  à  celui 
d'archange. 

«  L'homme,  lui-même,  n'est  qu'à  demi  responsable.  Il  n'a  qu'une 
volonté  relative. 

«  La  condition  des  animaux  est  cent  fois  plus  douloureuse  que  la 
nôtre  ;  leur  àme  est  dans  la  position  horrible  où  serait  un  Paganini 
enfermé  dans  une  tour,  muré,  aveuglé,  sourd,  ayant  pour  tout  ins- 
trument un  bâton.  Quel  que  soit  le  génie  de  Paganini,  il  nous  reste- 
rait forcément  inconnu.   » 

(Septembre  i85/j). 

Sur  les  sources  de  cette  métaphysique,  voir  Paul  Berret,  La  philo- 
sophie de  V.  Hugo  (i8.r>4-5g).   Paris,  Paulin,   1910. 
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»  La  terre  où  l'homme  crée,  invente,  bâtit,  fonde,  44o 

»  Géant  possible,  encor  caché  dans  l'embryon, 

»  La  terre  où  l'animal  erre  autour  du  rayon, 

»  La  terre  où  l'arbre  ému  prononce  des  oracles, 

»  Dans  l'obscur  infini,  tout  rempli  de  miracles, 

»  Kst  le  prodige,  ô  dieux,  le  plus  proche  de  vous.        445 

»  C'est  le  globe  inconnu  qui  vous  emporte  tous, 

»  Vous  les  éblouissants,  la  grande  bande  altière, 

»  Qui  dans  des  coupes  d'or  buvez  de  la  lumière, 

»  Vous  qu'une  aube  précède  et  qu'une  flamme  suit, 

»  Vous  les  dieux,  à  travers  la  formidable  nuit  !  »        45o 

La  sueur  ruisselait  sur  le  front  du  satyre, 
Gomme  l'eau  du  filet  que  des  mers  on  retire  ; 
Ses  cheveux  s'agitaient  comme  au  vent  libyen. 

Phœbus  lui  dit:  «  Veux-tu  la  lyre? 

—  Je  veux  bien,  » 
Dit  le  faune;  et,  tranquille,  il  prit  la  grande  lyre.        455 

Vlors  il  se  dressa  debout  dans  le  délire 

Des  rêves,  des  frissons,  des  aurores,  des  cieux, 


442.   La  terre  où  l'animal  erre  autour  de  la  nuit, 
'i4.^.   La  terre  où  naît  la  fleur,  la  terre  où  naît  le  fruit, 

445.  Est  le  prodige,  ô  dieux  !  le  plus  [voisin]  de  vous. 
Le  vers  445  était  primitivement  ^suivi  de  ce  vers  : 

Place  à  Tout  !  Voici  Pan.    Jupiter,  à  genoux  ! 

446.  C'est  le  globe  effrayant... 

l'énigme 
15o.    Vous  les  dieux,  à  travers  l'abîme  de  la  nuit! 
4J2.   Gomme  l'eau  du  filet  que  le  pêcheur  retire  ; 

redoutable 
455.   dit-il;  et,  calme,  il  prit  la  formidable  lyre 
'i>7.   Des  souffles,  des  frissons, 


LE   SATYRE.  6o3 

Avec  deux  profondeurs  splendides  dans  les  yeux. 

«  Il  est  beau  !  »  murmura  Vénus  épouvantée. 

Et  Vulcain,  s'approchant  d'Hercule,  dit:  «  Antée.  »   46o 
Hercule  repoussa  du  coude  ce  boiteux. 


III 

LE    SOMBRE 

Il  ne  les  voyait  pas,  quoiqu'il  fût  devant  eux. 

Il  chanta  l'Homme.  Il  dit  cette  aventure  sombre  ; 
L'homme,  lechiflreélu,  tête  auguste  du  nombre, 

/j58.   Le  vers  458  était  primitivement  suivi  de  ce  développement  : 

77  chanta  l'homme,  il  dit  cette  aventure  sombre  : 

l'homme,  le  chiffre  élu,  tête  auguste  du  nombre, 

raturé 

Effacé  par  sa  faute,  et,  lugubre  reflux, 

Retombé  dans  la  nuit  de  ce  qu'on  ne  voit  plus. 

(un  blanc) 
Il  est  beau,  murmura  Vénus  épouvantée! 

{un  blanc) 
Et  Vulcain,  s'approchant  d'Hercule,  dit:  Antée. 

(un  blanc) 
Hercule  repoussa  du  coude  ce  boiteux 

(un  blanc) 
lui 
Il  ne  les  voyait  pas,  quoiqu'il  fût  devant  eux. 

(un  blanc) 


46o,  et  plus  haut  v.  ^19:  Vulcain  a  déjà  essayé  de  discréditer  le 
Satyre  auprès  d'Apollon,  en  appelant  le  chanteur  du  nom  de  Marsyas, 
ce  qui  rappelait  au  Dieu  de  mauvais  souvenirs  :  sa  jalousie  et  sa  vio- 
lence. C'est  maintenant  auprès  d'Hercule  qu'il  essaie  de  discréditer 
le  Satyre,  en  l'assimilant  à  l'un  des  monstres  les  plus  méprisés  par 
le  grand  Dompteur.  Moreri  consacre  un  assez  long  article  à  Antée  ; 
on  y  lit  entre  autres  :  «  Il  est  né  de  Neptune  et  de  la  Terre,  c'est-à- 
dire  de  la  bassesse  et  de  l'amertume.  » 

464,  et  plus  haut  v.  429-^30  :  Cf.  dans  Dieu.  VII,  l'Ange,  un  long 
développement  sur  l'homme,  «  l'élu  risible  ». 

V.  Hugo.  —  Légende  des  Siècles.  II.  i4 
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Effacé  par  sa  faute,  et,  désastreux  reflux,  465 

Retombé  dans  la  nuit  de  ce  qu'on  ne  voit  plus; 

Il  dit  les  premiers  temps,  le  bonheur,  l'Atlantide; 

Gomment  le  parfum  pur  devint  miasme  fétide, 

Comment  l'hymne  expira  sous  le  clair  firmament, 

Gomment  la  liberté  devint  joug,  et  comment  470 

Le  silence  se  fit  sur  la  terre  domptée; 

Il  ne  prononça  pas  le  nom  de  Prométhée, 

Mais  il  avait  dans  l'œil  l'éclair  du  feu  volé; 

Il  dit  l'humanité  mise  sous  le  scellé  ; 

Il  dit  tous  les  forfaits  et  toutes  les  misères,  475 

Depuis  les  rois  peu  bons  jusqu'aux  dieux  peu  sincères. 

Tristes  hommes  !  ils  ont  vu  le  ciel  se  fermer. 

En  vain,  pieux,  ils  ont  commencé  par  s'aimer; 

En  vain,  frères,  ils  ont  tué  la  Haine  infâme, 

Le  monstre  à  l'aile  onglée,  aux  sept  gueules  de  flamme  ;    ^s«> 


terrible 
465.   Raturé  par  sa  faute,  et,  lugubre  reflux, 
46g.  Comment  l'hymne  expira  sous  le  bleu  firmament, 
ti'jb.  Il  dit  tous  les  fléaux... 
Le  vers  476  était  primitivement  suivi  de  ce  développement 

la  guerre  ;  l'incendie  au  chaume  des  hameaux  ; 

mal 
et  la  forêt  du  sort  et  la  meute  des  maux  ; 

peuples  s'enfuyant 
les  hommes  se  cachant,  les  dieux  suivant  leurs  pistes. 
Et,  pendant  qu'il  chantait  toutes  les  strophes  tristes, 
le  grand  souffle  vivant,  ce  transftgurateur, 
lui  mettait  sous  les  pieds  la  céleste  hauteur; 

s'arrêter 
on  voyait  écouter  les  têtes  des  Borées 
en  cercle  autour  de  lui  se  taisaient  les  Borées  ; 

^79.   En  vain,  frères,  ils  ont  tué  le  monstre  infâme, 
48o.   La  Haine  à  l'aile  onglée, 


472.   Cf.  dans  Le  Vautour: 

Prométhée  a  voulu  sortir  de  cette  nuit, 

Finir  ce  que  les  dieux  n'ont  qu'à  moitié  produit. 

et  tout  ce  qui  suit. 
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Hélas!  comme  Cadmus,  ils  ont  bravo  le  sort; 

Ils  ont  semé  les  dents  de  la  bête  ;  il  en  sort 

Des  spectres  tournoyant  comme  la  feuille  morte, 

Qui  combattent,  l'épée  à  la  main,  et  qu'emporte 

L'évanouissement  duvent  mystérieux.  485 

Ces  spectres  sont  les  rois  ;  ces  spectres  sont  les  dieux. 

Ils  renaissent  sans  fin,  ils  reviennent  sans  cesse  ; 

L'antique  égalité  devient  sous  eux  bassesse  ; 

Dracon  donne  la  main  à  Busiris  ;  la  Mort 

Se  fait  code,  et  se  met  aux  ordres  du  plus  fort,  &90 

Et  le  dernier  soupir  libre  et  divin  s'exhale 

Sous  la  difformité  de  la  loi  colossale  : 

L'homme  se  tait,  ployé  sous  cet  entassement  ; 

Il  se  venge  ;  il  devient  pervers  ;  il  vole,  il  ment  ; 

L'âme  inconnue  et  sombre  a  des  vices  d'esclave  ;  495 

Puisqu'on  lui  met  un  mont  sur  elle,  elle  en  sort  lave  ; 

Elle  brûle  et  ravage  au  lieu  de  féconder. 

Et  dans  le  chant  du  faune  on  entendait  gronder 

Tout  l'essaim  des  fléaux  furieux  qui  se  lève. 

Il  dit  la  guerre  ;  il  dit  la  trompette  et  le  glaive  ;  5oo 


489-694.    Rédaction  marginale  remplaçant  les  2  vers  suivants 

noirs 
Ils  montent  jusqu'aux  deux,  plus  sourds  à  tout  moment; 

vaincu 
l'homme  se  tait,  ployé  sous  cet  entassement  ; 
491.   Et  le  dernier  soupir  libre  et  vivant  s'exhale 
4g3.    L'homme  se  tait,   vaincu  sous  cet  entassement; 


486-497-   Cf.  Le  Vautour  : 

L'homme  tomhe  percé  par  les  carquois  célestes. 

Le  meilleur.... 

Ploie  et  meurt  sous  le  poids  formidable  des  dieux. 

5oo-5i8.  Cf.  F.  Barrillot,  dans  La  Vierge  à  l'étoile  : 

Tout  se  rue  et  se  tord  dans  l'ardente  mêlée  ;... 
Les  tambours  sont  crevés  et  les  mousquets  tordus, 
Les  drapeaux  déchirés  et  les  canons  fendus  ; 
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La  mêlée  en  feu,  l'homme  égorgé  sans  remord, 
La  gloire,  et  dans  la  joie  affreuse  de  la  mort 
Les  plis  voluptueux  des  bannières  flottantes  ; 
L'aube  naît  ;  les  soldats  s'éveillent  sous  les  tentes  ; 
La  nuit,  même  en  plein  jour,  les  suit,  planant  sur  eux  ;  5o5 
L'armée  en  marche  ondule  au  fond  des  chemins  creux  ; 
La  baliste  en  roulant  s'enfonce  dans  les  boues  ; 
L'attelage  fumant  tire,  et  l'on  pousse  aux  roues; 
Gris  des  chefs,  pas  confus  ;  les  moyeux  des  charrois 
Balafrent  les  talus  des  ravins  trop  étroits.  5io 

On  se  rencontre,  ô  choc  hideux  I  les  deux  armées 
Se  heurtent,  de  la  même  épouvante  enflammées, 


5oa.  La  gloire,  et  dans  la  joie  immense  de  la  mort 

5<>4.  C'est  l'aube;  les  soldats 

•XJ7.  La  baliste  roulante  enfonce 

l)o8.  L'attelage  éperdu  tire 

r>oo.  Gris  des  chefs,  bruits  confus 

f>io.  Balafrent  les  talus  des  sentiers  trop  étroits. 

Les  vers  5 1 1-5 18  ne  figurent  pas  au  manuscrit. 


Les  chevaux  font  craquer  les  casques,  les  cuirasses 
Sous  leurs  sabots  ferrés;  comme  des  loups  voraces, 
Ils  pendent  à  leurs  dents  les  cavaliers  vaincus, 
Les  frappent  contre  terre  et  trépignent  dessus  !... 
Les  rois,  les  empereurs,  prennent  part  à  la  guerre  ;... 

Tout  s'éteint,  tout  se  tait,  canons,  fusils,  clairons, 
Marche  des  fantassins,  galop  des  escadrons  — 

Les  vautours  vont  planer  sur  ce  charnier  immense. 

Dans  Le  Vautour,  le  développement  sur  la  guerre  était  seu- 
lement indiqué  : 

Guerres  sans  but,  sans  terme 

Sans  conscience,  écume  aux  dents  et  glaive  au  poing. 

5o3.  L'allure  et  l'harmonie  de  cet  alexandrin  rappellent  le  vers 
connu,  vraisemblablement  inspiré  dans  Bivar  parle  Départ  de  ij(j2 
de  Rude  : 

L'essaim  tumultueux  des  victoires  chantantes. 

Cf.  Bivar,  note  des  vers  27-28. 

5o^.  C'est  en  raccourci  le  tableau  l'ait  par  Eudore  au  Vïl  livre  des 
Martyrs. 
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Car  la  rage  guerrière  est  un  gouffre  d'effroi. 
0  vaste  effarement!  chaque  bande  a  son  roi. 
Perce,  épée  !  ô  cognée,  abats!  massue,  assomme!  >i5 

Cheval,  foule  aux  pieds  l'homme,  et  l'homme,  et  l'homme 

[et  l'homme  ! 
Hommes,  tuez,  traînez  les  chars,  roulez  les  tours  ; 
Maintenant,  pourrissez,  et  voici  les  vautours  ! 
Des  guerres  sans  fin  naît  le  glaive  héréditaire  ; 
L'homme  fuit  dans  les  trous,  au  fond  des  bois,  sous  terre  ; 
Et,  soulevant  le  bloc  qui  ferme  son  rocher, 
Écoute  s'il  entend  les  rois  là-haut  marcher  ; 
Il  se  hérisse  ;  l'ombre  aux  animaux  le  mêle  ; 
Il  déchoit  ;  plus  de  femme,  il  n'a  qu'une  femelle  ; 
Plus  d'enfants,  des  petits;  l'amour  qui  le  séduit  5*5 

Est  fils  de  l'Indigence  et  de  l'Air  de  la  nuit  ; 
Tous  ses  instincts  sacrés  à  la  fange  aboutissent  ; 
Les  rois,  après  l'avoir  fait  taire,  l'abrutissent, 
Si  bien  que  le  bâillon  est  maintenant  un  mors. 
Et  sans  l'homme  pourtant  les  horizons  sont  morts  ;        53o 
Qu'est  la  création  sans  cette  initiale? 
Seul  sur  la  terre  il  a  la  lueur  faciale  ; 
Seul  il  parle  ;  et  sans  lui  tout  est  décapité. 

5 19-52 3.   Rédaction  marginale  remplaçant  ce  commencement  de  dévelop 

pement  : 

sur  lui  se 

l'homme  fuit  dans  les  trous,  l'ombre  aux  bêtes  le  mêle  ; 
Il  descend; 
5 19.   Des  guerres  sans  fin  naît  la  haine  héréditaire  ; 
5aa.   Écoute  s'il  entend  la  bataille  approcher; 

famine 
526.   Est  fils  de  la  misère... 

528.   Les  rois,  qui  l'ont  fait  taire,  à  présent  l'abrutissent, 
533.  Seul  il  pense... 


53s.  Ingénieuse  interprétation  du  vers  connu  : 

Os  homini  sublime  dédit  cœlumque  tueri 

Jussit... 

(Ovide,  Métamorphoses,  I  ) 
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Et  l'on  vit  poindre  aux  yeux  du  faune  la  clarté 

De  deux  larmes  coulant  comme  à  travers  la  flamme.      535 

Il  montra  tout  le  gouffre  acharné  contre  l'âme  ; 

Les  ténèbres  croisant  leurs  funestes  rameaux, 

Et  la  forêt  du  sort  et  la  meute  des  maux. 

Les  hommes  se  cachant,  les  dieux  suivant  leurs  pistes. 

Et,  pendant  qu'il  chantait  toutes  ces  strophes  tristes,    54o 

Le  grand  souffle  vivant,  ce  transfigurateur, 

Lui  mettait  sous  les  pieds  la  céleste  hauteur  ; 

En  cercle  autour  de  lui  se  taisaient  les  Borées  ; 

Et,  comme  par  un  fil  invisible  tirées, 

Les  brutes,  loups,  renards,  ours,  lions  chevelus,  545 

Panthères,  s'approchaient  de  lui  de  plus  en  plus  ; 

Quelques-unes  étaient  si  près  des  dieux  venues, 

Pas  à  pas,  qu'on  voyait  leurs  gueules  dans  les  nues. 

Les  dieux  ne  riaient  plus  ;  tous  ces  victorieux, 

Tous  ces  rois,  commençaient  à  prendre  au  sérieux         55o 

Cette  espèce  d'esprit  qui  sortait  d'une  bête. 

II  reprit  : 

«  Donc,  les  dieux  et  les  rois  sur  le  faîte, 


r  l'ombre  et  ténébreux 

">37.  )  la  nuit,  la  mort  croisant  leurs  funèbres  rameaux, 

'  l'ignorance,  ses 

539.  Les  hommes  se  [terrant] 

chacals 
545.  Les  brutes,  loups  hagards,  ours,  lions  chevelus; 
A  la  page  3g4  du  manuscrit,  un  autre  brouillon  donne  les  variantes  sui- 
vantes : 

544.  Ainsi  que  par  un  fil  invisible  tirées, 

brutes,  daims,  brebis,  ours,  lions  chevelus, 

545.  Les  bêtes  s'approchaient  de  lui  de  plus  en  plus  ; 


54 1.  Le  mot  transfigurateur  a  été  créé  par  V.  Hugo 
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»  L'homme  en  bas  ;  pour  valets  aux  tyrans,  les  fléaux. 

»   L'homme  ébauché  ne  sort  qu'à  demi  du  chaos, 

»   Et  jusqu'à  la  ceinture  il  plonge  dans  la  brute  ;  555 

)>  Tout  le  trahit  ;  parfois,  il  renonce  à  la  lutte. 

»  Où  donc  est  l'espérance?  Elle  a  lâchement  fui. 

»  Toutes  les  surdités  s'entendent  contre  lui  ; 

»  Le  sol  l'alourdit,  l'air  l'enfièvre,  l'eau  l'isole  ; 

»  Autour  de  lui  la  mer  sinistre  se  désole  ;  56o 

»   Grâce  au  hideux  complot  de  tous  ces  guet-apens, 

»  Les  flammes,  les  éclairs,  sont  contre  lui  serpents  ; 

»   Ainsi  que  le  héros  l'aquilon  le  soufflette  ; 

»   La  peste  aide  le  glaive,  et  l'élément  complète 

»   Le  despote,  et  la  nuit  s'ajoute  au  conquérant  ;  565 

»  Ainsi  la  Chose  vient  mordre  aussi  l'homme,  et  prend 

»   Assez  d'âme  pour  être  une  force,  complice 

»  De  son  impénétrable  et  nocturne  supplice  ; 

»  Et  la  Matière,  hélas  !  devient  Fatalité. 

»  Pourtant  qu'on  prenne  garde  à  ce  déshérité  !  570 


55^.  L'homme  interrompu  sort  à  demi  du  chaos 

555.  Et  jusqu'à  la  ceinture  est  plongé  dans  la  brute  ; 

l'a  trahi 

556.  Tout  l'accable;  et  parfois  il  renonce  à  la  lutte. 
56 1.  ...  de  tous  [les]  guet-a-pens, 

56a.  Les  flammes,  les  éclairs,  sont  sur  son  front  serpents  ; 

563.  Ainsi  que  le  héros  l'orage  le  soufflette; 

566.  La  chose  aveugle  vient  mordre 


556-57o.   Cf.  L'Ange  : 

Il  est  des  êtres  noirs  au-dessous  de  la  bête 
Qui,  miasme,  poison,   peste,  aquilon,  tempête, 
Ouvrant  en  bas  la  gueule  aveugle  des  fléaux, 
Font  à  tous  les  vivants  la  guerre  du  chaos. 

56i.  Le  manuscrit  orthographie  guet-à-pens  ;  la  première  édition 
corrige  et  imprime  guet-apens.  On  écrit  régulièrement  au  pluriel 
des  guets-apens  ;  mais  Vs  de  guets  ne  se  prononce  pas,  d'où  l'erreur 
de  V.  Hugo.  Guet-apens  est  une  forme  de  guet-apensé,  aguet  pré- 
médité. 
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»  Dans  l'ombre,  une  heure  est  là  qui  s'approche,  et  fris- 

»  Qui  sera  la  terrible  et  qui  sera  la  bonne,  [sonne, 

»  Qui  viendra  te  sauver,  homme,  car  tu  l'attends, 

»  Et  changer  la  figure  implacable  du  temps  I 

»  Qui  connaît  le  destin?  qui  sonda  le  peut-être?         575 

»  Oui,  l'heure  énorme  vient,  qui  fera  tout  renaître, 

»  Vaincra  tout,  changera  le  granit  en  aimant, 

»  Fera  pencher  l'épaule  au  morne  escarpement, 

»  Et  rendra  l'impossible  aux  hommes  praticable. 

»  Avec  ce  qui  l'opprime,  avec  ce  qui  l'accable,  58o 

»  Le  genre  humain  se  va  forger  son  point  d'appui  ; 

»  Je  regarde  le  gland  qu'on  appelle  Aujourd'hui, 

»  J'y  vois  le  chêne;  un  feu  vit  sous  la  cendre  éteinte. 

»  Misérable  homme,  fait  pour  la  révolte  sainte, 

»  Ramperas-tu  toujours  parce  que  tu  rampas?  585 

»  Qui  sait  si  quelque  jour  on  ne  te  verra  pas, 

»  Fier,  suprême,  atteler  les  forces  de  l'abîme, 

»  Et,  dérobant  l'éclair  à  l'Inconnu  sublime, 

»  Lier  ce  char  d'un  autre  à  des  chevaux  à  toi  ? 

»  Oui,  peut-être  on  verra  l'homme  devenir  loi,  590 


573.  Qui  viendra  te  sauver,  genre  humain  qui  l'attends, 

575.  Qui  connaît  le  destin?  qui  connaît  le  peut-être? 

576.  Oui,  l'heure  auguste  vient, 

578.   Fera  pencher  l'épaule  au  rude  escarpement, 

587.   Formidable,  atteler  les  forces  de  l'abîme, 

5go.  Peut-être  va-t-on  voir  l'homme  changer  la  loi, 

Suivi  du  vers  5g5. 

En  haut  de  la  page  3g5  du  manuscrit,  on  trouve  cette  indication  rapide  : 

esclave,  grain  d'un  roi 

démon,  germe  d'un  dieu 


58o  et  sq.  Cf.  L'Ange  : 

Le  bien  saisit  le  mal  et  l'écrase  à  son  tour... 
Homme!  Va!  jette-toi  dans  ces  gueules  ouvertes 
Qu'on  nomme  inventions,  nouveautés,  découvertes  ! 

590-596.    La    même  idée   est  exprimée,  avec  plus  de  détails  et 
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»  Terrasser  l'élément  sous  lui,  saisir  et  tordre 

»  Cette  anarchie  au  point  d'en  faire  jaillir  l'ordre, 

»  Le  saint  ordre  de  paix,  d'amour  et  d'unité, 

»  Dompter  tout  ce  qui  Ta  jadis  persécuté, 

»  Se  construire  à  lui-même  une  étrange  monture         "»<t  > 

»  Avec  toute  la  vie  et  toute  la  nature, 

»  Seller  la  croupe  en  feu  des  souffles  de  l'enfer, 


Un  autre  brouillon  des  vers  586-690  donne  les  variantes  suivantes 

Qui  sait  si  quelque  jour  on  ne  le  verra  pas 
Lui  chétif,  atteler  les  forces  de  l'abîme, 
et,  dérobant  l'éclair  à  l'Inconnu  sublime, 
Lier  ce  char  d'un  autre  à  des  chevaux  à  lui  ? 

reptile 
Peut-être  on  le  verra,  lui  qui  rampe  aujourd'hui 

591-594.  Addition  marginale. 
593.   Le  grand  ordre  de  paix 


moins  de  lyrisme,   dans  cette  apostrophe    à    la    Nature,    en   i853  : 

Erreur!  erreur!  erreur  !  ô  géante  aux  cent  yeux, 

Tu  fais  un  grand  labeur,  saint  et  mystérieux  !... 

Les  principes  cacbés,  les  éléments  épars... 

Le  gaz  qui  se  condense  et  l'air  qui  se  dilate, 

Les  fluides,  1  ether,  le  germe  sourd  et  lent, 

Sont  autant  d'ouvriers  dans  l'ombre  travaillant...  ; 

Tout  travaille,  l'aimant,  le  bitume,  le  fer, 

Le  charbon  ;  pour  changer  en  Eden  notre  enfer, 

Les  forces  à  la  voix  sortent  du  fond  des  gouffres. 

(Châtiments,  VII,  i3.  Force  des  Choses.) 

097-600.  On  retrouve  chez  les  poètes  contemporains  des  images  à 
peu  près  semblables  :  Amédée  Pommier  avait  lu,  le  22  juillet  18/^7, 
à  l'Académie  française,  les  vers  suivants,  dans  son  poème  intitulé  La 
Découverte  de  la  Vapeur. 

C'est  le  feu  qu'on  attelle,  et,  dévorant  l'espace, 
Comme  une  vision  la  caravane  passe... 
Quoi  de  plus  étonnant  que  ces  monstres  d'airain 
Doux  comme  des  coursiers  accoutumés  au  frein...  ? 

et,  dans  la  même  pièce,  il  montre  la  locomotive 
Dressant  sa  croupe  noire  et  son  col  de  géant. 

(La  Découverte  de  la  Vapeur,  p.  37-38.) 
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»   Et  mettre  un  frein  de  flamme  à  la  gueule  du  fer! 

»   On  le  verra,  vannant  la  braise  dans  son  crible, 

»  Maître  et  palefrenier  d'une  bête  terrible,  600 

»   Criant  à  toute  chose  :  «  Obéis,  germe,  nais  !  » 

»  Ajustant  sur  le  bronze  et  l'acier  un  harnais 

»  Fait  de  tous  les  secrets  que  l'étude  procure, 

»   Prenant  aux  mains  du  vent  la  grande  bride  obscure, 

»  Passer  dans  la  lueur  ainsi  que  les  démons,  6o5 

6o4.   Prenant  aux  mains  de  Pan  la  grande  bride  obscure, 


M.  Maury,  lauréat  des  Jeux  Floraux,  chantait: 

Centaure  impatient  du  frein, 
Dans  sa  poitrine  qui  palpite 
Halètent  des  poumons  d'airain. 
Mais  ces 

monstres  d'airain 
Doux  comme  des  coursiers  accoutumés  au  frein, 
ce 

Centaure  impatient  du  frein, 

n'évoquent  rien  de  grandiose  ni  de  vraiment  poétique.  La  «  bête 
terrible  »  de  V.  Hugo, 

l'hydre  d'airain,  de  foudre  et  de  fumée, 

est  une  vision  apocalyptique,  à  laquelle  on  ne  saurait  refuser  une 
grandeur  digne  de  l'épopée.  L'expression  est  évidemment  supérieure 
ici  à  ce  qu'elle  était,  en  i853,  dans  Force  des  Choses  : 

La  science,  pareille  aux  antiques  pontifes, 

Attelle  aux  chars  tonnants  d'effrayants  hippogriffes  ; 

Le  feu  souffle  aux  naseaux  de  la  bête  d'airain. 

599.   Cf.  dans  Tout  le  Passé  et  tout  l'Avenir  (7-17  juin  i854)  : 

Nous  vaincrons  l'élément  !  cette  bête  de  somme 

Se  couchera  dans  l'ombre  à  plat  ventre  dans  l'homme  ; 

La  matière  aura  beau  hurler  ; 
Nous  ferons  de  ses  cris  sortir  l'hymne  de  l'ordre  ; 

Voir  la  note  du  vers  579  dans  Plein  Ciel. 
599.  Cf.  Alfred  de  Vigny,  La  Maison  du  Berger,  I,  11. 
...l'œil  sur  les  eaux  et  la  main  sur  la  braise. 

A  ce  qui   était  chez  Vigny  une  faiblesse  et    une  imprécision,    V. 
Hugo  substitue  un  détail  nettement  évocateur  de  réalité  concrète. 
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»  Et  traverser  les  bois,  les  fleuves  et  les  monts, 

»  Beau,  tenant  une  torche  aux  astres  allumée, 

»  Sur  une  hydre  d'airain,  de  foudre  et  de  fumée  I 

»  On  l'entendra  courir  dans  l'ombre  avec  le  bruit 

»  De  l'aurore  enfonçant  les  portes  de  la  nuitl  610 

»  Qui  sait  si  quelque  jour,  grandissant  d'âge  en  âge, 

»  Il  ne  jettera  pas  son  dragon  à  la  nage, 

»  Et  ne  franchira  pas  les  mers,  la  flamme  au  front  ! 

»  Qui  sait  si,  quelque  jour,  brisant  l'antique  affront, 

»  Il  ne  lui  dira  pas:   «  Envole-loi,  matière!  »  6i5 

»  S'il  ne  franchira  point  la  tonnante  frontière, 

»  S'il  n'arrachera  pas  de  son  corps  brusquement 

»  La  pesanteur,  peau  vile,  immonde  vêtement 


607.  Fier,  tenant  une  torche  à  l'aurore  allumée, 

609.  On  la  verra  courir 

611.    Qui  sait  si  même  un  jour... 

l'idéale 
616.   S'il  ne  franchira  point  l'impossible  frontière, 
618.  La  pesanteur,  peau  vile,  infâme  vêtement 


612.   Dragon:  image  désuète,  familière  aux  poètes  du  temps;  cf. 
A.  de  Vigny  : 

Mais  aucun  n'est  le  maître 
Du  dragon  mugissant  qu'un  savant  a  fait  naître. 

(La  Maison  du  Berger,  I,  xm.) 
Amédée  Pommier  : 

Ces  machines  ardentes 
Aux  entrailles  de  fonte,  aux  haleines  grondantes 
Créatures  de  l'homme,  impétueux  dragons... 

et  Barthélémy,  qui  montre  l'homme  prenant  place 
Sur  ces  dragons  de  feu  qui  suppriment  l'espace. 

(La  Vapeur,  i845.) 

618.  Toutes  ces   idées  étaient  déjà  en  germe  dans  l'imagination 
de  V.    Hugo,  en  1887.  Cf.  Les  Voix  Intérieures,  I  : 

0  poètes  !  le  fer  et  la  vapeur  ardente 
Effacent  de  la  terre,  à  l'heure  où  vous  rêvez, 
L'antique  pesanteur,  à  tout  objet  pendante, 
Qui  sous  ses  lourds  essieux  broyait  les  durs  pavés. 
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Que  la  fange  hideuse  à  la  pensée  inflige, 

De  sorte  qu'on  verra  tout  à  coup,  ô  prodige,  620 

Ce  ver  de  terre  ouvrir  ses  ailes  dans  les  cieux  ! 

Oh  I  lève-toi,  sois  grand,  homme  !  va,  factieux  ! 

Homme,  un  orbite  d'astre  est  un  anneau  de  chaîne, 

Mais  cette  chaîne-là,  c'est  la  chaîne  sereine, 

C'est  la  chaîne  d'azur,  c'est  la  chaîne  du  ciel  ;  62.r> 

Celle-là,  tu  t'y  dois  rattacher,  ô  mortel, 

Afin  —  car  un  esprit  se  meut  comme  une  sphère,  — 

De  faire  aussi  ton  cercle  autour  de  la  lumière  ! 

Entre  dans  le  grand  chœur!  va,  franchis  ce  degré, 

Quitte  le  joug  infâme  et  prends  le  joug  sacré  !  63o 

Deviens  l'Humanité,  triple,  homme,  enfant  et  femme  ! 

Transfigure-ioi  !  va  !  sois  de  plus  en  plus  l'âme  ! 

Esclave,  grain  d'un  roi,  démon,  larve  d'un  dieu, 

Prends  le  rayon,  saisis  l'aube,  usurpe  le  feu  ; 

Torseailé,  front  divin,  monte  au  jour,  monte  au  trône,  635 

Et  dans  la  sombre  nuit  jette  les  pieds  du  faune  I  » 


625-629    Addition  marginale  remplaçant  le  vers  : 

du  ciel 
C'est  la  chaîne  d'azur!  va,  franchis  le  degré, 

629.  Passe  du  mal  au  bien;  va,  franchis  le  degré, 

633.  Esclave,  grain  d'un  roi,  démon,  germe  d'un  dieu, 

634.  Prends  le  rayon,  saisis  l'aube,  vole  le  feu; 


L'homme  se  fait  servir  par  l'aveugle  matière. 
Il  pense,  il  cherche,  il  crée  !  A  son  souffle  vivant 
Les  germes  dispersés  dans  la  nature  entière 
Tremblent  comme  frissonne  une  forêt  au  vent  ! 

Oui,  tout  va,  tout  s'accroît.  Les  heures  fugitives 
Laissent  toutes  leur  trace.  Un  grand  siècle  a  surgi. 
Et,  contemplant  de  loin  de  lumineuses  rives, 
L'homme  voit  son  destin  comme  un  fleuve  élargi.. 

(i5  avril  1837.) 
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IV 


l'étoile 


Le  satyre  un  moment  s'arrêta,  respirant 

Gomme  un  homme  levant  son  front  hors  d'un  torrent  ; 

Un  autre  être  semblait  sous  sa  face  apparaître  ; 

Les  dieux  s'étaient  tournés,  inquiets,  vers  le  maître,     64o 

Et,  pensifs,  regardaient  Jupiter  stupéfait. 

Il  reprit  : 

a  Sous  le  poids  hideux  qui  l'étouffait, 
»   Le  réel  renaîtra,  dompteur  du  mal  immonde. 
»  Dieux,  vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  que  le  monde  ; 
»   Dieux,  vous  avez  vaincu,  vous  n'avez  pas  compris.  645 
»  Vous  avez  au-dessus  de  vous  d'autres  esprits, 
»  Qui,  dans  le  feu,  la  nue,  et  l'onde  et  la  bruine, 
»   Songent  en  attendant  votre  immense  ruine. 
»  Mais  qu'est-ce  que  cela  me  fait  à  moi  qui  suis 
»  La  prunelle  effarée  au  fond  des  vastes  nuits  I  65o 

»  Dieux,  il  est  d'autres  sphinx  que  le  vieux  sphinx  de 
»  Sachez  ceci,  tyrans  de  l'homme  et  de  l'Erèbe,  [Thèbe. 
»   Dieux  qui  versez  le  sang,  dieux  dont  on  voit  le  fond  : 


638.   Comme  un  homme  qui  sort  sa  tête  d'un  torrent  ; 

domptant  le 
643.   Le  réel  renaîtra,  vainqueur  du  spectre  immonde. 
645.   Dieux,  vous  l'avez  vaincu,  mois  sans  l'avoir  compris. 

l'air 
(i/47.  Qui,  dans  l'onde  et  la  flamme  et  l'astre  et  la  bruine, 

les 
65a.   0  vous  tous,  tourmenteurs  de  l'homme  et  de  l'Erèbe, 
653.   Dieux  qui  faites  le  mal... 
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»  Nous  nous  sommes  tous  faits  bandits  sur  ce  grand  mont 
Où  la  terre  et  le  ciel  semblent  en  équilibre,  655 

Mais  vous  pour  être  rois  et  moi  pour  être  libre. 
Pendant  que  vous  semez  haine,  fraude  et  trépas, 
Et  que  vous  enjambez  tout  le  crime  en  trois  pas, 
Moi,  je  songe.  Je  suis  l'œil  fixe  des  cavernes. 
Je  \ois.  Olympes  bleus  et  ténébreux  Avernes,  660 

Temples,  charniers,  forêts,  cités,  aigle,  alcyon, 
Sont  devant  mon  regard  la  même  vision  ; 
Les  dieux,  les  fléaux,  ceux  d'à  présent,  ceuxd'ensuit  e, 
Traversent  ma  lueur  et  sont  la  même  fuite. 
Je  suis  témoin  que  tout  disparaît.  Quelqu'un  est.        665 
Mais  celui-là,  jamais  l'homme  ne  le  connaît. 
L'humanité  suppose,  ébauche,  essaye,  approche  ; 
Elle  façonne  un  marbre,  elle  taille  une  roche, 
Et  fait  une  statue,  et  dit  :  Ce  sera  lui. 
L'homme  reste  devant  cette  pierre  ébloui  ;  «170 

Et  tous  les  à-peu-près,  quels  qu'ils  soient,  ont  des  prêtres. 
Soyez  les  Immortels,  faites  !  broyez  les  êtres, 
Achevez  ce  vain  tas  de  vivants  palpitants, 
Régnez;  quand  vous  aurez,  encore  un  peu  de  temps, 
Ensanglanté  le  ciel  que  la  lumière  azuré,  673 

Quand  vous  aurez,  vainqueurs,  comblé  votre  mesure, 
C'est  bien,  tout  sera  dit,  vous  serez  remplacés 
Par  ce  noir  dieu  final  que  l'homme  appelle  Assez  ! 
Car  Delphe  et  Pise  sont  comme  des  chars  qui  roulent, 
Et  les  choses  qu'on  crut  éternelles  s'écroulent  680 

Avant  qu'on  ait  le  temps  de  compter  jusqu'à  vingt.  » 

654.  Nous  nous  sommes  tous  faits  bandits  sur  ce  vieux  mont 

Haine, [orgueil]  et 

657.  Pendant  que  vous  semez  la     haine     et     le  trépas, 

658.  Et  que  vous  parcourez... 
663.  Les  [chefs],  [les  monstres], 
667.  L'humanité  tâtonne,   invente... 
67g.  Et  Pise  et  Delphe  sont  comme  des  chars  qui  roulent, 
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Tout  en  parlant  ainsi,  le  satyre  devint 

Démesuré;  plus  grand  d'abord  que  Polyphème, 

Puis  plus  grand  que  Typhon  qui  hurle  et  qui  blasphème, 

Et  qui  heurte  ses  poings  ainsi  que  des  marteaux,  685 

Puis  plus  grand  que  Titan,  puis  plus  grand  que  l'Alhos  ; 

L'espace  immense  entra  dans  cette  forme  noire  ; 

Et,  comme  le  marin  voit  croître  un  promontoire, 

Les  dieux  dressés  voyaient  grandir  l'être  effrayant  ; 

Sur  son  front  blêmissait  un  étrange  orient  ;  690 

Sa  chevelure  était  une  forêt  ;  des  ondes, 

Fleuves,  lacs,  ruisselaient  de  ses  hanches  profondes  ; 

Ses  deux  cornes  semblaient  le  Caucase  et  l'Atlas  ; 

Les  foudres  l'entouraient  avec  de  sourds  éclats  ; 

Sur  ses  flancs  palpitaient  des  prés  et  des  campagnes,   695 

Et  ses  difformités  s'étaient  faites  montagnes  ; 

Les  animaux  qu'avaient  attirés  ses  accords, 

Daims  et  tigres,  montaient  tout  le  long  de  son  corps  ; 

Des  avrils  tout  en  fleurs  verdoyaient  sur  ses  membres; 

Le  pli  de  son  aisselle  abritait  des  décembres  ;  700 

Et  des  peuples  errants  demandaient  leur  chemin, 

Perdus  au  carrefour  des  cinq  doigts  de  sa  main  ; 

683-687.   Rédaction  marginale  remplaçant  le  vers  suivant  : 
(  entra  dans  la  peau 
Démesuré  ;  l'espace  <  enfla  la  forme  noire 
'  emplit 
Le  vaste  espace 
687.   L'espace  énorme  entra  dans  cette  forme  noire; 

lointain 
690.   Sur  son  front  blêmissait  un  livide  orient; 
692.   Fleuves,  lacs,  ruisselaient  sur  ses  hanches  profondes; 
695.   Sur  ses  lianes  fourmillaient  des  prés  et  des  campagnes, 
697.  Les  animaux,  qu'avaient  fascinés  ses  accords, 

Son  aisselle  abritait  sous  son  pli 
700.   Ses  aisselles  cachaient  dans  leur  pli  des  décembres  ; 

vaste 
702.  Au  sombre  carrefour 


682-725.  Cf.  notice,  pp.  565-566. 
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Des  aigles  tournoyaient  dans  sa  bouche  béante  ; 

La  lyre,  devenue  en  le  touchant  géante, 

Chantait,  pleurait,  grondait,  tonnait,  jetait  des  cris;     705 

Les  ouragans  étaient  dans  les  sept  cordes  pris 

Gomme  des  moucherons  dans  de  lugubres  toiles  ; 

Sa  poitrine  terrible  était  pleine  d'étoiles. 

Il  cria  : 

«  L'avenir,  tel  que  les  cieux  le  font, 

»  C'est  l'élargissement  dans  l'infini  sans  fond,  710 

»  C'est  l'esprit  pénétrant  de  toutes  parts  la  chose  ! 

»  On  mutile  l'effet  en  limitant  la  cause  ; 

»  Monde,  tout  le  mal  vient  de  la  forme  des  dieux. 

»  On  fait  du  ténébreux  avec  le  radieux  ; 

»  Pourquoi  mettre  au-dessus  de  l'Etre,  des  fantômes?    71& 

»  Les  clartés,  les  éthers  ne  sont  pas  des  royaumes. 

»  Place  au  fourmillement  éternel  des  cieux  noirs, 

»  Des  cieux  bleux,  des  midis,  des  aurores,  des  soirs  ! 

)>  Place  à  l'atome  saint  qui  brûle  ou  qui  ruisselle  ! 

»  Place  au  rayonnement  de  l'âme  universelle!  730 

»  Un  roi  c'est  de  la  guerre,  un  dieu  c'est  de  la  nuit. 

»  Liberté,  vie  et  foi,  sur  le  dogme  détruit  ! 

»  Partout  une  lumière  et  partout  un  génie  ! 

»  Amour!  tout  s'entendra,  tout  étant  l'harmonie! 

»  L'azur  du  ciel  sera  l'apaisement  des  loups.  725 

»  Place  à  Tout!  Je  suis  Pan;  Jupiter!  à  genoux.   » 

70G.  Les  ouragans  étaient  dans  les  neuf  cordes  pris 

7i3.  Monde,  tout  le  mal  naît  de  la  forme  des  dieux. 

717.  Place  au  fourmillement  splendide... 

721.  [Le  trône  est  la  querelle  et  l'idole  est  la  nuit]. 

Vivez  !  tout  s'entendra 

724.  Et  tout  se  comprendra,  tout  étant  l'harmonie  ! 

720.  L'azur  [des  cieux] 

Date  du  manuscrit:  17  mars  1859. 
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IX 

LA  ROSE  DE  L'INFANTE 


V,  Hugo.  —  Légende  des  Siècles,  II.  if> 


C)A  I 


LA  ROSE  DE  L'INFANTE 


NOTICE 

Le  manuscrit  de  la  Rose  de  l'Infante  a  été  achevé  le  3  mai  i85q. 
C'est  une  des  dernières  pièces  composées  par  le  poète  en  vue  de  la 
publication  des  Petites  Epopées,  qui  portent,  depuis  le  mois  précé- 
dent, le  titre  de  Légende  des  Siècles. 

L'état  du  manuscrit  nous  révèle  que,  selon  l'ordinaire  habitude  du 
poète,  des  additions  de  détail  successives  sont  venues  amplifier  un 
développement,  dont  le  dessin  primitif  n'a  pas  été  modifié  :  mais  rien 
ne  nous  y  renseigne  sur  la  genèse  et  sur  les  sources  du  poème  '. 


Il  semble  cependant  possible,  grâce  à  la  Conclusion  du  Rhin,  de 
retrouver  les  éléments  de  la  pensée  de  V.  Hugo,  de  reconstituer  la 
route  qu'elle  a  suivie  et  de  déterminer  l'ordre  des  apports  dont  la 
matière  du  poème  s'est  formée. 

Lne  lecture  faite  dans  un  Théâtre  du  Monde  de  Davitv  '  avait,  à 
la  date  de  la  Conclusion  du  Rhin,  renseigné  V.  Hugo  sur  les  forces  et 
les  approvisionnements  de  l'Invincible  Armada. 

L'énormité  de  l'armement,  la  couleur  exotique  des  appellations  de 


i.  Trois  pages  chargées  île  rature  (écrites  avec  une  encre  de  chine  bril- 
lante et  foncée)  permettent  de  reconnaître  les  traces  d'une  rédaction  diffé- 
rente de  celle  de  l'ensemble  du  manuscrit.  A  l'exception  de  ces  trois  pages, 
tout  le  manuscrit  est  de  même  encre  et  de  même  écriture  que  celles  de  la 
date  finale  :  3  mai  i85g.  Les  développements  qui  paraissent  appartenir  à 
une  rédaction  primitive  s'étendent  du  vers  66  au  vers  96  et  du  vers  199  au 
vers  310. 

a,  Nous  donnons,  p.  629-683,  avec  le  texte  du  dénombrement  de  l'Invin- 
cible Armada  dans  le  Rhin,  le  texte  de  Davity,  qui  a  été,  on  n'en  peut 
douter,  la  source  des  indications  utiUsées  par  V.  Hugo. 
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vaisseaux  :  gabares  de  Portugal,  galéaces  de  Naples,  ourques  d'Alle- 
magne ;  les  sonorités  pittoresques  des  noms  des  miliciens  et  des 
rameurs  :  mestres  de  camp,  chevau-légers,  gastadours;  l'amoncelle- 
ment des  provisions  ;  l'entassement  pantagruélique  et  bigarré  de 
'2i5  ooo  quintaux  de  nourriture  avaient  mis  en  jeu  son  imagination  : 
il  avait  trouvé  là  l'occasion  d'étonner  son  lecteur  par  l'étalage  d'une 
érudition  rare  et  précise,  et,  qui  plus  est,  d'aboutir  à  une  conclu- 
sion dramatique.  Dans  la  Conclusion  du  Rhin  (III),  trois  longues 
ériodes  englobèrent  la  formidable  description  et  tout  le  développe- 
ment tomba  soudain,  clos  par  deux  phrases  incisives  : 

«  Ce  monstrueux  armement  eût  anéanti  l'Angleterre.  Un  coup  de 
vent  l'emporta. 

Ce  coup  de  vent,  qui  souffla  dans  la  nuit  du  2  septembre  i588,  a 
changé  la  forme  du  monde.  » 

C'était  presque  le  mot  de  Pascal  :  «  Toute  la  face  de  la  terre 
aurait  changé  l.  » 

Ce  procédé  antithétique  se  retrouve  dans  la  Rose  de  VInfanle. 
C'est  de  la  même  manière  que  la  Rose  de  l'Infante  se  termine  brus- 
quement sur  une  considération  morale,  brève  et  suggestive,  comme 
un  appel  à  la  méditation  du  lecteur  : 

Tout  sur  terre  appartient  aux  princes,  hors  le  vent  2. 

A  l'époque  de  la  Légende  des  Siècles,  où  l'auteur  des  Châtiments 
retrouve  toujours  au  fond  de  sa  pensée,  à  l'heure  où  l'inspiration 
fermente  en  lui,  la  haine  des  despotes  et  de  leurs  attentats,  c'est 
sous  un  aspect  un  peu  différent  que  l'imagination  de  V.  Hugo  revit 
l'Invincible  Armada.  Sans  doute,  elle  ne  perdit  rien  à  ses  yeux  de  son 
aspect  pittoresque,  mais  le  point  de  vue  moral  se  modifia.  Mainte- 
nant la  gigantesque  expédition  lui  apparaissait  surtout  comme  une 
manifestation  de  la  tyrannie  d'un  prince,  comme  la  tentative  odieuse 
d'une  puissance  malfaisante  et  violente,  à  qui  l'intervention  de  Dieu, 
ou  plus  vraisemblablement  celle  de  la  nature  3,  était  venue   opposer 


1.  «  Si  le  nez  de  Cléopatre  avait  été  plus  court,  toute  la  face  de  la  terre  aurait 
chanqé.  »  Pensées,  VII,  46.  Panthéon  littéraire,  i836.  C'est  le  texte  que 
donnent  les  éditions  antérieures  à  celles  de  Faugère  et  d'Havet,  que  vrai- 
semblablement V.  Hugo  n'a  pas  connues. 

2.  Évidemment  l'idée  hantait  V.  Hugo;  il  y  revient  une  seconde  fois 
dans  cette  même  Conclusion  du  Rhin,  V  :  «  La  puissance  espagnole  reposait 
principalement  sur  sa  flotte.  C'était  dépendu  d'un  coup  de  vent.  L'aventure 
de  l'Armada,  c'est  l'histoire  de  l'Espagne...  Malheur  à  la  puissance  sur 
laquelle  le  vent  souffle  !   » 

3.  Voir  la  note  du  vers  2  48. 
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son  veto.  L'image  de  Philippe  II  se  présentait  à  lui,  apparentée  à  celle 
d'un  Xerxès,  insulteur  de  l'Océan. 

La  personne  de  Philippe  II,  inséparable  des  souvenirs  de  l'Inqui- 
sition, était  devenue,  à  la  fin  du  xvme  siècle,  la  cible  des  pamphlets 
révolutionnaires.  Rien  n'est  plus  instructif  en  ce  sens  que  la  préface 
de  la  traduction  française  du  Philippe  II  de  Watson  ',  où  l'auteur  de 
l'Essai  sur  le  Despotisme  déclame  avec  toute  l'ardeur  de  sa  jeunesse 
contre  un  nom  «  livré  à  l'horreur  »  des  nations.  Parmi  tous  ces 
pamphlets,  il  en  est  un  tout  au  moins  qui  semble  avoir  été  connu  de 
V.  Hugo  :  c'est  ce  singulier  volume  attribué  à  Mercier2  et  qui  a  pour 
titre  Portrait  de  Philippe  If.  Ce  Portrait  contient  à  la  fois  un  Précis 
de  VHistoire  de  Philippe  II  et  un  drame  historique  où  Don  Ruy 
Gomez  de  Sylva,  l'illustre  vieillard  à'Hernani,  joue  un  rôle  assez 
important.  L'Inquisition  a  fourni  le  sujet  du  Philippe  II  de  Mercier, 
comme  elle  fournira  à  V.  Hugo  le  sujet  de  Torquemada.  Quant  au 
Précis,  il  est  animé  tout  entier  de  l'esprit  républicain  :  «  Philippe  II, 
écrit  l'auteur,  n'est  plus  que  cendres  :  deux  cents  ans  le  séparent  de 
l'instant  o\i  j'écris  ;  sa  renommée  aujourd'hui  appartient  à  la  justice 
des  siècles.  J'ai  voulu  peindre  son  despotisme  terrible  et  supersti- 
tieux, rassembler  les  traits  de  cette  physionomie  cruelle  qui  fait  hor- 
reur dans  l'histoire...  »  Dans  ce  Précis,  il  est  question  de  l'Invin- 
cible Armada  ;  Mercier  imite  du  poète  anglais  Thomson  un  assez 
long  passage  qui  se  termine  ainsi  :  «  Mais  le  Tout-Puissant  voulut 
conserver  le  noble  rempart  de  la  liberté  :  il  souffla  et  cette  flotte  invin- 
cible fut  dispersée  !  »  Et  Mercier  conclut  :  «  Ces  mots  du  poète  :  le 
Tout-Puissant  souffla,  font  allusion  à  la  médaille  que  la  reine  fit  frap- 
per en  mémoire  de  ce  grand  événement.  On  voyait  au  revers  une 
flotte  fracassée  par  la  tempête,  avec  cette  légende  :  «  Afflavit  Deus 
et  dissipatisunt.  » 

N'est-ce  pas  déjà  cette  citation  qui,  consciemment  ou  non,  hantait 


i.  Watson,  Histoire  du  Règne  de  Philippe  II,  1777,  4  vol.  in-12.  Préface 
et  traduction  de  Mirabeau.  La  Préface  et  la  traduction  ne  sont  pas  signées, 
mais  une  note  de  la  Préface  contient  cette  indication.  «  Je  l'ai  dit  ailleurs 
avec  plus  de  force  {Essai  sur  le  despotisme)  tous  les  despotes  furent  et  sont 
des  ignorans.  »  Personne  n'ignore  que  Mirabeau  est  l'auteur  de  l'Essai 
sur  le  Despotisme,  paru  une  année  avant  sa  traduction  de  Watson.  On  sait 
également  que  V.  Hugo  avait  lu  ou  relu  en  1 834  les  œuvres  de  Mira- 
beau, pour  son  étude  Sur  Mirabeau,  publiée  dans  Littérature  et  philosophie 
mêlées. 

a.  Portrait  de  Philippe  11,  roi  d'Espagne,  Amsterdam,  1785.  —  V.  Hugo 
possédait  plusieurs  ouvrages  de  Mercier,  à  Guernesey  ;  nous  n'avons  pas 
rencontré  dans  sa  bibliothèque  le  Portrait  de  Philippe  II.  Toutefois  son  goût 
et  sa  curiosité  pour  les  œuvres  de  cette  époque  sont  notoires. 
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l'esprit  de  V.  Hugo,    lorsqu'il    terminait   en    i853  la  pièce   d'Abîme 
par  ces  mots  du  Tout  Puissant  : 

Je  n'aurais  qu'à  souffler  et  tout  serait  de  l'ombre. 

De  toutes  façons,  on  ne  peut  en  douter,  c'est  la  vision  du  Phi- 
lippe II  légendaire  et  devenu,  à  travers  les  pamphlets  de  la  Révolu- 
tion, le  type  même  de  la  cruauté  et  du  despotisme,  qu'a  retenu  en 
i85q  l'imagination  de  V.  Hugo  l. 

Il  était  naturel  qu'il  songeât  à  évoquer  ce  Philippe  H,  comme  ses 
autres  héros  de  la  Légende  des  Siècles,  dans  un  décor  pittoresque. 

Il  est  même  vraisemblable  de  penser  que  c'est  à  ce  moment  seule- 
ment de  sa  méditation  sur  le  sujet  qu'il  eut  recours  à  des  lectures. 

Philippe  II  avait  habité  tour  à  tour  l'Escurial,  Aranjuez  et  Burgos. 
\  .  Hugo  ne  connaissait  ni  l'Escurial,  ni  Aranjuez,  ni  Burgos  ;  il 
n'avait  pas  dépassé  Pampelune  dans  son  voyage  de  i8^3. 

Mais  on  se  rappelle  qu'il  avait  lu  les  Mémoires  de  la  Cour  d'Es- 
pagne et  la  Relation  du  Voyage  d'Espagne  de  Mme  d'Aulnoy,  au 
moment  où  il  composait  Ruy  Blas  2. 

Dans  la  Relation  du  Voyage  d'Espagne  de  Mme  d'Aulnoy,  il  y  a 
une  impression  d'aube  dans  les  jardins  d'Aranjuez,  dont  le  crépuscule 
dans  le  parc  de  la  Rose  de  l'Infante  peut  paraître  une  transposition. 

«  Nous  arrivâmes  à  Arranjues  à  cinq  heures  du  matin...  Nous 
entrâmes  dans  des  avenues  d'ormes  et  de  tilleuls,  si  hauts,  si  verdset 
si  frais  que  le  Soleil  ne  les  pénètre  point.  C'est  une  chose  extraordi- 
naire que  l'on  trouve  si  proche  de  Madrid  des  arbres  si  parfaits  en  leur 
qualité,  car  le  terroir  est  ingrat  et  il  n'en  vient  point.  L'eau  du  Tage 
coule  dans  un  petit  fossé  et  humecte  leurs  racines.  Les  promenades 
y  sont  ravissantes...  La  matinée  étoit  fraîche  :  les  oiseaux  chantoient 
de  tous  cotez,  les  eaux  faisoient  un  doux  murmure,  les  espaliers 
étoient  chargez  de  fruits  excellens,  les  parterres  de  fleurs  odoriféran- 
tes... Il  est  impossible  de  passer  dans  une  allée,  ...dans  un  parterre 
ou  sur  une  terrasse  sans  rencontrer  partout  cinq  ou  six  fontaines 
avec  des  statues  de  bronze  et  des  bassins  de  marbre  3.  » 


i.  S'il  faut  en  croire  la  bibliographie  donnée  par  V.  Hugo  lui-même, 
en  i836,  dans  la  seconde  édition  de  Marie  Tudor,  V.  Hugo  aurait  connu 
jadis  Philippe  II  sous  un  autre  aspect  :  il  cite,  entre  autres  ouvrages  sur 
Philippe  II,  les  Dichos  y  Hechos  del  Sênor  Rey  don  Felipe  II,  par  Baltazar 
Porreno,  Séville,  i65g,  qui  sont  un  panégyrique  déclaré  de  ce  prince. 

2.  Cf.  Morel-Fatio,  Etudes  sur  l'Espagne  :  L'Espagne  en  France.  Paris, 
Yieweg,  1888. 

3.  Mme  d'Aulnoy,  Relation  du  Voyage  d'Espagne,  Paris,  Barbin,  1691, 
vol.  III,  p.  î5g-26i . 
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Le  Guide  Quétin1,  que  V.  Hugo  eut  entre  les  mains  lors  de  son 
voyage  en  Espagne,  et  la  description  que  Théophile  Gautier  fait  du 
parc  d'Aranjuez  dans  Tra  los  Montes  2  avaient  pu  entretenir  et  vivi- 
fier cette  vision  première  dans  son  imagination. 

C'est  donc  vraisemblablement  sans  hésiter  que  V.  Hugo  rechercha 
dans  sa  bibliothèque  une  description  détaillée  d'Aranjuez,  où  il  put 
glaner  quelques  traits  pittoresques.  Il  la  trouva  dans  le  Voyage  de 
Baretti,  où  une  lettre  de  dix-huit  pages  est  consacrée  au  parc  et  au 
château  d'Aranjuez.  Nous  signalons  dans  les  notes  des  vers  4-4o  les 
détails  empruntés  par  V.  Hugo  à  cette  longue  lettre  ;  le  début  en  est 
particulièrement  intéressant  : 

«  J'ai  vu  dans  ma  vie,  écrit  Baretti,  beaucoup  d'endroits  déli- 
cieux, dans  différens  pays,  mais  je  n'en  ai  jamais  vu  qui  le  fût 
autant  que  le  palais  et  les  jardins  d'Aranjuez.  Un  poëte  diroit,  que 
Vénus  et  l'Amour  consultèrent  ici  avec  Catulle  et  Pétrarque  pour  y 
construire  une  demeure  champêtre  digne  de  Psyché,  de  Lesbie,  de 
Laure  ou  de  quelque  Infante  Espagnole3.  » 

De  quelque  Infante  espagnole  !  Dans  la  pensée  de  V.  Hugo,  toute 
remplie  du  spectacle  de  l'Armada ,  hantée  par  le  spectre  du  monstre-tyran 
Philippe  II,  rafraîchie  par  le  gracieux  décor  des  bosquets,  des  fleurs, 
des  jets  d'eau,  des  bassins  et  des  statues  du  Voyage  de  Baretti,  n'est-ce 
pas  à  ce  moment  qu'a  dû  apparaître  et  s'imposer,  on  est  tenté  de 
le  croire,  la  définitive  vision  du  poème  dont  l'Infante  est  le  person- 
nage central?  A  cette  Infante,  Velasquez  fournira  le  costume  et  l'atti- 
tude 4  ;  Moreri  précisera  son  nom  et,  si  possible,  sa  physionomie 
historique"'. 


Il  y  a  dans  la  Rose  de  l'Infante    une  préoccupation   artistique  qui 
rend  une  partie  tout  au  moins  de  ce  poème  toute  différente  du  reste 


1.  Guide  en  Espagne,  Quétin,  Revu    par    Richard.    Paris,   Maison,    i84i, 
p.  a39. 

2.  Le  Tra  los  Montes  de   Th.    Gautier,   i8&3,  Paris,  Magen,    3  vol.   in-8, 
faisait  partie  de  la  bibliothèque  de  Guernesey. 

3.  Voyage  |  de   Londres    à  |  Gênes  \  passant  par   l'Angleterre   le  |  Portugal, 
l'Espagne  et  |  la  France  |  par  Joseph  Baretti  |  secrétaire  pour  la  correspondant;- 
étran  |  gère  de  l'Académie  royale  de  Peinture  |  de  Sculpture   et  d'Architecture  | 
traduit  de  l'Anglais  sur  la  troisième  \  Edition,  en  quatre  Volumes  |  à  Amsterdam 
Chez  Marc  Michel  Rey.  |  MDCCLXXVII.  Tome  II,  lettre  LU,  pp.  23a-a5i. 

4.  Portrait  de  l' Infante   Marguerite-Marie-Thérèse,    fille    de    Philippe  IV, 
par  Velasquez. 

5.  Cf.  note  du  vers  33. 
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de  l'inspiration  espagnole  dans  la  Légende  des  Siècles.  Nous  sommes, 
dans  le  jardin  d'Aranjuez,  bien  loin  de  l'Espagne  féodale  du  Jour  des 
Rois  et  du  Petit  Roi  de  Galice  ;  ni  le  paysage,  ni  les  personnages  ne 
sont  ici  dessinés  du  même  pinceau.  Dans  le  Jour  des  Rois  et  dans  le 
Petit  Roi  de  Galice,  V.  Hugo  n'avait  vu  l'Espagne  et  ses  princes  au 
travers  d'aucune  œuvre  d'art.  Mais  ici  les  tableaux  des  peintres  espa- 
gnols sont  pour  quelque  chose  dans  le  portrait  de  l'Infante  Marie  et 
dans  celui  de  Philippe  II.  Dans  la  description  même  du  parc,  on  sent 
l'intention  manifeste  de  rivaliser  avec  certains  fonds  de  toile  de  Velas- 
quez  *  :  le  grand  palais  est  au  fond  d'une  gloire,  les  paons  sont  étoi- 
les, l'herbe  est  faite  de  rubis  et  de  diamants,  c'est  un  jet  de  saphirs  qui 
sort  de  la  bouche  des  dauphins.  Il  y  a  pour  la  fraîcheur  de  la  cou- 
leur et  de  la  manière  un  accord  exquis  et  rare  chez  V.  Hugo  entre 
le  charme  des  jardins  d'Aranjuez  et  la  grâce  de  la  jeune  Infante. 
Aucun  artiste  ne  s'y  est  trompé  : 

«  Quelle  délicieuse  créature  que  cette  petite  infante  Marguerite, 
écrit  Th.  Gautier,  qui  ne  peut  regarder  ce  Vélasquez  sans  songer  a 
V.  Hugo,  avec  son  nœud  rose  dans  ses  cheveux  blonds  et  sa  robe  de  taffe- 
tas gris  de  perle  galonné  de  dentelle  noire.  A  travers  la  naïveté  de 
l'enfance  on  sent  dans  cette  mignonne  figure  la  dignité  consciente  de 
sa  position.  C'est  une  petite  fille,  mais  une  fille  de  roi  qui  sera  reine 
un  jour.  Quand  on  rêve  devant  ce  chef-d'œuvre,  l'imagination  se 
reporte  à  un  autre  chef-d'œuvre,  la  Rose  de  l'Infante  de  V.  Hugo, 
qui  semble,  pour  la  peindre,  avoir,  dans  un  Escurial,  ramassé  le 
pinceau  de  Vélasquez,  comme  César  ramassait  la  brosse  de  Titien  2.  » 

Th.  Gautier  associe  étroitement  les  deux  chefs-d'œuvre  ;  la  res- 
semblance s'impose.  Jamais  l'interprétation  artistique  nuancée, 
jamais  l'association,  dans  une  manière  non  heurtée,  du  décor  et  du 
personnage  n'ont  valu  à  V.  Hugo  un  pareil  premier  plan  dans  ses 
autres  poèmes.  C'est  une  des  raisons  pour  lesquelles  la  critique  de 
1859,  si  malveillante  pour  d'autres  parties  de  la  Légende  des  Siècles. 
fit  grâce  à  la  Rose  de  l'Infante.  L'autre  école  espagnole,  les  Valdès- 
Léal  et  les  Goya  étaient  peu  goûtés  en  1859  :  leur  brusquerie  et  leur 
réalisme  rappellent  la  tonalité  du  Jour  des  Rois  et  du  Petit  Roi  de 
Galice.  Mais  dès  185g,  on  admirait  Vélasquez  et  l'on  sut  gré  à  V. 
Hugo  d'avoir  écrit  comme  Vélasquez  peignait. 

C'est  en  faveur  de  cette  manière,  en  faveur  aussi  sans  doute  du 
dénouement  moral,  qu'on  fut  plus  indulgent  au  débordement  de  vie 


1.  Par  exemple  :  La  villa   Mêdicis,  le  Portrait  de  Philippe  IV,  le  Portrait 
de  l'Infant  Carlos. 

2.  Théophile  Gautier,  Guide  au  Louvre.  Paris,  1882,  p.  n4- 
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et  de  pittoresque  nautiques  qu'offrait  la  description  de  l'Invincible 
Armada  el  à  quelques  violences  outrées  dans  la  peinture  de  Phi- 
lippe II,  où  il  était  d'ailleurs  impossible  de  ne  pas  admirer  l'intime 
pénétration  du  portrait  moral  ot  du  portrait  physique  *. 

«  Il  y  a  là  à  la  fois  du  Dante  et  du  Préault  »  écrit  avec  admira- 
tion de  Vaucelle  dans  Y  Artiste  du  i5  décembre  i85g.  P.  Douhaire, 
dans  le  Correspondant,  croit  que  la  Rose  de  l'Infante  est  peut-être  la 
meilleure  pièce  du  recueil  de  la  Légende  des  Siècles.  Enfin,  frappé 
de  la  grâce  du  récit  et  de  son  caractère  moral,  Emile  Montégut  écrit 
dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  (i5  octobre  1859)  :  «  La  Rose  de 
l'Infante  émeut  comme  un  pressentiment.  C'est  une  des  inspirations 
les  plus  poétiques  de  V.  Hugo  que  cette  rose  effeuillée  par  un  souffle 
affaibli  de  la  furieuse  tempête  qui,  au  même  moment,  disperse  et 
engloutit,  Dieu  et  les  manœuvres  de  Drake  aidant,  les  vaisseaux  de 
la  superbe  Armada.  » 


1.   Cf.  tome  Ier,  pp.  xc,  cv,  cvm,  cxx,  cxxv,  cxxxi  et  cxxxvi,  ce  qui  est  dit 
de  la  Rose  de  l'Infante  dans  la  revue  des  Jugements  sur  la  Légende  des  Siècles 
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«  Pour  nous  faire  une  idée  complète  du  poids  qu'avait  l'Espagne 
autrefois  comme  puissance  maritime,  nous  avons  voulu  savoir  au 
juste  ce  que  c'était  que  la  grande  armada  de  Philippe  II,  si  fameuse 
et  si  peu  connue,  comme  tant  de  choses  fameuses.  L'histoire  en  parle 
et  s'en  extasie  ;  mais  l'histoire,  qui  hait  le  détail,  et  qui,  selon  nous, 
a  tort  de  le  haïr,  ne  dit  pas  les  chiffres.  Ces  chiffres,  nous  les  avons 
cherchés  dans  l'ombre  où  l'histoire  les  avait  laissés  tomber  ;  nous  les 
avons  retrouvés  à  grand-peine  ;  les  voici.  Rien,  à  notre  sens,  n'est 
plus  instructif  et  plus  curieux. 

«  C'était  en  i588.  Le  roi  d'Espagne  voulut  en  finir  d'une  seule  fois 
avec  les  anglais,  qui  déjà  le  harcelaient  et  taquinaient  le  colosse.  Il 
arma  une  flotte.  Il  y  avait  dans  cette  flotte  vingt-cinq  gros  vaisseaux 
de  Séville,  vingt-cinq  de  Biscaye,  cinquante  petits  vaisseaux  de  Cata- 
logne et  de  Valence,  cinquante  barques  de  la  côte  d'Espagne,  vingt 
chaloupes  des  quatre  villages  de  la  côte  de  Guipuscoa,  cent  gabares 
de  Portugal,  quatorze  galères  et  quatre  galéaces  de  Naples,  douze 
galères  de  Sicile,  vingt  galères  d'Espagne,  et  trente  ourques  d'Alle- 
magne ;  en  tout  trois  cent  cinquante  voiles  manœuvrées  par  neuf 
mille  marins. 

«  On  n'apprécierait  pas  exactement  cette  escadre  si  l'on  ne  se  rappe- 
lait ce  que  c'était  alors  qu'une  galère.  Une  galère  représentait  une 
somme  considérable.  Toute  la  côte  septentrionale  d'Afrique,  Alger  et 
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Tripoli  exceptées,  ne  produisait  pas  au  sultan  de  quoi  faire  et  main- 
tenir deux  galères. 

«  L'approvisionnement  de  bouche  de  l'armada  était  immense.  En 
voici  le  chiffre  très  singulier  et  très  exact  :  cent  soixante-sept  mille  cinq 
cents  quintaux  de  biscuit,  fournis  par  Murcie,  Burgos,  Campos,  la 
Sicile,  Naples  et  les  îles;  onze  mille  quintaux  de  chair  salée,  fournis 
par  l'Estramadure,  la  Gai  ce  et  les  Asturies  ;  onze  mille  quintaux  de 
lard,  fournis  par  Séville,  Ronda  et  la  Biscaye;  vingt-trois  mille 
barils  de  poisson  salé,  fournis  par  Cadix  et  l'Algarve  ;  vingt-huit 
mille  quintaux  de  fromage,  fournis  par  Mayorque,  Senegallo  et  le 
Portugal  ;  quatorze  mille  quintaux  de  riz,  fournis  par  Gènes  et 
Valence  ;  vingt-trois  mille  poids  d'huile  et  de  vinaigre,  fournis  par 
l'Andalousie,  le  poids  valait  vingt-cinq  livres  ;  vingt-six  mille  fanè- 
gues  de  fèves,  fournies  par  Garthagène  et  la  Sicile  ;  vingt-six  mille 
poinçons  de  vin,  fournis  par  Malaga,  Maxovella,  Ceresa  et  Séville. 
Les  provisions  en  blé,  fer  et  toiles  venaient  d'Andalousie,,  de  Naples 
et  de  Biscaye.  Le  total  s'en  est  perdu. 

«  Cette  flotte  portait  une  armée  :  vingt-cinq  mille  espagnols,  cinq 
mille  tirés  des  régiments  d'Italie,  six  mille  des  Canaries,  des  Indes 
et  des  garnisons  du  Portugal,  le  reste  des  recrues;  douze  mille  ita- 
liens, commandés  par  dix  mestres  de  camp  ;  vingt-cinq  mille  alle- 
mands ;  douze  cents  chevau-légers  de  Gastille,  deux  cents  de  la  côte  et 
deux  cents  de  la  frontière,  c'est-à-dire  seize  cents  cavaliers  ;  trois 
mille  huit  cents  canonniers  et  quatre  cents  gastadours  ;  ce  qui,  en  y 
comprenant  les  neuf  mille  marins,  faisait  en  tout  soixante-seize  mille 
huit  cents  hommes. 

«  Ce  monstrueux  armement  eût  anéanti  l'Angleterre.  Un  coup  de 
vent  l'emporta. 

«  Ce  coup  de  vent,  qui  souffla  dans  la  nuit  du  2  septembre  i588,  a 
changé  la  forme  du  monde.  » 


PIÈGES   JUSTIFICATIVES.  63 1 


II 

NOUVEAU  THÉÂTRE   DU   MONDE 
par  le  sieur  D.  T.  V.  Y.1 
gentilhomme  ordinaire  de  la  Chambre  du  Roy. 
A  Paris,  chez  Martin  Collet  au  Palais  en  la  gallerie  des  prisonniers 
proche  la  Chancellerie,  à  l'Image  Sainct  Martin. 

M.  DC.  XLIV. 
Avec  privilège  du   roy. 

Les  Forces  du  Roy  d'Espagne. 

Pour  monstrer  encore  mieux  ce  que  le  Roy  d'Espagne  peut  sur  la 
mer,  voyons  je  vous  prie  l'appareil  de  guerre  qu'il  dressa  en  l'an- 
née i588. 


i.  Davity.  M.  J.  Giraud  a  montré  tout  ce  que  l'érudition  de  V.  Hugo  dans 
le  conte  du  Beau  Pécopin  devait  à  l'édition  de  Davity  donnée  par  Rocoles  en 
1660  (Bévue  d'Histoire  littéraire  de  la  France,  1910,  pp.  497-53o).  V.  Hugo 
a  connu  un  des  Monde  de  Davity,  cela  n'est  pas  douteux.  Nous  avons  trouvé, 
mentionnée  parmi  les  in-folios  de  la  vente  de  sa  bibliothèque  en  i85a,  cette 
indication,  malheureusement  trop  brève  :  Le  Monde.  Dans  la  Conclusion 
même  du  Rhin,  d'où  est  tirée  la  précédente  description  de  l'Armada, 
V.  Hugo  mentionne  un  écrit  intitulé  Les  Forces  du  Boy  d'Espagne  et  un  autre 
auquel  il  donne  pour  titre  Discours  sommaire  de  l' Estât  du  1  urc  (singulière 
rédaction  !  les  Davity  portent  :  Discours  de  l'Etat  du  Turc.  |  Sommaire). 
V.  Hugo  s'amuse  à  dépister  son  lecteur  et  il  cite  comme  autant  d'oeuvres  et 
de  volumes  distincts  des  titres  de  chapitres  de  Davity.  Pour  la  description 
de  l'Invincible  Armada,  nous  ne  croyons  pas  que  V.  Hugo  se  soit  servi  de 
l'édition  de  1660  :  il  écrit  en  effet  :  vingt-huit  mille  quintaux  de  fromage, 
fournis  par  Majorque,  Senegallo  et  le  Portugal.  Senegallo  parait  être  une 
forme  espagnolisée  par  V.  Hugo  pour  les  besoins  de  la  couleur,  mais  qui 
dérive  à  coup  sûr  de  Sénégaille.  Sénégaille  est  une  faute  d'impression  de 
quelques  rares  éditions  de  Davity  (i638,  Francfort:  Senegallia;  1 64^,  i655, 
Paris,  et  i648,  Genève  :  Sénégaille).  L'édition  de  1660  et  les  autres  éditions  de 
Davity  donnent  correctement  :  Majorque,  Sévillk,  et  le  Portugal.  Sénégaille 
est  un  mot  qui  n'existe  pas  :  Séville  est  bien  la  ville  mentionnée  dans  le 
document  d'où  procèdent  les  informations  de  Davity  :  /'Advertissement  du 
grand  appareil  que  la  Majesté  du  Boy  Catholique  fait,  pour  Parmée  qui  sortira 
ceste  année,  i588.  Traduit  d'Italien  en  Français  sur  la  coppie  imprimée  d  Borne, 
chez  les  héritiers  de  lean  Gigliot,  l'an  i5S8.  —  A  Paris  par  Pierre  Chevillot, 
en  l'allée  de  la  Chapelle  S1  Michel  au  Palais.  i588. 
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«  Le  Roy  d'Espagne  fit  apprester  pour  faire  la  guerre  à  la  Reyne 
d'Angleterre,  et  aux  Pays-Bas  trois  cens  cinquante  voiles  avec  neuf 
mille  hommes  de  marine,  en  cette  sorte. 

Il  y  avoit  quatre  galeaces  de  Naples,  25.  gros  vaisseaux  de  Seville, 
25.  de  Biscaye,  Guipuscoa  ;  3o.  Ourques  d'Allemagne,  cinquante 
petits  vaisseaux  de  Catalogne,  Valence,  et  autres  villes,  cinquante  de 
la  coste  d'Espagne,  c'est  à  sçavoir  chalouppes  et  barques,  cens  Zabar- 
res  de  Portugal,  des  quatre  villages  de  la  coste  de  la  mer  d'Austriche, 
Biscaye,  et  Guipuscoa,  vingt  galères  d'Espagne,  quatorze  de  Naples 
et  douze  de  Sicile. 

Il  y  pouvoit  avoir  près  de  soixante  mille  hommes  tant  Espagnols 
qu'Italiens  et  Allemans,  c'est  à  sçavoir  25.  mille  Espagnols,  en  comp- 
tant cinq  mille  qu'il  avoit  tiré  des  Régiments  d'Italie,  et  six  mille 
des  Canaries,  des  Indes  et  des  garnisons  de  Portugal  :  et  le  reste  fut 
levé  en  Espagne  ;  Douze  mille  Italiens  avec  dix  Maistres  de  Camp, 
vingt  cinq  mille  Allemans,  douze  cens  chevaux  légers  Espagnols, 
autres  deux  cens  de  la  coste,  et  deux  cens  de  la  frontière,  qui  font  en 
tout  mille  six  cens  hommes  de  cheval. 

L'Andaluzie  contribua  12.  mille  quintaux  de  biscuits.  Malaca  et 
sa  comté  27.  mille  cinq  cents  quintaux.  Cartagène,  et  Murcie,  cinq 
mille  quintaux.  Sicile,  5o  mille  quintaux  ;  Burgos  et  Campos,  cin 
quante  six  milles  quintaux  ;  Naples  et  les  Isles,  quinze  mille  quin- 
taux. Somme,  il  pouvoit  avoir  en  tout  environ  cent  soixante  sept 
mille  et  cinq  cens  quintaux. 

Séville  et  l'Estremadure  contribuèrent  4  000.  quintaux  de  chair 
salée.  Galice  six  mille  quintaux  ;  Asturie,  et  autres  endroits,  mille 
quintaux,  qui  font  en  tout  onze  mille. 

Seville  et  l'Estremadure  contribuèrent  cinq  mille  quintaux  de 
lard  ;  Ronde,  2  000  ;  Galice,  2  000  ;  Biscaye  deux  mille,  qui  font  en 
tout  onze  mille. 

Algarbe  fournit  huict  mille  barils  de  poisson  de  Dodine.  Alman- 
drauve  du  Duc  onze  mille  barils,  et  Caliz  quatre  mille  barils,  qui 
font  en  tout  vingt  et  trois  mille  barils. 

Majorque  y  fournit  deux  mille  quintaux  de  fromage  :  Senegaille 
et  l'Estremadure  mille  ;  Portugal,  vingt-cinq  mille  quintaux,  qui 
font  en  tout  vingt- huict  mille  quintaux. 

Gennes  et  Valence  fournirent  quatorze  mille  quintaux  de 
riz. 

L'Andaluzie  et  Naples  fournirent  23.  mille  poids  d'huile  et  de 
vinaigre,  et  chaque  poids  vaut  25.  livres,  et  chaque  livre  seize 
onces. 

Cartagène  contribua  quinze  mille  hanegues  ou  boisseaux  de  pois 
et  de  febves,  et  Naples  et  Sicile  onze  mille.  Malague,  Maxovelle  et 
Cerese,  et  leurs  jurisdictions  contribuèrent  treize  mille  poinçons  de 
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vin  :  Naples,  six  mille,  Sevillo  et  sa  jurisdiction  sept  milh*,  qui  font 
en  tout  26.  mille. 

Il  y  a  d'autres  provisions  de  bleds.  1er,  toiles,  et  autres 
choses  nécessaires,  qui  furent  fournies  par  l'Andaluzie,  Naples,  et 
Biscaye. 

Davantage  on  leva  pour  le  service  de  l'Artillerie  quatre  mille  et 
deux  cens  hommes,  dont  il  y  avoit  quatre  cents  Gastadours. 


634 
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Elle  est  toute  petite  ;  une  duègne  la  garde. 

Elle  tient  à  la  main  une  rose  et  regarde. 

Quoi?  que  regarde- t-elle?  Elle  ne  sait  pas.  L'eau, 

Un  bassin  qu'assombrit  le  pin  et  le  bouleau; 

Ce  qu'elle  a  devant  elle;  un  cygne  aux  ailes  blanches, 

Le  bercement  des  flots  sous  la  chanson  des  branches, 

Et  le  profond  jardin  rayonnant  et  fleuri; 


d ;  un  cigne... 

6.  Le  tremblement  dujlot  sous  le  frisson  des  branches, 


2.  C'est  l'attitude  de  l'Infante  Marie-Marguerite  dans  le  tableau  de 
Velasquez  qui  est  au  Louvre  :  elle  tient  à  la  main  une  rose  et  elle 
regarde  ;  les  yeux,  qui  semblent  en  effet  voir,  et  la  rose,  qui  tranche 
sur  la  robe  gris  de  perle,  voilà  ce  qui  frappe  tout  d'abord  dans  le 
tableau  de  Velazquez. 

4.  Un  bassin  :  une  grande  partie  de  la  lettre  LU  de  Baretti,  donl 
nous  avons  cité  le  début  dans  la  notice,  est  consacrée  à  la  description 
minutieuse  des  nombreux  bassins  du  parc  d'Aranjuez. 

Le  pin  et  le  bouleau  :  «  Le  Tage  que  l'on  traverse  sur  un  pont  suspendu 
entretient  une  fraîcheur  de  végétation  qui  fait  l'admiration  des  Espa- 
gnols et  permet  aux  arbres  du  Nord  de  s'y  développer  vigoureuse- 
ment. On  voit  à  Aranjuez  des  ormes,  des  frênes,  des  bouleaux,  des 
trembles,  curieux  là- bas  comme  le  seraient  ici  des  figuiers  de  l'Inde, 
des  aloes  et  des  palmiers  ».  Théophile  Gautier,  Tra  los  montes,  p.  io. 
Au  reste  le  pin  et  le  bouleau  s'associent  souvent  dans  la  vision  de 
V.  Hugo.  Cf.  Châtiments,  VI,  i  : 

C'est  pour  toi  qu'agitant  le  pin  et  le  bouleau... 

5.  «  Dans  la  seconde  fontaine  on  voit  un  cigne  avec  des  enfants 
jouant  autour  de  lui  »  Baretti,  op.  cit.,  Lettre  LU,  p.  235. 

7.  Le  projond  jardin  :  «  Représentez-vous  un  parc  qui  a  plusieurs 
lieues  de   tour,  coupé  en  différents  endroits  par  des  allées  qui  ont 
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Tout  ce  bel  ange  a  l'air  dans  la  neige  pétri. 
On  voit  un  grand  palais  comme  au  fond  d'une  gloire. 
Un  parc,  de  clairs  viviers  où  les  biches  vont  boire,  iu 

Et  des  paons  étoiles  sous  les  bois  chevelus. 
L'innocence  est  sur  elle  une  blancheur  de  plus; 
Toutes  ses  grâces  font  comme  un  faisceau  qui  tremble. 

8.   Tout  ce  doux  être... 


deux,  trois  et  même  quatre  milles  de  longueur.  Entre  ces  allées, 
il  y  a  des  bosquets  fort  épais  ».  Ibid.,  p.   233. 

Rayonnant  et  fleuri  :  «  Les  parterres  contiennent  une  variété  surpre- 
nante des  plus  belles  fleurs  ».  Ibid.,  p.  234- 

g.  Gloire  :  Littré  définit  ainsi  la  gloire  :  «  En  peinture,  la  gloire  est 
le  fond  de  lumière  ardente,  sur  laquelle  se  détachent  les  apparitions 
surnaturelles  et  les  saints.  Miracle  qui  présente  dans  le  ciel  le  même 
aspect  que  la  gloire  dans  la  peinture.  »  «  On  ne  vit  point  un  dieu  ima- 
ginaire lever  la  tète  au-dessus  des  vagues  et  leur  commander  le 
silence,  mais  une  lumière  surnaturelle  entr'ouvrit  les  nuées  ;  au 
milieu  d'une  gloire,  on  aperçut  une  femme  céleste  portant  un  enfant 
dans  ses  bras  et  calmant  les  flots  par  un  sourire.  »  Chateaubriand, 
Martyrs,  XIX.  Baretti  dit  simplement:  «  le  point  central  est  le  palais 
du  roi  ».  La  «  gloire  »  plaît  à  l'imagination  visionnaire  de  V.  Hugo: 
Cf.,  dans  les  Contemplations  et  les  Châtiments  : 

Mon  àme,  où  se  mêlaient  ces  ombres  et  ces  gloires. 
Les  nuages  rampaient  le  long  des  promontoirs  ; 
Sentait  confusément... 

(Maguitudo  Parvi,    18&6.) 
Ce  bandit  rayonna  quelque  temps  dans  des  gloires. 

(VII,   16,  Saint  Arnaud,  17  octobre  i85&.) 
Cf.  la  note  des  vers  38-3g. 

10.  «  Des  milliers  de  biches  et  de  sangliers  s'y  promènent  tout  à 
leur  aise  »,  Baretti,  p.  233. 

1 1 .  Etoiles  :  le  terme  technique  est  ocellés,  mais  l'épithète  étoiles 
est  à  la  fois  plus  lumineuse  et  plus  large,  plus  décorative. 

Chevelus  :  cf.  dans  les  Contemplations  : 

Sous  l'agitation  des  saules  chevelus. 

{Halte  en  marchant,  juin  1887.) 
et,  dans  la  Légende  des  Siècles,  le  vers  1 1  de  Dieu  invisible  au  philo- 
sophe; c'est  au  reste  l'image  antique:  7iàaav  aixt'Çcov  cpo6r]v  CJXtjç  (Anti- 
gone,  v.  420). 

V.  Hugo.  —  Légende  des  Siècles.  II.  16 
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Autour  de  cette  enfant  l'herbe  est  splendide  et  semble 

Pleine  de  vrais  rubis  et  de  diamants  fins  ;  ^ 

Un  jet  de  saphirs  sort  des  bouches  des  dauphins. 

Elle  se  tient  au  bord  de  Peau  ;  sa  fleur  l'occupe  ; 

Sa  basquine  est  en  point  de  Gênes  ;  sur  sa  jupe 

Une  arabesque,  errant  dans  les  plis  du  satin, 

Suit  les  mille  détours  d'un  fil  d'or  florentin.  *o 

La  rose  épanouie  est  toute  grande  ouverte, 

Sortant  du  frais  bouton  comme  d'une  urne  verte, 


i4 l'herbe  est  royale  et  semble 

i5.  Pleine  de  vrais  saphirs... 

16.  Un  jet  de  perles  sort  des  gueules  des  dauphins. 

20.   Suit  la  ténuité... 

ai.  Le  vers  20  était  tout  d'abord  suivi  des  vers  33-34  : 

beau  beau 

Quel  doux  regard,  l'azur!  et  quel  doux  nom,  Marie! 
Etre  charmant  !  Son  œil  éclaire  et  son  nom  prie. 


16.  Des  dauphins:  «  Le  bassin  de  la  fontaine  d'Apollon  est  octogone 
et  l'on  a  mis  à  chaque  angle  un  génie  nud  qui  paroit  presser  de  son 
pied  la  tête  d'un  Dauphin  pour  lui  faire  rendre  l'eau  par  la  bouche.  » 
Baretti,  p.  a35.  Notons  à  propos  de  ce  dernier  trait  que  leparcd'Aran- 
juez  qu'ont  vu  Mme  d'Aulnoy,  Baretti  et  Théophile  Gautier  est  le 
parc,  embelli  par  Philippe  IV;  mais  la  préoccupation  d'une  date  serait 
ici  puérile  :  ce  qu'a  glané  V.Hugo,  ce  sont  des  éléments  de  pittores- 
que. Aussi  bien  Aranjuez  fut,  dès  Philippe  II,  le  séjour  d'été  des  rois 
d'Espagne  et  c'est  en  juillet  qu'eut  lieu  la  catastrophe  de  l'Armada. 
C'est  le  père  de  Philippe  II,  Charles  Quint,  qui  avait  fait  aménager 
Aranjuez.  Saint-Simon  donne  dans  ses  Mémoires  d'assez  longs  détails 
sur  cet  aménagement  du  parc  d'Aranjuez.  Saint-Simon,  Mémoires. 
Paris,  Delloye,  i84i,  ch.  dxciii,  p.  i64-i65  du  tome  XXXVII. 

31-22.   Cf.  dans  les  Contemplations  : 

Et  les  abeilles  d'or  courent  à  la  pervenche, 
Au  thym,  au  liseron,  qui  tend  son  urne  blanche 
A  ces  buveuses  de  parfums. 

Livre  III,  22.  Ingouville,  mai  i843. 

et  dans  la  Légende  des  Siècles  : 

Nos  bleus  lotus  penchés  sont  des  urnes  de  miel. 

(Les  Sept  Merveilles,  II,  fév.  i85g.) 
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Charge  la  petitesse  exquise  de  sa  main  ; 

Quand  l'enfant,  allongeant  ses  lèvres  de  carmin, 

Fronce,  en  la  respirant,  sa  riante  narine,  a5 

La  magnifique  fleur,  royale  et  purpurine, 

Cache  plus  qu'à  demi  ce  visage  charmant, 

Si  bien  que  l'œil  hésite,  et  qu'on  ne  sait  comment 

Distinguer  de  la  fleur  ce  bel  enfant  qui  joue, 

Et  si  l'on  voit  la  rose  ou  si  l'on  voit  la  joue.  3o 

Ses  yeux  bleus  sont  plus  beaux  sous  son  pur  sourcil  brun. 

En  elle  tout  est  joie,  enchantement,  parfum; 

Quel  doux  regard,  l'azur!  et  quel  doux  nom,  Marie! 

Tout  est  rayon;  son  œil  éclaire  et  son  nom  prie. 

Pourtant,  devant  la  vie  et  sous  le  firmament,  35 

Pauvre  être  !  elle  se  sent  très-grande  vaguement  ; 

Elle  assiste  au  printemps,  à  la  lumière,  à  l'ombre, 

Au  grand  soleil  couchant  horizontal  et  sombre, 


28-29.  e^  qu'on  ne  sait  vraiment 

[Si  c'est  la  fleur)  Où  retrouver  la  jleur  dans  cet  enfant  qui  joue, 

fier 
3i.   Ses  yeux  bleus  sont  plus  doux  sous  son  frais  sourcil  brun, 
3i-32.   En  elle,  tout  est  charme,  enchantement,  parfum  ; 
Et  sa  prunelle  est  bleue,  et  son  sourcil  est  brun  ; 


3i.  Cf.  le  tableau  de  Velasquez  au  Louvre. 

33.  La  dernière  fille  de  Philippe  II,  née  en  i58o,  perdit  sa  mère 
la  môme  année,  et  mourut  en  i583.  Si  vraiment  V.  Hugo  a  consulté, 
comme  il  le  laisse  croire,  dans  sa  bibliographie  de  Marie  Tudor  (édition 
de  i836)  les  Dichos  y  Hechos  del  Senor  Rey  don  Felipe  II,  Séville, 
i63g  (ou  plus  vraisemblablement  la  traduction  publiée  en  167 1  che^ 
Pierre  Marteau  à  Cologne),  il  pouvait  y  avoir  lu,  page  16  :  «  L'In- 
fante donna  Marie  naquit  l'an  i58o  et  mourut  l'an  i583,  la  reine  sa 
mère  étant  morte  à  Badajox,  l'an  i58o  ».  Mais  il  se  peut  aussi  que 
la  vagxie  indication  de  Moreri,  art.  Philippe  II,  ait  suffi  à  son  imagi- 
nation :  «  Il  avoit  eu  (d'Anne,  fille  de  Maximilien  II)  Philippe  III 
qui  lui  succéda,  Ferdinand,  Charles-Laurent,  Diego  et  Marie,  qui 
moururent  jeunes.  » 

38-39-  On  remarquera  combien  l'effet  pictural  se  précise  :  rubis, 
diamants,  saphirs  étaient  les  couleurs  vives  de  la  palette,  destinées  aux 
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A  la  magnificence  éclatante  du  soir, 

Aux  ruisseaux  murmurants  qu'on  entend  sans  les  voir,  4o 

Aux  champs,  à  la  nature  éternelle  et  sereine, 

Avec  la  gravité  d'une  petite  reine  ; 

Elle  n'a  jamais  vu  l'homme  que  se  courbant; 

Un  jour,  elle  sera  duchesse  de  Brabant  ; 

Elle  gouvernera  la  Flandre  ou  la  Sardaigne.  45 

Elle  est  l'infante,  elle  a  cinq  ans,  elle  dédaigne. 

Car  les  enfants  des  rois  sont  ainsi  ;  leurs  fronts  blancs 

Portent  un  cercle  d'ombre,  et  leurs  pas  chancelants 

Sont  des  commencements  de  règne.  Elle  respire 

Sa  fleur  en  attendant  qu'on  lui  cueille  un  empire  ;  5o 

Et  son  regard,  déjà  royal,  dit:  C'est  à  moi. 

Il  sort  d'elle  un  amour  mêlé  d'un  vague  effroi. 


4 1 .   Au  ciel,  à  la  nature 

47.  Car  les  enfants  [de  roi]  (Des  rois  est  barré  au  ms.). 

5o.   Sa  rose... 


effets  éclatants  du  premier  plan.  Au  fond  du  tableau,  le  palais  appa- 
raissait ensuite  dans  une  gloire  ;  et  voici  maintenant  la  teinte  d'ensem- 
ble :  la  pourpre  du  couchant.  Cf.  v.  60-66. 

4o.  «  On  rencontre  par  delà  la  maison  du  jardinier  une  seconde 
Cascade  du  Tage,  qui  ne  charme  pas  moins  la  vue  par  la  transparence 
de  ses  eaux  que  l'oreille  par  la  diversité  du  bruit  qu'elle  fait  :  ce 
bruit  est  pendant  un  temps  fort  et  vif,  le  moment  d'après  doux  et 
lent.  »  Baretti,  p.  24i-242. 

52-56.  Il  est  probable  qu'il  y  a  là  un  souvenir  de  Mme  d'Âul- 
noy,  Mémoires  de  la  Cour  d'Espagne,  Paris,  Barbin,  1690,11,  p.  38-42  : 
la  reine  dont  il  y  est  question  est  Marie-Louise  d'Orléans,  femme  de 
Charles  II.  «  Le  Roy  qui  l'aimoit  tendrement  maigre  les  ennemis 
secrets  qui  la  desservoient  auprôs  de  luy,  sçachant  qu'un  de  ses  plus 
grands  divertissemens  étoit  d'aller  quelquefois  à  la  chasse,  luy  fit 
amener  de  très  beaux  Chevaux  d'Andalousie.  Elle  en  choisit  un  fort 
fringant,  et  le  monta  :  mais  elle  ne  fut  pas  plutôt  dessus  qu'il  com- 
mença de  se  cabrer  et  il  étoit  près  de  se  renverser  sur  elle,  lorsqu'elle 
tomba.  Son  pied,  par  mal-heur,  se  trouva  engagé  dans  l'Etrier  ;  le 
Cheval  sentant  cet  embarras  ruoit  furieusement  et  traînoit  la  Reine 
avec  le  dernier  péril  de  sa  vie  ;  ce  fut  dans  la  Court  du   Palais  que 
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Si  quelqu'un,  la  voyant  si  tremblante  et  si  frêle, 
Fût-ce  pour  la  sauver,  mettait  la  main  sur  elle, 
Avant  qu'il  eût  pu  faire  un  pas  ou  dire  un  mot,  55 

Il  aurait  sur  le  front  l'ombre  de  l'échafaud. 

La  douce  enfant  sourit,  ne  faisant  autre  chose 
Que  de  vivre  et  d'avoir  dans  la  main  une  rose, 

58.   Que  d'avoir  dans  la  main  la  beauté  d'une  rose, 


cet  accident  arriva.  Le  Roy  qui  le  voyoit  de  son  balcon,  se  desespe- 
roit;  et  la  Court  étoit  toute  remplie  de  personnes  de  Qualité  et  de 
Gardes  :  mais  l'on  n'ozoit  se  hazarder  d'aller  secourir  la  Reine,  parce 
<[u'il  n'est  point  permis  à  un  homme  de  la  toucher,  et  principale- 
ment au  pied,  à  moins  que  ce  soit  le  Premier  de  ses  Menins  qui  lui 
met  ses  Chapins  :  ce  sont  des  espèces  de  sandales  où  les  Dames  font 
entrer  leur  soulier  et  cela  les  hausse  beaucoup  :  la  Reine  s'appuye 
aussi  sur  ses  Menins,  quand  elle  se  promène  :  mais  ce  sont  des 
Enfans  qui  étoient  trop  petits  pour  la  tirer  du  péril  où  elle  étoit. 
Enfin  deux  cavaliers  espagnols  dont  l'un  se  nommoit  Don  Louis  de 
las  Torres  et  l'autre  Don  Jaime  de  Soto-Mayor,  se  résolurent  à  tout 
ce  qui  pouvoit  leur  arriver  de  pire,  l'un  saisit  la  bride  du  Cheval  et 
l'arrêta,  l'autre  prit  promptement  le  pied  de  la  Reine,  l'ôta  de 
l'étrier  et  se  démit  même  le  doigt  en  luy  rendant  ce  service.  Mais, 
sans  s'arrêter  un  moment  ils  sortirent,  coururent  chez  eux  et  firent 
vite  seller  des  Chevaux  pour  se  dérober  à  lacolère  du  Roy.  Le  jeune 
comte  de  Penaranda,  qui  étoit  leur  amy,  s'approcha  de  la  Reine  et 
luy  dit  respectueusement,  que  ceux  quivenoient  d'être  assez  heureux 
pour  luy  sauver  la  vie,  avoient  tout  à  craindre  si  Elle  n'avoit  la 
bonté  de  parler  au  Roy  en  leur  faveur,  parce  qu'il  n'étoit  pas  per- 
mis de  luy  toucher,  et  très  particulièrement,  au  pied.  Le  Roy,  qui 
étoit  promptement  descendu,  pour  voir  en  quel  état  Elle  étoit,  témoi- 
gna une  joye  extrême  qu'elle  ne  fut  point  blessée  et  il  reçût  très-bien 
la  prière  qu'elle  luy  fit  pour  ces  généreux  Coupables.  L'on  envoya  en 
diligence  chez  eux  :  ils  montoient  déjà  à  cheval  pour  se  sauver  :  la 
Reine  les  honora  d'un  présent,  et,  depuis  ce  jour,  elle  eut  une  con- 
sidération particulière  pour  eux.  »  —  Ajoutons  qu'un  vaudeville  de 
Scribe  qui  eut  un  grand  succès  en  1847  :  Ne  touche:  pas  à  la  Reine 
avait  rendu  populaire  une  anecdote  assez  semblable.  V.  Hugo  lui- 
même,  dans  Huy-Blas,  a  mis  en  relief  l'étroitesse  de  l'étiquette  espa- 
gnole à  la  Cour,  et  spécialement  en  ce  qui  concerne  la  reine. 
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Et  d'être  là  devant  le  ciel,  parmi  les  fleurs. 

Le  jour  s'éteint;  les  nids  chuchotent,  querelleurs;  60 

Les  pourpres  du  couchant  sont  dans  les  branches  d'arbre; 

La  rougeur  monte  au  front  des  déesses  de  marbre 

Qui  semblent  palpiter  sentant  venir  la  nuit  ; 

Et  tout  ce  qui  planait  redescend  ;  plus  de  bruit, 

Plus  de  flamme;  le  soir  mystérieux  recueille  65 

Le  soleil  sous  la  vague  et  l'oiseau  sous  la  feuille. 

Pendant  que  l'enfant  rit,  cette  fleur  à  la  main, 
Dans  le  vaste  palais  catholique  romain 


soleil 
•ii.   Les  dernières  rougeurs  du  couchant  sont  dans  l'arbre; 
Oa.  Le  rose  monte 

la  mer 
66.  Le  soleil  sous  l'abîme.. . 

67 cette  rose  à  la  main, 

68.  Dans  le  sombre  palais 


65-66.  Cf.  dans  Eviradnus  la  même  sensation  d'apaisement  : 

et  la  voix  qui  chantait 
S  éteint  comme  un  oiseau  se  pose  ;  tout  se  tait. 

68.  Vaste  palais  catholique  romain  :  La  présence  à  Aranjuez  d'un 
palais  ogival  est  faite  pour  étonner  ;  car  on  connaît  surtout  le  palais 
de  style  Renaissance,  exécuté  par  Philippe  II  lui-même,  et  qui  fut 
agrandi  par  des  constructions  de  styles  postérieurs.  Mais  il  y  eut  à 
Aranjuez  un  vieux  palais,  bâti  au  xive  siècle  par  le  grand  maître  de 
Santiago,  Laurent  Suarez  de  Figueroa  :  ce  vieux  palais  ne  commença 
à  disparaître  qu'au  xvne  siècle,  où  il  fut  incendié  en  partie  ;  c'est 
seulement  en  1727  qu'on  le  démolit  pour  achever  l'exécution  des  plans 
de  Philippe  II.  V.  Hugo  avait-il  rencontré  dans  quelque  Guide  de 
voyage  ces  indications  précises  ?  Quoi  qu'il  en  soit,  le  détail  qui  lui 
fournit  une  si  pittoresque  image  se  trouve,  que  V.  Hugo  s'en  soit 
ou  non  soucié,  absolument  exact:  il  y  avait  des  ogives  à  Aranjuez. 

69.  L'image  de  la  mitre  se  trouvait  déjà  plusieurs  fois  dans  Notre- 
Dame  de  Paris  :  «  La  cellule  était  étroite,  plus  large  que  profonde, 
voûtée  en    ogive,    et  vue  à  l'intérieur   ressemblait   assez  à  l'alvéole 
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Dont  chaque  ogive  semble  au  soleil  une  mitre, 

Quelqu'un  de  formidable  est  derrière  la  vitre;  70 

On  voit  d'en  bas  une  ombre,  au  fond  d'une  vapeur, 

De  fenêtre  en  fenêtre  errer,  et  l'on  a  peur; 

Cette  ombre  au  même  endroit,  comme  en  un  cimetière, 

Parfois  est  immobile  une  journée  entière  ; 

C'est  un  être  effrayant  qui  semble  ne  rien  voir;  75 

Il  rôde  d'une  chambre  à  l'autre,  pâle  et  noir; 

Il  colle  aux  vitraux  blancs  son  front  lugubre,  et  songe  ; 

Spectre  blême  !  Son  ombre  aux  feux  du  soir  s'allonge  ; 

Son  pas  funèbre  est  lent  comme  un  glas  de  beffroi; 

Et  c'est  la  Mort,  à  moins  que  ce  ne  soit  le  Roi.  80 

C'est  lui  ;  l'homme  en  qui  vit  et  tremble  le  royaume. 


73.  Cette  ombre  en  ce  palais,... 

75 qui  regarde  sans  voir; 

81 .  Après  le  vers  80  prenait  primitivement  place  le  développement  suivant, 
qui  fut  remanié,  désarticulé  et  dont  six  vers  figurent  aux  vers  82-87.  six 
aux  vers  io5-no  et  deux  autres  aux  vers  i55-i56  : 

Philippe  deux  était  une  chose  terrible  : 

Caïn 

Nemrod 
Iblis  dans  le  Koran  et  Satan  dans  la  Bible 
Sont  à  peine  aussi  noir  qu'en  son  Escurial 

[monstre]  [monstre] 

Ce  royal  spectre  fils  du  spectre  impérial. 
C'était  le  Mal  fait  roi,  c'était  l'Ombre  et  le  Glaive 
Philippe  deux  était  le  Mal  tenant  le  glaive. 
Il  occupait  le  haut  du  monde  comme  un  rêve. 
Charles  fut  le  vautour,  Philippe  est  le  hibou. 
Morne  en  son  noir  pourpoint,  la  toison  d'or  au  cou, 

fatale 
C'est  lui;  la  vision  sinistre 

C'est  lui  ;  le  cauchemar  ténébreux  du  royaume. 
Si  quelqu'un  pouvait  voir  dans  l'œil  de  ce  fantôme, 


d'une  grande  mitre  d'évêque.  »  Livre  VI,  chap.  m,  Histoire  d'une 
galette.  Cf.  aussi,  livre  III,  ch.  il,  Paris  à  vol  d'oiseau  ;  et  livre  IX, 
chap.  1,  Fièvre. 
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Si  quelqu'un  pouvait  voir  dans  l'œil  de  ce  fantôme 

Debout  en  ce  moment  l'épaule  contre  un  mur, 

Ce  qu'on  apercevrait  dans  cet  abîme  obscur, 

Ce  n'est  pas  l'humble  enfant,  le  jardin,  l'eau  moirée     85 

Reflétant  le  ciel  d'or  d'une  claire  soirée, 

Les  bosquets,  les  oiseaux  se  becquetant  entre  eux, 

Non:  au  fond  de  cet  œil  comme  l'onde  vitreux, 

Sous  ce  fatal  sourcil  qui  dérobe  à  la  sonde 

Cette  prunelle  autant  que  l'océan  profonde,  90 

Ce  qu'on  distinguerait,  c'est,  mirage  mouvant, 

Tout  un  vol  de  vaisseaux  en  fuite  dans  le  vent, 

Et,  dans  l'écume,  au  pli  des  vagues,  sous  l'étoile, 

L'immense  tremblement  d'une  flotte  à  la  voile, 

Et,  là-bas,  sous  la  brume,  une  île,  un  blanc  rocher,       95 

Écoutant  sur  les  flots  ces  tonnerres  marcher. 

Telle  est  la  vision  qui,  dans  l'heure  où  nous  sommes, 

[Ce  qu'on  apercevrait  dans  cet  abîme  obscur], 

1  épaule  contre  un  mur 
Debout  dans  ce  moment  dans  un  angle  du  mur, 
Ce  n'est  pas  l'humble  enfant,  le  couchant  tiède  et  pur, 
Tout  les  arbres,  1' 

Ni  ce  calme  horizon,  arbres  verts,  eau  moirée 
Reflétant  le  ciel  d'or  d'une  claire  soirée, 
Bassins,  bosquets,  oiseaux  se  becquetant  entre  eux  ; 
Les  bassins,  les  oiseaux 

87.  Les  arbres,  les  oiseaux 

Sous  ce  sourcil  [brumeux] 
89.   Sous  ce  blême  sourcil 
{Fatal  est  barré  dans  le  ms.) 

ces  foudres  approcher. 
96.  L' Angleterre  écoutant  la  foudre  s'approcher. 


92.  L'image  est  saisissante,  et  tout  le  monde  connaît  l'heureuse 
utilisation  qu'en  a  faite  J.  M.  de  Heredia,  dans  le  dernier  vers  du 
sonnet  d'Antoine  et  Cléopatre  : 

Vit  dans  ses  larges  yeux  étoiles  de  points  d'or 

Toute  une  mer  immense  où  fuyaient  des  galères. 
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Emplit  le  froid  cerveau  de  ce  maître  des  hommes, 
Et  qui  fait  qu'il  ne  peut  rien  voir  autour  de  lui. 
L'armada,  formidable  et  flottant  point  d'appui  100 

Du  levier  dont  il  va  soulever  tout  un  monde, 
Traverse  en  ce  moment  l'obscurité  de  l'onde  ; 
Le  roi  dans  son  esprit  la  suit  des  yeux,  vainqueur, 
Et  son  tragique  ennui  n'a  plus  d'autre  lueur. 

Philippe  Deux  était  une  chose  terrible.  io5 

Iblis  dans  le  Koran  et  Gain  dans  la  Bible 

Sont  à  peine  aussi  noirs  qu'en  son  Escurial 

Ce  royal  spectre,  fils  du  spectre  impérial. 

Philippe  Deux  était  le  Mal  tenant  le  glaive. 

Il  occupait  le  haut  du  monde  comme  un  rêve.  no 

Il  vivait  :  nul  n'osait  le  regarder  ;  l'effroi 

Faisait  une  lumière  étrange  autour  du  roi  ; 

On  tremblait  rien  qu'à  voir  passer  ses  majordomes  ; 

Tant  il  se  confondait,  aux  yeux  troublés  des  hommes, 

Avec  l'abîme,  avec  les  astres  du  ciel  bleu  !  ir5 

Tant  semblait  grande  à  tous  son  approche  de  Dieu  î 

Sa  volonté  fatale,  enfoncée,  obstinée, 

io3.    Vogue  depuis  un  mois  dans  les  brumes  de  l'onde  ; 
108.   Ce  royal  monstre,  fils  du  monstre  impérial. 
112.  Faisait  une  lueur  sinistre... 
117.   Sa  volonté  tragique... 


107.  En  son  Escurial  :  Nous  avons  vu  que  le  décor  du  début  de  la 
Rose  de  l'Infante  était,  dans  l'esprit  de  V.  Hugo,  le  parc  d'Aranjuez. 
Il  n'y  a  pas  ici  contradiction  :  il  s'agit  dans  les  vers  io5-i55  d'un  por- 
trait général  de  Philippe  II  ;  son  séjour  n'est  point  localisé,  ainsi 
qu'en  témoigne  le  vers  1^2  : 

L'Escurial,  Burgos,  Aranjuez,  ses  repaires. 

L'action  de  la  Rose  de  V Infante  ne  reprend  qu'au  vers  i56. 

108-109.  Il  n'est  pas  un  tyran  de  la  Légende  des  Siècles  qui  n'amène 
dans  l'esprit  de  V.  Hugo  une  généralisation  et  n'appelle,  par  asso- 
ciation d'idées,  le  souvenir  des  invectives,  contenues  dans  les  Châti- 
ments, contre  Napoléon  III. 
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Etait  comme  un  crampon  mis  sur  la  destinée; 

II  tenait  l'Amérique  et  l'Inde,  il  s'appuyait 

Sur  l'Afrique,  il  régnait  sur  l'Europe,  inquiet  120 

Seulement  du  côté  de  la  sombre  Angleterre  ; 

Sa  bouche  était  silence  et  son  âme  mystère  ; 

Son  trône  était  de  piège  et  de  fraude  construit  ; 

11  avait  pour  soutien  la  force  de  la  nuit  ; 

L'ombre  était  le  cheval  de  sa  statue  équestre.  iar> 

Toujours  vêtu  de  noir,  ce  Tout-Puissant  terrestre 

Avait  l'air  d'être  en  deuil  de  ce  qu'il  existait  ; 

ïl  ressemblait  au  sphinx  qui  digère  et  se  tait  ; 

Immuable  ;  étant  tout,  il  n'avait  rien  à  dire. 

Nul  n'avait  vu  ce  roi  sourire  ;  le  sourire  «3o 

N'étant  pas  plus  possible  à  ces  lèvres  de  fer 

Que  l'aurore  à  la  grille  obscure  de  l'enfer. 

S'il  secouait  parfois  sa  torpeur  de  couleuvre, 

C'était  pour  assister  le  bourreau  dans  son  œuvre, 

Et  sa  prunelle  avait  pour  clarté  le  reflet  i35 

Des  bûchers  sur  lesquels  par  moments  il  soufflait. 

Il  était  redoutable  à  la  pensée,  à  l'homme, 

A  la  vie,  au  progrès,  au  droit,  dévot  à  Rome  ; 

C'était  Satan  régnant  au  nom  de  Jésus-Christ; 

Les  choses  qui  sortaient  de  son  nocturne  esprit  i4o 

Semblaient  un  glissement  sinistre  de  vipères. 

L'Escurial,  Burgos,  Aranjuez,  ses  repaires, 


122 et  son  cerveau  mystère; 

127.  Paraissait  être 

187.  Il  était  redoutable  au  progrès  sûr... 

ifn.  Semblaient  des  glissements-  sinistre* 


i4a.  A  l'époque  de  l'Invincible  Armada,  YEscurial  était  achevé 
depuis  quatre  ans  (i584);  mais  la  scène  de  la  Rose  de  l'Infante  ne  se 
passe  pas  à  l'Escurial.  Les  détails  précis  donnés  par  V.  Hugo  (bas- 
sins, jardins,  ogives)  ne  conviennent  qu'au  palais  d'Aranjuez.  Aran- 
juez :  cf.  vers  68.  Burgos  fut  au  xie  siècle  une  ville  royale,  capitale 
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Jamais  n'illuminaient  leurs  livides  plafonds  ; 

Pas  de  festins,  jamais  de  cour,  pas  de  bouffons; 

Les  trahisons  pour  jeu,  l'autodafé  pour  fête.  i45 

Les  rois  troublés  avaient  au-dessus  de  leur  tête 

Ses  projets  dans  la  nuit  obscurément  ouverts  ; 

Sa  rêverie  était  un  poids  sur  l'univers  ; 

Il  pouvait  et  voulait  tout  vaincre  et  tout  dissoudre; 

Sa  prière  faisait  le  bruit  sourd  d'une  foudre  ;  i5o 

De  grands  éclairs  sortaient  de  ses  songes  profonds. 

Ceux  auxquels  il  pensait  disaient:  Nous  étouffons. 

Et  les  peuples,  d'un  bout  à  l'autre  de  l'empire, 

Tremblaient,  sentant  sur  eux  ces  deux  yeux  fixes  luire. 

Charles  fut  le  vautour,  Philippe  est  le  hibou.  i55 

Morne  en  son  noir  pourpoint,  la  toison  d'or  au  cou, 

On  dirait  du  destin  la  froide  sentinelle  ; 

Son  immobilité  commande  ;  sa  prunelle 

Luit  comme  un  soupirail  de  caverne  ;  son  doigt 

Semble,  ébauchant  un  geste  obscur  que  nul  ne  voit,      i6o 

Donner  un  ordre  à  l'ombre  et  vaguement  l'écrire. 

Chose  inouïe  !  il  vient  de  grincer  un  sourire. 

Un  sourire  insondable,  impénétrable,  amer. 

C'est  que  la  vision  de  son  armée  en  mer 

Grandit  de  plus  en  plus  dans  sa  sombre  pensée;  i65 

C'est  qu'il  la  voit  voguer  par  son  dessein  poussée, 

Comme  s'il  était  là,  planant  sous  le  zénith; 

i4»j.   Il  voulait  et  pouvait... 

1 5 1 sortaient  de  ses  rêves  profonds. 

1 63.  Un  sourire  joyeux,   épouvantable,  amer. 

i65 au  fond  de  sa  pensée  ; 

1 66 par  son  ordre  poussée, 


de  la  vieille  Gastille.  Mais  au  xvie  siècle,  Philippe  II  y  séjourna-t-il  ? 
A  son  époque,  il  n'y  avait  à  Burgos  aucune  résidence  royale. 
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Tout  est  bien  ;  l'océan  docile  s'aplanit  ; 

L'armada  lui  fait  peur  comme  au  déluge  l'arche  ; 

La  flotte  se  déploie  en  bon  ordre  de  marche,  170 

Et,  les  vaisseaux  gardant  les  espaces  fixés, 

Echiquier  de  tillacs,  de  ponts,  de  mâts  dressés, 

Ondule  sur  les  eaux  comme  une  immense  claie. 

Ces  vaisseaux  sont  sacrés  ;  les  flots  leur  font  la  haie  ; 

Les  courants,  pour  aider  ces  nefs  à  débarquer,  176 

Ont  leur  besogne  à  faire  et  n'y  sauraient  manquer; 

Autour  d'elles  la  vague  avec  amour  déferle, 

L'écueil  se  change  en  port,  l'écume  tombe  en  perle. 

Voici  chaque  galère  avec  son  gastadour  ; 

Voici  ceux  de  l'Escaut,  voilà  ceux  de  l'Adour  ;  180 

Les  cent  mestres  de  camp  et  les  deux  connétables  ; 

L'Allemagne  a  donné  ses  ourques  redoutables, 


1^3 comme  une  vaste  claie. 


168  et  sq.  Cette  majestueuse  description  de  l'Armada  n'est  pas 
sans  quelque  rapport  d'allure  avec  les  vers  dé  Delille,  qui  étaient  alors 
dans  toutes  les  mémoires  : 

Superbe,  avec  ses  mâts,  ses  voiles,  ses  cordages, 
Il  part,  et  devant  lui  chassant  les  flots  amers, 
S'empare  fièrement  de  l'empire  des  mers. 

(L'Imagination,  conclusion  du  Chant  V.) 

179.  Gastadour  :  Cf.  page  63o  la  fin  du  dénombrement  des  forces 
de  l'Armada  dans  la  Conclusion  du  Rhin]  et  p.  633  dans  le  Théâtre  du 
Monde  de  Davity.  Le  Nouveau  Dictionnaire  français-espagnol  et  espagnol- 
français  par  Don  Domingo  Gian  Trapany  (revu  en  1826  par  Ch.  No- 
dier) donne  pour  sens  au  mot  Gastador  :  Maître  valet  d'un  vaisseau. 
Les  étroites  relations  qui  existaient  entre  Nodier  et  V.  Hugo  laissent 
supposer  que  ce  dictionnaire  a  pu  être  possédé  ou  consulté  par  V. 
Hugo,  au  moment  où  il  écrivait  le  Rhin.  En  tous  les  cas,  le  mot 
vient  en  droite  ligne  de  Davity. 

181.  Cf.  p.  63o;  et  p.  63a  :  «  Douze  mille  Italiens  avec  dix  Maistres 
de  Camp.  » 

182.  Cf.  p.  629;  et  p.  632:  «  3o  ourques  d'Allemagne.  » 
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Naples  ses  brigantins,  Gadiz  ses  galions, 

Lisbonne  ses  marins,  car  il  faut  des  lions. 

Et  Philippe  se  penche,  et,  qu'importe  l'espace!  i85 

Non-seulement  il  voit,  mais  il  entend.  On  passe, 

On  court,  on  va.  Voici  le  cri  des  porte-voix, 

Le  pas  des  matelots  courant  sur  les  pavois, 

Les  moços,  l'amiral  appuyé  sur  son  page, 

Les  tambours,  les  sifflets  des  maîtres  d'équipage,  190 

Les  signaux  pour  la  mer,  l'appel  pour  les  combats, 

Le  fracas  sépulcral  et  noir  du  branle-bas. 

Sont-ce  des  cormorans?  sont-ce  des  citadelles? 

Les  voiles  font  un  vaste  et  sourd  battement  d'ailes  ; 

L'eau  gronde,  et  tout  ce  groupe  énorme  vogue,  etfuit,    19^ 

Et  s'enfle  et  roule  avec  un  prodigieux  bruit. 

Et  le  lugubre  roi  sourit  de  voir  groupées 

Sur  quatre  cents  vaisseaux  quatre-vingt  mille  épées. 

189.    ...l'amiral  qui  fait  (inachevé) 

192.  Après  le  vers  19a  figure  une  addition  marginale  de  quatre  vers  qui 
n'ont  pas  été  imprimés  : 

La  brise,  sur  l'eau  verte  aux  glauques  chevelures, 

Penche  le  gonflement  farouche  des  voilures  ; 

On  entend  remuer  au  fond  des  entreponts 

Les  canons,  rattachés  par  leur  chaîne  aux  crampons. 
195.   Et  tout  ce  groupe  énorme  et  fauve  vogue,  fuit, 
198.  C'est  la  fin  d'un  feuillet  :  le  feuillet  qui  suit  commence  par  le  vers  : 

On  atteint  l'Angleterre  :  on  passe,  on  la  balaie. 
Ce  vers  sans  rime  témoigne  que  le  manuscrit  de  la   Rose  de  l'Infante  con- 
tient plusieurs  rédactions,  rejointes  entre  elles  après  correction. 

i83.  Cf.  p.  629  :  «  Quatre  galéaces  de  Naples..  »  et  p.  632  :  Qua- 
torze galères  de  Naples.  » 

i84-   Cf.  p.  629;  et  p.  63a  :  «  Gens  z abarres  de  Portugal.  » 

188.  Pavois:  En  terme  de  marine,  ce  sont  les  bordages  cloués  sur 
les  jambettes  au-dessus  du  plat-bord  :  autrement  dit  ce  sont  des  plan- 
cheiages  étroits  et  épais  qui  font  extérieurement  le  tour  d'un  vais- 
seau. Le  sens  du  mot  se  rattache  à  l'idée  de  bouclier,  de  revêtement. 

189.  Moços  :  mot  espagnol  :  mousses. 

193.  Dans  les  Orientales,  X,  Clair  de  Lune  (2  septembre  1828),  on 
rencontrait  déjà  la  même  idée  et  le  môme  mouvement  : 

Sont-ce  des  cormorans  qui  plongent  tour  à  tour.... 
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0  rictus  du  vampire  assouvissant  sa  faim  ! 

Cette  pâle  Angleterre,  il  la  tient  donc  enfin!  aoo 

Qui  pourrait  la  sauver?  Le  feu  va  prendre  aux  poudres. 

Philippe  dans  sa  droite  a  la  gerbe  des  foudres  ; 

Qui  pourrait  délier  ce  faisceau  dans  son  poing  ? 

N'est-il  pas  le  seigneur  qu'on  ne  contredit  point  ? 

N'est-il  pas  l'héritier  de  César?  le  Philippe  ao5 

Dont  l'ombre  immense  va  du  Gange  au  Pausilippe? 

Tout  n'est-il  pas  fini  quand  il  a  dit  :  Je  veux  ! 

N'est-ce  pas  lui  qui  tient  la  victoire  aux  cheveux? 

N'est-ce  pas  lui  qui  lance  en  avant  cette  flotte, 

Ces  vaisseaux  effrayants  dont  il  est  le  pilote  no 

Et  que  la  mer  charrie  ainsi  qu'elle  le  doit? 

Ne  fait  il  pas  mouvoir  avec  son  petit  doigt 

Tous  ces  dragons  ailés  et  noirs,  essaim  sans  nombre  ? 

N'est-il  pas  lui,  le  roi?  n'est-il  pas  l'homme  sombre 

À  qui  ce  tourbillon  de  monstres  obéit?  2i5 

Quand  Béit-Cifresil,  fils  d'Abdallah-Béit, 

Eut  creusé  le  grand  puits  de  la  mosquée,  au  Caire, 

Il  y  grava  :  «  Le  ciel  est  à  Dieu;  j'ai  la  terre.  » 


202.   ...  dans  sa  droite  ètreint  toutes  ces  foudres; 
3ob.    ...  l'héritier  de  Charles  ?... 

206.  Dont  l'ombre  énorme... 

207.  Et  tout  n'est-il  pas  dit  quand 

209.  N'est-ce  pas  lui  qui  pousse... 

210.  Le  vers  210  était  primitivement  suivi  de  ce  développement: 

Et  dont  il  a  marqué  le  but  et  le  chemin? 
N'est-ce  pas  lui  qui  vient  de  lâcher  de  sa  main, 
Tous  ces  dragons  aîlés  prêts  à  cracher  le  Soufre? 
N'est-il  pas  l'homme  auquel  obéit  dans  le  gouffre 
Ce  sombre  tourbillon  de  monstres  envolé? 

vers 
Pensif,  il  tend  son  bras  dans  l'ombre,  et  dit  :  je  l'ai  ! 

Cf.,  à  propos  du  feuillet  où  dans  le  manuscrit  figurent  ces  vers,  la  note 
du  vers  198. 

217.   Eut  construit. . . 
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Et,  comme  tout  se  tient,  se  mêle  et  se  confond, 

Tous  les  tyrans  n'étant  qu'un  seul  despote  au  fond,        ^<> 

Ce  que  dit  ce  sultan  jadis,  ce  roi  le  pense. 

Cependant,  sur  le  bord  du  bassin,  en  silence, 

L'infante  tient  toujours  sa  rose  gravement, 

Et,  doux  ange  aux  yeux  bleus,  la  baise  par  moment. 

Soudain  un  souffle  d'air,  une  de  ces  haleines  »a5 

Que  le  soir  frémissant  jette  à  travers  les  plaines, 

Tumultueux  zéphyr  effleurant  l'horizon, 

Trouble  l'eau,  fait  frémir  les  joncs,  met  un  frisson 

Dans  les  lointains  massifs  de  myrte  et  d'asphodèle, 

Vient  jusqu'au  bel  enfant  tranquille,  et,  d'un  coup  d'aile,  a3o 

Rapide,  et  secouant  même  l'arbre  voisin, 

Effeuille  brusquement  la  fleur  dans  le  bassin  ; 

Et  l'infante  n'a  plus  dans  la  main  qu'une  épine. 

Elle  se  penche,  et  voit  sur  l'eau  cette  ruine; 

Elle  ne  comprend  pas;  qu'est-ce  donc?  Elle  a  peur;     a35 

Et  la  voilà  qui  cherche  au  ciel  avec  stupeur 

Cette  brise  qui  n'a  pas  craint  de  lui  déplaire. 

Que  faire?  Le  bassin  semble  plein  de  colère; 

Lui,  si  clair  tout  à  l'heure,  il  est  noir  maintenant  ; 

Il  a  des  vagues  ;  c'est  une  mer  bouillonnant  ;  'c 

Toute  la  pauvre  rose  est  éparse  sur  l'onde  ; 

Ses  cent  feuilles,  que  noie  et  roule  l'eau  profonde, 

Tournoyant,  naufrageant,  s'en  vont  de  tous  côtés 


235-226.   a)  Soudain  un  souffle  d'air,   un  vent  du  soir  qui  passe, 
Accouru  (l'on  ne  sait  quelle  ombre  de  l'espace, 

b) un  vent  du  soir,  la  brise 

Que  le  blanc  crépuscule  a  sous  son  aile  grise, 

228-229 ^a^  frémir  les  bois,  met  un  frisson 

Dans  les  vagues  massifs 
2  36.  Elle  a  l'air  de  chercher... 

2^1 éparse  dans  l'onde; 

2  4 3.   ISaufrageant,  tournoyant 
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Sur  mille  petits  flots  par  la  brise  irrités  ; 

On  croit  voir  dans  un  gouffre  une  flotte  qui  sombre.      *fà 

«  —  Madame,  dit  la  duègne  avec  sa  face  d'ombre 

A  la  petite  fille  étonnée  et  rêvant, 

Tout  sur  terre  appartient  aux  princes,  hors  le  vent.  » 


u&4 par  le  vent  [agités]  ; 

2^7 effarée  et  rêvant, 

Date  du  manuscrit  :  a3  mai  1859. 


2^8.  Le  sens  de  ce  dénouement  est-il  religieux  ?  V.  Hugo  pense-t-il 
à  une  intervention  divine  ?  Notons  tout  d'abord  que  l'idée  de  l'Angle- 
terre, privilégiée  par  Dieu  et  providentiellement  sauvée  par  lui,  idée 
commune  aux  historiens  et  aux  poètes  anglais,  n'a  point  trouvé  place 
dans  la  Rose  de  l'Infante.  L'exilé,  que  le  gouvernement  de  la  reine 
Victoria  proscrivit  de  Jersey,  a  gardé  de  ce  second  «  coup  d'Etat  », 
—  ainsi  qu'on  appelle  cette  expulsion  dans  l'entourage  direct  de 
V.  Hugo  —  une  profonde  et  durable  rancune,  qui  s'étend  à  toute 
l'Angleterre  du  présent  et  du  passé.  L'Homme  qui  Rit  a  son  point  de 
départ  moral  dans  cette  rancune.  Il  n'est  pas  venu  à  l'esprit  de 
V.  Hugo  de  développer  le  thème  «  Dieu  protège  l'Angleterre  ». 

Mais  en  laissant  de  côté  l'Angleterre,  n'y  a-t-il  pas  ici  du  moins 
dans  la  déconvenue  de  Philippe  II,  l'idée  d'une  de  ces  terribles  leçons 
données  aux  Rois  directement  par  Dieu,  comme  celles-là  mêmes 
dont  parle  Bossuet. 

Ce  vers  a-t-il  l'intention  d'être  la  traduction  ou  le  commentaire 
de  YAfflavit  Deus  et  dissipati  sunt  ?  Est-ce  le  geste  de  Dieu  qu'il  enre- 
gistre ? 

Si  l'on  songe  qu'il  s'oppose  à  l'inscription  du  puits  de  la  Mosquée  : 
Le  Ciel  est  à  Dieu,  j'ai  la  terre,  on  serait  tenté  de  le  croire.  Les 
Revues  d'esprit  religieux  n'ont  d'ailleurs  pas  manqué  de  louer  le 
poète  de  la  Rose  de  l'Infante,  comme  si  là  elles  retrouvaient  en  lui  le 
chrétien  d'avant  l'exil,  et  n'ont  pas  douté  de  son  intention  de  faire 
intervenir  la  Providence  du  Tout-Puissant.  Ajoutons  même  que  le 
mouvement  de  la  pensée  de  V.  Hugo  dans  la  Rose  de  l'Infante  sem- 
ble analogue  à  celui  qu'on  rencontre  dans  Napoléon  II  : 

Vous  pouvez,  ô  mon  capitaine, 
Barrer  la  Tamise  hautaine 


Mais  tu  ne  prendras  pas  demain  à  l'Éternel  ! 
Pourtant,  sans  vouloir  infirmer  absolument  cette    interprétation, 
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nous  avons  quelque  scrupule  à  l'adopter  sans  réserve.  Le  Satyre  nous 
a  montré  quelle  était  la  philosophie  de  V.  Hugo  :  la  Nature  est  pour 
lui  une  forme  consciente,  une  volonté  morale  agissante,  et  s'il  ne 
nomme  pas  Dieu  dans  la  conclusion  de  la  Rose  de  l'Infante,  ne  serait- 
ce  pas  qu'il  songe  à  cette  intervention  de  la  Nature  ?  Ne  serait-ce  pas, 
dans  sa  pensée,  le  vent  lui-même  qui  se  rebelle,  comme  l'Océan  dans 
les  Trois  Cents?  Gomme  Xerxès,  Philippe  II  n'a-t-il  pas  voulu  tyran- 
niser les  éléments  : 

Les  courants,  pour  aider  les  nefs  à  débarquer, 
Ont  leur  besogue  à  faire  et  n'y  sauraient  manquer  ? 

Au  reste  ce  n'est  qu'une  question  de  nuance.  Pour  V.  Hugo,  Dieu 
c'est  la  Nature  et  la  réciproque  est  vraie  :  même  aux  heures  où 
V.  Hugo  imagine  que  Dieu  regarde  ou  gouverne  la  Nature,  il  con- 
fond encore  l'essence  de  Dieu  avec  celle  de  cette  Nature. 


V.  Huco.  —  Légende  des  Siècles.  II.  17 
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NOTICE 


Le  a4  juillet  1859,  au  moment  où  commençait  à  s'imprimer  le 
manuscrit  achevé  de  la  première  Légende  des  Siècles,  V.  Hugo  écri- 
vait à  Paul  Meurice  :  «  Pouvez-vous  aller  passer  deux  heures  pour 
moi  dans  les  bibliothèques,  lire  dans  quelque  dictionnaire  de  conver- 
sation ou  encyclopédie  les  articles  biographiques  sur  Torquemada , 
faire  copier  le  mieux  fait,  le  plus  détaillé,  et  me  l'envoyer  ?  Lire  aussi 
les  articles  d'Isabelle  la  Catholique  et  de  Ferdinand  ?  En  outre,  vous 
informer  s'il  y  a  quelque  monographie,  histoire  spéciale,  du  dit  Tor- 
quemada, et  en  ce  cas,  me  l'acheter  et  me  l'envoyer.  En  outre,  voir 
si  Y  Histoire  de  V  Inquisition  de  Llorente  contient  sur  cet  être  quelque 
chose  de  détaillé  et  de  curieux,  et  m'envoyer  ce  quelque  chose  ?  » 

Voici  donc  une  des  raisons  pour  lesquelles  l'Inquisition,  le  grand 
crime  de  l'Eglise,  tient  si  peu  de  place  dans  la  première  Légende  des 
Siècles.  En  juillet  i85q,  V.  Hugo  n'est  pas  suffisamment  documenté 
sur  l'Inquisition,  et,  en  admettant  même  qu'il  ait  déjà  songé  pour  le 
théâtre  au  parti  qu'il  pouvait  tirer  un  jour  du  sujet,  il  y  a  lieu  de 
croire  qu'il  l'a  réservé  de  dessein  prémédité. 

Car  il  semble  bien  qu'une  autre  raison,  une  raison  de  discrétion 
littéraire  et  morale,  ait  tout  d'abord  fait  écarter  du  premier  recueil 
de  la  Légende  des  Siècles  certaines  pièces  où  la  polémique  religieuse 
avait  un  ton  de  véhémence  trop  déclaré.  Sans  cloute  il  y  a  des  atta- 
ques non  dissimulées  contre  le  clergé  et  la  papauté  dans  Ratbert  ; 
mais  Montfaucon,  écrit  en  octobre  i858,  et  surtout  ce  long  réquisi- 
toire   contre  la   simonie  de  l'Eglise  et  l'inconduite  du  clergé,  les 
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Quatre  Jours  d'Elciis,  achevés  dès  novembre  1857,  n'ont  figuré  que 
sur  les  tables  provisoires  du  recueil,  et  ont  été  écartés  après  réflexion. 
C'est  après  1859  que  s'est  affirmée  l'attitude  délibérément  agressive 
de  V.  Hugo  à  l'égard  de  l'Eglise.  Le  voltairianisme  de  V.  Hugo  ne 
s'est  développé  que  progressivement. 


Voltairianisme,  disons-nous,  car  il  semble  bien  que   ce  soit  Vol- 
taire qui  ait  fourni  à  V.  Hugo   ses  premières   armes.    Les   exemples 
de  simonie,  donnés  dans  les  Quatre  Jours  d'Elciis,  se  retrouvent  chez 
Voltaire 1,  et  l'idée  générale  qui  est  développée  dans  les  Raisons  du  Mo- 
motombo,  est  une  idée  familière  au  polémiste  de  YEssai  sur  les  mœurs. 
Avant  V.  Hugo,  Voltaire  a  comparé  les  sacrifices  humains  offerts  aux 
divinités  américaines,  avec  les  auto-da-fé.  Voltaire  raisonne  comme  le 
Momotombo  :  «  On  reprochait  à  Montezuma  d'immoler  des  captifs  à 
ses  dieux  :  Qu'aurait-il  dit  s'il  avait  vu  un  auto-da-fé2?»  et  ailleurs, 
le  même  Voltaire  met  dans  la  bouche  d'un  indigène,  «  témoin  ocu- 
laire »  qui  a  vu  périr  plus   de  douze   millions  d'Américains  cette 
apostrophe  pathétique  :    «  Pour  vous  justifier,   vous   dites    que   ces 
malheureux    se  sont  rendus  coupables  de   sacrifices  humains;  que, 
par  exemple,  dans  le  temple   du  Mexique,    on    avait  sacrifié   vingt 
mille  hommes  ;  je  prends  à  témoin  le  ciel  et  la  terre  que  les  Mexi- 
cains, usant  du  droit  barbare  de  la  guerre,  n'avaient  pas  fait  souffrir 
la  mort  dans  leurs  temples  à  cent  cinquante  prisonniers3.  » 


Les  Raisons  du  Momotombo  ont,  par  ailleurs,  une  source  particulière  : 
un  passage  d'une  relation  de  voyage  de  E.  G.  Squier;  V.  Hugo,  ce  qui 
est  une  exception  notable,  indique  lui-même  le  titre  du  livre  où  il  a 
puisé;  mais  l'indication  est  à  la  fois  vague,  et  inexacte.  Vraisembla- 
blement, parce  qu'il  a  parlé  de  Lima,  V.  Hugo  songe  à  l'Amérique 
du  Sud,  et  il  donne  cette  référence  :  Squier,  Voyages  dans  l'Amé- 
rique du  Sud.  Or  la  citation  française  qui  sert  d'épigraphe  aux  Rai- 
sons du  Momotombo  est  la  traduction  d'un  passage  des  Travels  in  Cen- 
tral America,  de  E.  G.  Squier,  ouvrage  paru  à  New-York  en  i853. 
V.  Hugo  ne  savait  pas  l'anglais.  Mais  E.  G.  Squier  n'était  pas  un 
inconnu  en  France;  il  obtint  en  i856  la  médaille  d'or  de  la  Société 


1.  Cf.  Le  Moyen  Age  dans  la  Légende  des  Siècles,  op.  cit.,  p.  aaa. 

2.  Essai  sur  les  mœurs,  De  l'Inquisition,  ch.  clx. 

3.  Essai  sur  les  mœurs,  Conquête  du  Pérou,  ch.  clxviii. 
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de  Géographie.  Il  est  donc  fort  probable  que  V.  Hugo  aura  relevé 
hâtivement  dans  quelque  publication  périodique  la  traduction  des 
quelques  lignes  qui  furent  pour  lui  l'occasion  de  la  composition  des 
Raisons  du  Momotombo  l . 


I.  Le  manuscrit  des  Raisons  du  Momotombo  est  un  manuscrit  recopié.  On 
y  trouve,  à  l'exception  de  quatre  vers,  rejetés  des  v.  26-27  aux  v.  45-68  peu  de 
ratures;  pour  la  plupart,  les  variantes  n'y  sont  pas  biffées.  Dans  le  ms.  ho, 
sur  un  morceau  de  papier  qui  a  été  mouillé  et  coupé  (fr.  a83)  on  lit,  écrits 
d'une  encre  diluée,  les  vers  1-16,  avec  une  seule  variante  au  vers  3  : 

....[au]  dessous  de  la  sphère. 


058 


«  Le  baptême  des  volcans  est  un  ancien  usage  qui  remonte  aux  premiers 
temps  de  la  conquête.  Tous  les  cratères  du  Nicaragua  furent  alors  sanctifiés, 
à  l'exception  du  Momotombo,  d'où  l'on  ne  vit  jamais  revenir  les  religieux 
qui  s'étaient  chargés  d'aller  y  planter  la  croix.  » 

(Squier,  Voyages  dans  l'Amérique  du  Sud*.) 


i.  Cette  citation  dérive  d'un  livre  d'Éphraïm-George  Squier  (né  en  182 1): 
Travels  in  Central  America,  particularly  in  Nicaragua,  New- York,  Appleton, 
i853,  tome  II,  pp.  109-110. 

Squier  vient  de  parler  du  baptême  du  volcan  de  Las-Pilas,  et  il  ajoute  : 
«  Tbis  is  an  old  practice,  and  the  ceremony,  it  is  said,  was  performed,  early 
after  tbe  Conquest,  on  ail  the  volcanoes  in  Nicaragua,  with  the  exception  of 
Momotombo,  which  is  yet  amongst  the  unsanctified.  The  old  friars  who 
started  for  its  summit,  to  set  up  the  cross  there,  were  never  heard  of 
again.  » 

Le  Momotombo  est  un  volcan  encore  en  activité,  situé  dans  le  Nicaragua, 
au  bord  du  lac  de  Managua. 
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Trouvant  les  tremblements  de  terre  trop  fréquents,  i 

Les  rois  d'Espagne  ont  fait  baptiser  les  volcans 

Du  royaume  qu'ils  ont  en-dessous  de  la  sphère  ; 

Les  volcans  n'ont  rien  dit  et  se  sont  laissé  faire, 

Et  le  Momotombo  lui  seul  n'a  pas  voulu.  5 

Plus  d'un  prêtre  en  surplis,  par  le  saint-père  élu, 

Portant  le  sacrement  que  l'Eglise  administre, 

L'œil  au  ciel,  a  monté  la  montagne  sinistre; 

Beaucoup  y  sont  allés,  pas  un  n'est  revenu. 

0  vieux  Momotombo,  colosse  chauve  et  nu,  10 

Qui  songe  près  des  mers,  et  fais  de  ton  cratère 
Une  tiare  d'ombre  et  de  flamme  à  la  terre, 
Pourquoi,  lorsqu'à  ton  seuil  terrible  nous  frappons, 
Ne  veux-tu  pas  du  Dieu  qu'on  t'apporte  ?  Réponds. 

La  montagne  interrompt  son  crachement  de  lave,  i5 

Et  le  Momotombo  répond  d'une  voix  grave  : 


ia.  V.  Hugo  a  usé  et  abusé  de  cette  image  chaque  fois  qu'il  s'est 
agi  du  sommet  d'une  montagne  :  «  On  voit  se  dérouler  devant  soi 
cet  immense  amphithéâtre  de  montagnes...  au-dessus  desquelles, 
comme  la  pierre  du  serment  dans  un  cercle  druidique,  le  mont 
Blanc  s'élève  royalement  avec  sa  tiare  de  glace  et  son  manteau  de 
neige.  »  V.  Hugo  raconté.  XLIII,  Fragment  d'un  Voyage  aux  Alpes. 
Cf.  Huguet,  Le  sens  de  la  forme  chez  V.  Hugo,  op.  cit.,  pp.  234-23y. 
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«  Je  n'aimais  pas  beaucoup  le  dieu  qu'on  a  chassé. 

Cet  avare  cachait  de  l'or  dans  un  fossé  ; 

Il  mangeait  de  la  chair  humaine;  ses  mâchoires 

Etaient  de  pourriture  et  de  sang  toutes  noires.  *o 

Son  antre  était  un  porche  au  farouche  carreau, 

Temple  sépulcre  orné  d'un  pontife  bourreau  ; 

Des  squelettes  riaient  sous  ses  pieds  ;  les  écuelles 

Où  cet  être  buvait  le  meurtre  étaient  cruelles  ; 

Sourd,  difforme,  il  avait  des  serpents  au  poignet  ;  35 

Toujours  entre  ses  dents  un  cadavre  saignait  ; 

Ce  spectre  noircissait  le  firmament  sublime. 

J'en  grondais  quelquefois  au  fond  de  mon  abîme. 

Aussi,  quand  sont  venus,  fiers  sur  les  flots  tremblants, 

Et  du  côté  d'où  vient  le  jour,  des  hommes  blancs,         3o 

Je  les  ai  bien  reçus,  trouvant  que  c'était  sage. 

—  L'âme  a  certainement  la  couleur  du  visage, 

Disais-je  ;  l'homme  blanc,  c'est  comme  le  ciel  bleu  ; 

Et  le  dieu  de  ceux-ci  doit  être  un  très-bon  dieu. 

On  ne  le  verra  point  de  meurtre  se  repaître.  —  35 

J'étais  content;  j'avais  horreur  de  l'ancien  prêtre; 

Mais,  quand  j'ai  vu  comment  travaille  le  nouveau, 

21-28.   Addition  marginale. 

23.   Des  squeleltes  [grinçaient  à]   ses  pieds 

2 k.  Où  ce  [monstre]  buvait  le  meurtre 

Le  vers  24  est  suivi  dans  le  manuscrit  de  ce  brouillon  : 

Sa  joie  était  de  voir  d'affreux  géants  d'osier, 
pleins  d'enfants,  pétiller  sur  un  large  brasier, 

dévorer 
et  le  feu  décharner  la  vie,  et  la  fumée 
se  tordre  sur  les  seins 
Ramper  le  long  des  seins  d'une  femme  allumée. 

28.  [L'idole  m'ennuyait]  au  fond  de  mon  abîme. 

29.  Aussi,  quand  sont  venus,  du  fond  des  flots  tremblants, 
35.   [Un  Dieu  qui  ne  va  point  de  crimes]  se  repaître. 


25.   Squier  donne,  dans  son  second  volume,  chapitre  xvn,  p.  36, 
l'image  d'un  dieu  monstrueux  dont  la  tête  est  couronnée  de  serpents. 
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Quand  j'ai  vu  flamboyer,  ciel  juste!  à  mon  niveau  ! 

Cette  torche  lugubre,  âpre,  jamais  éteinte, 

Sombre,  que  vous  nommez  l'Inquisition  sainte,  4o 

Quand  j'ai  pu  voir  comment  Torquemada  s'y  prend 

Pour  dissiper  la  nuit  du  sauvage  ignorant, 

Gomment  il  civilise,  et  de  quelle  manière 

Le  saint  office  enseigne  et  fait  de  la  lumière, 

Quand  j'ai  vu  dans  Lima  d'affreux  géants  d'osier,  fa 

Pleins  d'enfants,  pétiller  sur  un  large  brasier, 


4o.   [Calme],  que  vous  nommez  l'Inquisition  sainte, 
&I.   Quand  j'ai  pu  voir  comment  votre  église  s'y  prend 

[comment  il  convertit] 
43.   [et  comment  il  éclaire] 


45-46.  L'Inquisition  fut  établie  à  Lima  en  i56g,  et  de  là,  sa 
juridiction  s'étendait  sur  toute  l'Amérique  méridionale  espa- 
gnole. Sur  cet  établissement  de  l'Inquisition  à  Lima,  V.  Hugo  avait 
pu  être  renseigné  par  un  volume  qu'il  possédait  à  Guernesey  :  La 
Relation  du  voyage  de  la  mer  de  Sud  aux  côtes  du  Chily  et  du  Pérou, 
fait  pendant  les  années  1712,  17 13,  17 1 4»  par  M.  Frézier,  ingénieur 
ordinaire  du  Roy,  Paris,  17 16  :  Ch.  de  la  Description  de  la  ville  de 
Lima,  p.  201 .  Mais  il  ne  se  rencontre  dans  ce  volume  aucun  détail  sur 
les  auto-da-fé  de  la  ville  de  Lima  ;  peut-être  V.  Hugo  se  souvenait- 
il  d'avoir  parcouru  à  Paris  l'œuvre  de  Llorente,  Histoire  de  l'In- 
quisition, qu'il  semble  connaître  puisqu'il  la  signale  à  Paul  Meurice 
dans  sa  lettre  du  il\  juillet  1859  (c^-  n°tice*  P-  655).  On  lit  dans 
Llorente,  qu'il  yeutà  Lima,  le  a5  janvier  1689,  un  auto-da-fé  géné- 
ral où  parurent  72  condamnés.  Mais  Llorente  lui-même  ne  parle  pas 
des  enfants  et  des  mannequins  d'osier  qui  ne  furent  en  usage  que 
dans  des  cas  exceptionnels  ;  c'est  seulement  lorsqu'on  condamnait  des 
morts  que  leurs  ossements  déterrés  étaient  enfermés  dans  un  man- 
nequin couvert  d'un  san-benito.  C'est  ainsi  que  fut  incinéré  en  1559, 
dans  le  célèbre  auto-da-fé  de  Valladolid,  le  cadavre  de  Dona  Eléonore 
Gazalla  entre  les  corps  de  ses  deux  enfants  qui  furent,  eux,  brûlés 
selon  le  cérémonial  accoutumé.  Il  est  probable  que  V.  Hugo  se  sou- 
vint ici  d'un  rapprochement  fait  par  Voltaire  entre  les  sacrifices 
offerts  à  Teutatès  et  les  auto-da-fé  de  l'Inquisition  :  «  .  ..des  druides... 
brûlaient  les  enfants  de  leurs  concitoyens  dans  des  statues  d'osier 
plus  hideuses  que  ces  druides  mêmes...  Nos  sauvages  ancêtres  ayant 
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Et  le  feu  dévorer  la  vie,  et  les  fumées 

Se  tordre  sur  les  seins  des  femmes  allumées, 

Quand  je  me  suis  senti  parfois  presque  étouffé 

Par  l'acre  odeur  qui  sort  de  votre  autodafé,  5o 

Moi  qui  ne  brûlais  rien  que  l'ombre  en  ma  fournaise, 

J'ai  pensé  que  j'avais  eu  tort  d'être  bien  aise; 

J'ai  regardé  de  près  le  dieu  de  l'étranger, 

Et  j'ai  dit  :  —  Ce  n'est  pas  la  peine  de  changer.  » 


48.   Se  tordre  sur  le  sein  des  femmes 

53.  J'ai  regardé  de  près  [l'autel]  de  l'étranger, 

Date  du  manuscrit  :  6  février  1 85g. 


laissé  dans  nos  climats  la  mémoire  de  nos  coutumes,  l'Inquisition 
n'eut  pas  de  peine  à  les  renouveler.  »  Note  des  Lois  de  Minos,  acte  Ier, 
scène  n. 
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NOTICE 

La  Chanson  des  Aventuriers  de  la  mer  n'a  pas  été  composée  pour  les 
Petites  Epopées  ;  elle  a  été  écrite  en  octobre  i84o,  à  la  fin  du  grand 
voyage  de  deux  mois  et  demi  que  V.  Hugo  fit  cette  année-là  sur  les 
bords  du  Rhin  :  elle  est  datée  de  Kaiserslautern  i . 

Le  manuscrit  se  compose  d'un  seul  feuillet  écrit  des  deux  côtés;  le 
papier  est  celui  du  manuscrit  du  Rhin.  Quelques  corrections  posté- 
rieures à  18^0  et  faites  sans  doute,  ainsi  qu'en  témoigne  l'écriture, 
en  i85g,  n'ont  rien  changé  à  l'inspiration  et  à  la  composition  primi- 
tives de  la  pièce. 

Elle  portait  d'abord  pour  titre  Chanson  de  Pirates  :  ce  titre  était 
celui  d'une  chanson  des  Orientales,  dont  il  semble  bien  que  la  Chan- 
son des  Aventuriers  de  la  mer  soit  une  sorte  de  réplique.  Le  refrain 
qui,  dans  la  Chanson  des  Orientales,  donne  le  compte  des  pirates,  est 
d'une  analogie  frappante  avec  celui  des  Aventuriers  de  la  mer  ;  les 
quatre  vers  : 

En  partant  du  golfe  d'Otrante, 

Nous  étions  trente  ; 
Mais,  en  arrivant  à  Cadiz, 
Nous  étions  dix. 

rappellent  de  très  près  l'allure  de  cette  autre  reprise  : 
Dans  la  galère  capitane 
Nous  étions  quatrevingts  rameurs2. 

i.  Kaiserslautern  estime  ville  du  Palatinat  rhénan  ;  en  octobre  i84o,V.  Hugo 
visita  Mannheim  et  Spire  (cf.  Le  Rhin,  Lettres  XXVI  et  XXVI I)  qui  sont 
dans  le  voisinage  de  Kaiserslautern  ;  c'est  apparemment  de  Mannheim  ou  de 
Spire  que  le  futur  auteur  des  Burgraves  partit  pour  aller  visiter  la  terre  des 
légendes  de  Frédéric  Barberousse  (cf.  Les  Burgraves,  Acte  Ier,   Scène  n). 

a.  Sur  la  source  de  l'épigraphe  de  la  Chanson  de  Pirates,  cf.  Revue  d'His- 
toire littéraire  de  la  France,  juillet-décembre  1916,  p.  568.  • 
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Au  reste,  la  dénomination  de  pirates  conviendrait  mal  aux  aven- 
turiers de  la  Légende  des  Siècles  ;  ceux-ci  ne  sont  pas  très  différents 
des  mercenaires  du  Baron  Madruce  et  des  reîtres  de  la  Chanson  des 
Retires  :  ils  se  mettent  aux  gages  et  à  la  suite  des  grands  capitaines 
marins  ou  terriens,  ils  prennent  Turin  sous  les  ordres  du  comte 
d'Harcourt. 

La  Chanson  des  Aventuriers  de  la  mer,  comme  il  sied  à  une  chan- 
son, utilise  des  données  de  pure  fantaisie.  Ces  aventuriers  ont  parti- 
cipé à  des  exploits  célèbres,  les  uns  au  xvic  siècle  :  ils  ont  pris  Lipari  ; 
les  autres  au  xvine  :  ils  ont  suivi  le  prince  Eugène.  Ce  sont  là  les 
licences  aimables  de  la  légende  populaire,  surtout  quand  elle  doit  être 
chantée. Gomme  il  est  de  règle  aussi,  ces  aventuriers  épousent,  en  fin 
de  compte,  de  grandes  dames,  et  l'un  préfère  sa  belle  à  la  fille  d'un 
roi  ;  c'est  l'allure  du  couplet  connu  : 

Si  le  roi  m'avoit  donné 
Paris,  sa  grand'ville 
Et  qu'il  me  fallût  quitter 
L'amour  de  ma  mie, 
Je  dirois  au  roi  Henri  : 
«  Reprenez  votre  Paris, 
J'aime  mieux  ma  mie,  au  gué  ! 
J'aime  mieux  ma  mie.  » 

Malgré  tout,  et  parce  qu'elle  comporte  l'évocation  rapide  et  pitto- 
resque d'un  certain  nombre  d'exploits  fameux,  la  Chanson  des  Aventu- 
riers de  la  mer  était  digne  de  figurer  dans  la  Légende  des  Siècles.  La 
chanson,  c'est  souvent  de  l'épopée  populaire,  enfantine  et  détendue1. 


i.  Deux  chansons  figurent  dans  la  Légende  des  Siècles  de  1877  :  la  Chan- 
son des  Reîtres  (16  août  185g),  la  Chanson  de  Sophocle  à  Salamine  (16  mai 
1876);  il  y  en  a  une  dans  le  recueil  de  i883  :  la  Chanson  des  Doreurs  de 
proue.  11  n'est  peut-être  pas  sans  intérêt  de  noter  que  18^0  est  l'époque  de 
la  grande  popularité  de  Béranger  et  que,  trois  semaines  avant  de  composer 
la  Chanson  des  Aventuriers  de  la  mer,  V.  Hugo  venait  d'écrire  au  chanson- 
nier une  lettre  où  il  lui  témoignait  toute  son  admiration  (Correspondance , 
Lettre  à  Rérenger,  du  4  octobre  i84o). 
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En  partant  du  golfe  d'Otrante, 

Nous  étions  trente; 
Mais,  en  arrivant  à  Gadiz, 

Nous  étions  dix. 

Tom  Robin,  matelot  de  Douvre, 
Au  Phare  nous  abandonna 
Pour  aller  voir  si  l'on  découvre 
Satan,  que  l'archange  enchaîna, 
Quand  un  bâillement  noir  entr'ouvre 
La  gueule  rouge  de  l'Etna. 

En  partant  du  golfe  d'Otrante, 
Nous  étions  trente  ; 

Titre  :   CHANSON  DE  PIRATES. 
i.  En  partant  [d'Asti  près]  d'Otrante, 
[l'anglais] 

5.  Tom[-le-Bleu] 

(La  correction  Tom  Hobin  ne  figure  pas  au  manuscrit.) 

6.  ?  Au  Palfi  nous  abandonna 


i .  Otrante  ne  fut  pas  plus  précisément  qu'une  autre  ville  d'Italie 
un  repaire  de  pirates  et  d'aventuriers.  Le  nom  d'Otrante  est  familier 
aux  romantiques,  parce  que  les  traductions  du  Château  d'Otrante, 
d'Horace  Walpole,  ont  été  populaires  en  France  depuis  la  fin  du 
xvme  siècle.  Il  n'y  a  d'ailleurs  aucun  rapport  entre  le  roman  d'Ho- 
race Walpole  et  la  Chanson  des  Aventuriers. 

6.  Le  Phare  est  le  nom  qu'on  donne  au  détroit  de  Messine,  voisin 
de  l'Etna. 

V.  Hugo.  —  Légende  des  Siècles.  II.  18 
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Mais,  en  arrivant  à  Cadiz, 
Nous  étions  dix. 

En  Calabre,  une  Tarentaise  i5 

Rendit  fou  Spitafangama  ; 

A  Gaëte,  Ascagne  fut  aise 

De  rencontrer  Michellema  ; 

L'amour  ouvrit  la  parenthèse, 

Le  mariage  la  ferma.  20 

En  partant  du  golfe  d'Otrante, 

Nous  étions  trente; 
Mais,  en  arrivant  à  Cadiz, 

Nous  étions  dix. 

A  Naple,  Ebid,  de  Macédoine,  25 

Fut  pendu;  c'était  un  faquin. 

A  Gapri,  l'on  nous  prit  Antoine  : 

Aux  galères  pour  un  sequin  ! 

A  Malte,  Ofani  se  fit  moine 

Et  Gobbo  se  fit  arlequin.  3o 

En  partant  du  golfe  d'Otrante, 
Nous  étions  trente; 

i5-24.  Addition  marginale. 

2  5-20.  A  Malte,  Ebib  de  Macédoine, 

Se  fit  pendre  pour  un  sequin; 
27-30.    A  Palerme,  où  le  frayle  Antoine 
Nous  déserta  comme  un  faquin, 
Radi  0  'fani  se  fit  moine 

Boggo 
Et  [Squilla]  se  fit  arlequin. 
(La  correction  Gobbo  ne  figure  pas  au  manuscrit.) 

16.  Dans  la  marge  d'un  fragment  de  journal  (Ms.  4o,  frag.  a84), 
conservé  dans  les  notes  de  V.  Hugo,  le  poète  avait  jeté  ce  vers  :  Spi- 
fafanlara  se  fit  moine.  Quel  est  ce  journal?  Quelle  en  est  la  date  ? 
Le  vers  16  fait  partie  d'une  addition  marginale. 
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Mais,  en  arrivant  à  Cadiz, 
Nous  étions  dix. 


Autre  perte  :  André,  de  Pavie,  35 

Pris  par  les  Turcs  à  Lipari, 

Entra,  sans  en  avoir  envie, 

Au  sérail,  et,  sous  cet  abri, 

Devint  vertueux  pour  la  vie, 

Ayant  été  fort  amoindri.  4o 

En  partant  du  golfe  d'Otrante, 

Nous  étions  trente; 
Mais,  en  arrivant  à  Cadiz, 

Nous  étions  dix. 

Puis,  trois  de  nous,  que  rien  ne  gêne,  45 

Ni  loi,  ni  Dieu,  ni  souverain, 

Allèrent,  pour  le  prince  Eugène 

Aussi  bien  que  pour  Mazarin, 

Aider  Fuentes  a  prendre  Gêne 

Et  d'Harcourt  à  prendre  Turin.  5o 


35-44.  Addition  marginale. 
45.  Puis,  six  de  nous 


36.  Le  pirate  Barberousse  partit  le  a3  mai  i543  de  l'île  Sainte- 
Marguerite,  accompagné  de  l'équipage  d'aventuriers  du  baron  de  La 
Garde,  pour  aller  attaquer  les  côtes  d'Italie.  L'on  prit,  l'on  pilla  et 
l'on  détruisit  Lipari,  le  11  juillet  i543. 

A7-5o.  D'Harcourt  à  prendre  Turin  :  C'est  là  un  de  ces  menus  faits 
historiques,  restés  dans  la  mémoire  curieuse  de  V.  Hugo,  et  d'au- 
thenticité indiscutable  ;  cf.,  dans  Notre-Dame  de  Paris  :  «  Assiégeants 
et  assiégés...  étaient  dans  la  situation  singulière  où  se  retrouva  de- 
puis, au  fameux  siège  de  Turin,  en  i6/jo,  entre  le  prince  Thomas  de 
Savoie  qu'il  assiégeait  et  le  marquis  de  Leganez  qui  le  bloquait,  le 
comte  Henri  d'Harcourt,  Taurinum  obsessor  idem  et  obsessus,  comme 
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En  partant  du  golfe  d'Otrante, 

Nous  étions  trente  ; 
Mais,  en  arrivant  à  Cadiz, 

Nous  étions  dix. 

Vers  Livourne  nous  rencontrâmes  55 

Les  vingt  voiles  de  Spinola. 

Quel  beau  combat!  Quatorze  prames 

Et  six  galères  étaient  là  ; 

Mais,  bah  1  rien  qu'au  bruit  de  nos  rames 

Toute  la  flotte  s'envola  !  60 

En  partant  du  golfe  d'Otrante, 

Nous  étions  trente  ; 
Mais,  en  arrivant  à  Gadiz, 

Nous  étions  dix. 

A  Notre-Dame-de-la-Garde,  65 

Nous  eûmes  un  charmant  tableau  ; 

65-70.   [A  Notre-Dame  de  la  Garde, 

Nous  buvions  tous  à  plein  gouleau, 
Bracchiogrande  prit  par  mégarde 
Sa  femme  à  Bracchiopiccolo  ; 
Le  Piccolo  se  mit  en  ^arde 
Et  jeta  le  Grande  dans  l'eau.] 


dit  son  épitaphe.  »  Livre  X,  7.  C'est  d'ailleurs  la  seule  donnée 
réelle  des  fantaisies  historiques  de  ce  couplet.  Mazarin  ne  fut  au  pou- 
voir qu'à  partir  de  i643,  le  prince  Eugène  ne  devait  naître  que  vingt 
ans  après;  il  est  vrai  que  le  prince  Eugène  fut  assiégé  dans  Turin 
en  1706,  est-ce  là  l'origine  de  l'erreur  ?  Quant  à  Fuentès,  l'histoire 
ne  mentionne  pas  qu'il  ait  jamais  pris  Gènes. 

56.  Les  Spinola  sont  des  chefs  de  galères  Génois. 

57.  Prames  :  Les  bateaux  plats  qu'on  nomme  prames  n'ont  été 
d'un  usage  courant  que  dans  la  marine  du  xvme  siècle.  Le  mot 
figure  dans  le  Dictionnaire  de  Furetière  (1701). 

65.  C'est  le  sanctuaire,  célèbre  dès  le  xvne  siècle,  qui  domine  le 
port  de  Marseille. 
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Lucca  Diavolo  par  mégarde 

Prit  sa  femme  à  Pier'Angelo  ; 

Sur  ce,  l'ange  se  mit  en  garde 

Et  jeta  le  diabledans  l'eau.  70 

En  partant  du  golfe  d'Otrante, 

Nous  étions  trente  ; 
Mais,  en  arrivant  à  Cadiz, 

Nous  étions  dix. 

A  Palma,  pour  suivre  Pescaire,  7& 

Huit  nous  quittèrent  tour  à  tour; 

Mais  cela  ne  nous  troubla  guère  ; 

On  ne  s'arrêta  pas  un  jour. 

Devant  Alger  on  fit  la  guerre, 

A  Gibraltar  on  fit  l'amour.  8.> 

En  partant  du  golfe  d'Otrante, 

Nous  étions  trente; 
Mais,  en  arrivant  à  Cadiz, 

Nous  étions  dix. 

A  nous  dix,  nous  prîmes  la  ville;  85 

—  Et  le  roi  lui-même  !  —  Après  quoi, 
Maîtres  du  port,  maîtres  de  l'île, 
Ne  sachant  qu'en  faire,  ma  foi, 


76.   Sept  nous  quittèrent  tour  à  tour; 
79.  Devant  [Tanger]  on  fit  la  guerre, 


75.  Pescaire  :  Les  marquis  de  Pescaire  appartiennent  à  la  noble 
famille  espagnole  des  Avalos  :  l'un  des  Pescaire  prit  Gênes  au  début 
du  xvie  siècle  (a522).  —  Palma  est  la  capitale  des  îles  Baléares  ;  les 
Espagnols  y  levaient  des  gens  de  mer  pour  leurs  galères. 
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D'une  manière  très-civile, 

Nous  rendîmes  la  ville  au  roi.  y«> 

En  partant  du  golfe  d'Otrante, 

Nous  étions  trente  ; 
Mais,  en  arrivant  à  Gadiz, 

Nous  étions  dix. 

On  fit  ducs  et  grands  de  Castille  9"' 

Mes  neuf  compagnons  de  bonheur, 

Qui  s'en  allèrent  à  Séville 

Epouser  des  dames  d'honneur. 

Le  roi  me  dit  :  «  Veux-tu  ma  fille  ?  » 

Et  je  lui  dis:  «  Merci,  seigneur  I  100 

En  partant  du  golfe  d'Otrante, 

Nous  étions  trente  ; 
Mais,  en  arrivant  à  Gadiz, 

Nous  étions  dix. 

»  J'ai,  là-bas,  où  des  flots  sans  nombre  10 3 

»  Mugissent  dans  les  nuits  d'hiver, 

»  Ma  belle  farouche  à  l'œil  sombre, 

»  Au  sourire  charmant  et  fier, 

»  Qui,  tous  les  soirs,  chantant  dans  l'ombre, 

»  Vient  m'attendre  au  bord  de  la  mer.  no 

En  partant  du  golfe  d'Otrante, 

Nous  étions  trente  ; 
Mais,  en  arrivant  à  Gadiz, 

Nous  étions  dix. 

»  J'ai  ma  Faënzette  à  Fiesone.  ^5 

io5-n/i.  Addition  marginale. 
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»  C'est  là  que  mon  cœur  est  resté. 

»  Le  vent  fraîchit,  la  mer  frissonne, 

»  Je  m'en  retourne,  en  vérité  ! 

»  0  roi  !  ta  fille  a  la  couronne , 

»  Mais  Faënzette  a  la  beauté!  »  120 

En  partant  du  golfe  d'Otrante,  9 

Nous  étions  trente  ; 
Mais,  en  arrivant  à  Gadiz, 

Nous  étions  dix. 


* 


Date  du  manuscrit:  Kaiserslautern,  29  octobre  18^0. 
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NOTICE 

Le  goût  de  V.  Hugo  pour  la  Suisse  remonte  au  voyage  interrompu 
qu'il  fit  avec  Charles  Nodier  en  août  1825  l.  Il  n'avait  pas  dépassé 
le  Mont-Blanc,  quand  le  livre  qu'il  se  proposait  d'éditer  se  trouva 
arrêté  dans  sa  publication  par  la  faillite  du  libraire.  A  cette  date,  la 
Suisse  ne  provoque  dans  l'imagination  du  poète  que  des  thèmes 
descriptifs  ou  de  vagues  rêveries  morales2. 

C'est  seulement  en  i83q  qu'il  visita  à  loisir  le  pays  :  en  septembre 
1839  il  s'arrêta  à  Lucerne  et  l'on  peut  trouver  dans  les  notes,  qu'il 
jeta  sur  son  album,  l'idée  première  du  Régiment  du  Baron  Madruce  : 

«   16  septembre. 

«  Arsenal  de  Lucerne.  —  Canons  battus  de  la  pluie  à  la  porte. 

Première  salle  :  paysan  en  habit  de  Sempach...  —  Salles  supé- 
rieures :  beaux  vitraux  des  seizième  et  dix-septième  siècles  figurant 
les  armes  des  cantons  à  toutes  les  fenêtres.  Piques.  Pertuisanes. 
A  en  croire  le  guide,  tout  est  de  la  bataille  de  Sempach.  Bottes  de 
flèches  de  Marignan.  Figures  grotesquement  peintes  de  Winckelried, 
de  l'avoyer  Gundoldingen  et  du  duc  d'Autriche.  —  Cottes  de  maille 

1.  Cf.  Victor  Hugo  raconté,  chap.  xlii-xliii  :  Fragment  d'un  voyage  aux  Alpes. 
On  lit  dans  la  Bévue  de  Paris,  août  1829  :  «  Au  mois  d'août  i8a5,  M.  Vic- 
tor Hugo  fit,  de  compagnie  avec  M.  Charles  Nodier,  un  voyage  de  plaisir  à  la 
célèbre  vallée  de  Chamonix.  Chemin  faisant,  les  deux  amis  jetèrent,  chacun 
de  leur  côté,  sur  leur  album  de  voyage,  les  impressions  qu'éveillait  en  eux 
la  riche  nature  des  Alpes.  Cela  fit  un  livre  que  M.  Taylor,  qui  avait  déjà 
visité  les  mêmes  lieux,  se  plut  à  enrichir  de  huit  dessins,  et  dont  la  publi- 
cation, promise  d'année  en  année,  va  enfin  avoir  lieu  sous  le  titre  d'Album 
de  trois  voyageurs  à  la  vallée  de  Chamonix.  L' Album  de  trois  voyageurs,  orné 
de  huit  gravures,  faites  en  Angleterre,  sur  les  dessins  de  M.  Taylor,  sera 
publié  avec  le  plus  grand  luxe  par  les  libraires  Levasseur  et  Canel.  »  Cité 
par  E.  Biré,  V.  Hugo  avant  i83o,  p.  385. 

2.  Cf.  dans  Victor  Hugo  raconté,  xliii,  Fragment  d'un  Voyage  aux  Alpes 
et  dans  Les  Feuilles  d'Automne,  la  pièce  :  Dicté  en  présence  du  glacier  du  Rhône, 
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du  duc.  Masse  d'armes  de  Winckelried,  à  la  main  du  bonhomme  de 
bois.  Collier  pour  l'avoyer,  collier  pour  les  paysans  qu'on  prendrait. 
J'ai  essayé  le  collier  destiné  à  l'avoyer.  J'ai  cherché  vainement  la  ban- 
nière de  Lucerne  teinte  de  son  sang.  Arbalète  de  Guillaume  Tell; 
une  corne  de  bœuf  forme  l'arc.  —  Fausse  probablement... 

Dans  un  coin,  costume  des  gardes-suisses  de  l'Empereur.  Livrée. 
Il  y  a  loin  de  là  un  sayon  de  Sempach.  Le  suisse,  étrange  espèce 
d'homme,  moitié  Spartiate,  moitié  condottiere,  se  souciant  plus  de 
la  dignité  de  la  montagne  que  de  la  dignité  du  montagnard  tenant 
à  la  virginité  de  la  neige,  vendant  sa  personne,  acceptant  une  cager 
esclave  et  content,  pourvu  qu'il  sente  son  nid  libre1.  » 

Trois  ans  plus  tard,  en  18^2,  dans  la  Conclusion  dxiRhin,  V.  Hugo 
insistait  sur  l'antithèse  esquissée  dans  ses  notes  de  Lucerne  : 

«  La  Suisse,  c'est  là  sa  tache  aux  yeux  de  l'historien,  vendait  des 
armées  à  qui  en  voulait.  Celui  qui  écrit  ces  lignes  visitait,  il  y  a 
quelques  années,  l'arsenal  de  Lucerne...  il  arriva  dans  une  salle  où 
son  guide  lui  montra  deux  choses  :  une  grossière  veste  de  monta- 
gnard auprès  d'une  pique,  et  une  magnifique  souquenille  rouge 
galonnée  d'or  auprès  d  une  hallebarde.  La  grosse  veste,  c'était  l'habit 
des  paysans  de  Sempach  ;  la  souquenille  galonnée,  c'était  l'uniforme 
de  la  garde  suisse  de  l'empereur  d'Allemagne.  Le  visiteur  s'arrêta 
devant  cette  triste  et  saisissante  antilhèse.  Ce  haillon  populaire,  cette 
défroque  impériale,  ce  sayon  de  pâtre,  cette  livrée  de  laquais,  c'était 
toute  la  gloire  et  toute  la  honte  d'un  peuple  pendues  à  deux  clous. 

Des  voyageurs  étrangers  qui  parcouraient  austi  l'arsenal  de  Lu- 
cerne s'écrièrent,  en  passant  près  de  l'auteur  de  ce  livre  :  «  Que  fait 
cette  hallebarde  à  côté  de  cette  pique  ?  »  Il  ne  put  s'empêcher  de  leur 
répondre  :  «  Elle  fait  l'histoire  de  la  Suisse2.  » 

On  reconnaît  là  en  germe  l'idée  générale  contenue  dans  le  discours 
de  l'aigle  :  l'opposition  entre  l'héroïsme  des  montagnards  libérateurs 
du  sol  et  la  vénalité  servile  des  mercenaires. 

La  Suisse  devait  avoir  sa  place  dans  la  Légende  des  Siècles  ;  c'est 
la  terre  romantique  par  excellence.  De  Rousseau  à  Michelet,  les  ver- 
tus et  les  beautés  de  la  Suisse  ont  été  célébrées  par  la  littérature.  A 
la  veille  même  de  la  Légende  des  Siècles,  Michelet  écrivait  : 

«  Chaque  fois  que  dans  la  suite  de  mes  travaux,  je  reviens  à  cette 
grande  histoire  populaire  des  premiers  réveils  de  la  liberté,  j'y 
retrouve  une  fraîcheur  d'aurore  et  de  printemps,  une  sève  vivi- 
fiante et  toutes  les  senteurs  des  herbes  des  Alpes. 

Ceci  n'est  point  un  vain  rapprochement.  Le  paysage  des  Alpes,  qui 
nous  donne  toujours  un  sentiment  si  vif  des  libertés   de  l'àme,    avec 

1.  Cf.  Alpes  et  Pyrénées,  édition  Ollendorff,  p.  187  et  Album  VIII. 

2.  Le  Rhin,  Conclusion. 
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ie  souvenir  de  leur  grande  révolution,  en  est  la  vraie  figure,  c'est  elle- 
même  sous  forme  visib'e.  Ges  monts  en  sont  la  colosse  histoire... 

Telle  la  nature,  tel  l'homme.  Il  n'y  a  point  là  de  molle  poésie. 
Nul  mysticisme.  L'austère  vigueur  et  la  sainteté  de  la  raison.  Ges 
vierges  de  lumière,  qui  nous  donnent  le  jour  quand  le  ciel  môme  est 
sombre  encore  dans  son  azur  d'acier  ;  elles  ne  réjouissent  pas  seule- 
ment les  yeux  fatigués  d'insomnie,  elles  avivent  le  cœur,  lui  parlent 
d'espérance,  de  foi  dans  la  justice,  le  retrempent  de  force  virile  et  de 
ferme  résolution.  —  Leurs  glaciers  bienfaisants,  dans  leur  austérité 
terrible,  qui  donnent  à  l'Europe  les  eaux  et  la  fécondité,  lui  versent 
en  même  temps  la  lumière,  la  force  morale  *.  » 

La  pensée  de  Michelet  était  l'écho  de  tout  un  passé  où  s'étaient 
entendues  les  voix  de  Ghénier,  de  Byron  et  de  Musset 2. 

On  ne  saurait  cependant  affirmer  qu'en  1859,  les  souvenirs  de  son 
voyage  en  Suisse  aient  tout  d'abord  prédominé  dans  la  pensée  de 
V.  Hugo.  Un  fragment  de  brouillon  (Ms.  4o,  fr.  n°  286)  nous  montre 
qu'il  songea  un  instant  à  placer  dans  le  décor  de  la  Russie  cette  évo- 
cation des  régiments  étrangers  au  service  de  la  tyrannie  : 

Préobrajensky 
Lorsque  le  régiment  Préabrasinzky  passe 
l'aigle  de  Moscovie  à  la  griffe  rapace 
bat  de  l'aile 
Et  dit  : 

Voilà  mes  grenadiers  /  cornes  de  cuivre 
oui 
le  vieux  peuple  mougik  lève  sa  tête  basse. 

Les  sympathies  de  V.  Hugo  pour  la  Pologne,  depuis  son  discours 
de  i846,  sa  haine  déclarée  pour  la  Russie  et  pour  les  violences  de 
sa  politique  oppressive  3,  la  fréquentation  des  proscrits,  victimes  de 
l'empereur  Nicolas,  la  récente  déclaration  d'Alexandre  II  au  congrès 
de  Stuttgart:  «On   a  osé    me    parler  de  la    Pologne  1  »,  incitaient 

1.  Michelet,  Histoire  de  France,  tome  8  (i8a5),  p.  3o3. 

2.  Cf.  André  Chénier,  Elégie  XL,  Aux  deux  frères  Trudaine  (Paris,  1836, 
p.  24()-25o);  Byron,  Munfred;  A.  de  Musset,  La  coupe  et  les  lèvres,  Invoca- 
tion, où  l'on  retrouve  1  idée  exprimée  par  Michelet  : 

L'air  du  ciel  !  l'air  de  tous  !  Vierge  comme  le  feu  ! 
Oui,  la  liberté  meurt  sur  le  fumier  des  villes... 
Prenez-moi  la  sandale  et  la  pique  ferrée  : 
Elle  est  là  sur  les  monts,  la  liberté  sacrée! 

Ces  idées  sur  la  montagne  procèdent,  pour  une  grande  part,  de  la  ftouvellt- 
Hèloïse  de  Rousseau. 

3.  Cf.  les  harangues  de  Jersey  :  Banquet  polonais,  29  novembre  1832. 
Anniversaire  de  la  Révolution  polonaise ,  29  novembre  i853. 
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sans  doute  à  ce  moment  V.  Hugo  à  choisir  comme  thème  de  des- 
cription le  régiment  Preobrajenski,  régiment  russe  impérial,  qui 
depuis  Pierre  le  Grand  avait  été  un  instrument  d'oppression  entre  les 
mains  des  czars.  La  description  de  ce  régiment,  qui  fut  à  son  origine 
commandé  par  le  suisse  Lefort  et  dans  lequel  servaient  nombre  de& 
compatriotes  de  ce  Lefort,  pouvait,  tout  aussi  bien  que  le  régiment 
du  baron  Madruce,  amener  le  poète  à  parler  des  mercenaires  suisses. 

Mais  une  autre  vision  ne  tarda  pas  à  prédominer  dans  l'imagination 
du  poète.  Depuis  la  scène  qui  avait  eu  lieu  le  Ier  janvier  i85(),  à  Paris, 
entre  Napoléon  III  et  l'ambassadeur  de  François-Joseph,  le  bruit  d'une 
prochaine  guerre  contre  l'Autriche  s'était  répandu  dans  l'opinion  pu- 
blique. L'exilé  qui  avait  lancé  en  i856  l'appel  à  l'Italie,  reproduit  par 
toute  la  presse  européenne,  le  poète  qui  venait  d'écrire  les  Quatre  Ro- 
mawes  de  Ratbert,  ce  cahier  épique  des  doléances  de  l'Italie,  ne  pouvait 
rester  insensible  au  mouvement  qui  agitait  les  esprits  en  janvier  i85g. 
Dans  les  Quatre  Romances  de  Ratbert,  il  avait  raconté  l'histoire  des 
victimes  ;  il  allait,  cette  fois,  montrer  les  bourreaux.  L'Autriche 
opprime  toutes  les  libertés,  elle  a  fait  du  peuple  libre  entre  tous 
l'exécuteur  de  ses  cruautés,  et  le  valet  fouaillé  de  ses  hautes  œuvres. 

Il  jeta  sur  le  papier  ces  notes  caractéristiques,  évidente  allusion 
aux  événements  de  1849,  G^  aux  cruautés  autrichiennes  dont  les 
Suisses  avaient  été  les  exécuteurs  *  : 

schlague  2 
conduisant  la  charrette  dans  laquelle 
on  promené  la  potence  dans  les  rues  de 
Milan,  Vérone 

Walter,  Arnold,  Melchthal, 
Walter,  Stauffacher 
Melcthal. 

1.  C'est  seulement  en  1 848  que  la  Constitution  Helvétique  décida  que  les 
capitulations,  ou  conventioas  faites  avec  les  cours  étrangères  pour  le  service 
des  régiments  suisses,  ne  pourraient  plus  être  renouvelées,  lorsqu'elles  tou- 
cheraient à  leur  terme.  C'est  seulement  en  1859  que  les  Suisses  cessèrent 
d'être  au  service  du  roi  de  Naples  ;  le  Pape  ne  perdit  son  armée  qu'en  1870. 

2.  V.  Hugo  ne  jugea  pas  à  propos  de  consacrer  un  développement  parti- 
culier à  la  schlague  dans  son  poème.  La  question  des  châtiments  corporels 
était,  elle  aussi,  à  l'ordre  du  jour.  Cf.  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  de  fé- 
vrier 1837,  le  poème  d'Auguste  Barbier  sur  Le  Fouet  clans  l'armée  anglaise  : 

De  coups  abrutissants,  la  loi  frappe  ta  race 
Et  pour  le  moindre  tort  déshonore  le  flanc 
Des  robustes  enfants  qui  te  vendent  leur  sang. 

(Lazare,  p.  002.) 

En  1869,  V.  Hugo  prêtera  son  appui  au  groupe  anglais  qui  pétitionna  auprès 
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puis  essaya  quelques  vers  : 

Entourant  la  gaieté  splendide  des  carrosses 
de  moustaches  féroces 

la  rue 
Escortant  le  gibet  promené  dans  les  rues 

...  du  fifre  à  l'anspessade 
ses  tours  ses  tours  et 

11  a  comme  un  palais,  ses  ailes,  sa  façade. 

(fr.  285.) 

Un  troisième  brouillon  (f.  287)  *  nous  montre  qu'il  eut  aussi  dès  la 
première  heure  l'idée  de  faire  apostropher  le  régiment  des  Suisses  : 
était-ce  déjà  par  un  aigle?  toujours  est-il  que  dans  ce  brouillon  figure 
une  partie  de  la  première  rédaction  de  l'apostrophe  de  l'aigle  : 

Où  donc  est-ce  qu'on  se  fourvoie  ? 
Qu'est-ce  que  c'est?  Holà  !  n'a-t-on  plus  de  foyers  ? 
Hé  !  les  vieux  landammans,  les  rudes  avoyers, 
Ici  !  prenez 

Prenez-moi  donc  un  fouet,  car  ceci  vous  regarde, 
Et  vite,  et  faites-moi  rentrer  ces  chiens  de  garde  2  ! 


C'est  sur  ces  premières  données  que  s'organisa  la  composition  du 
poème  du  Baron  Madru.ce. 

Un  premier  développement  décrit  le  régiment  lui-même  :  il  a  sa 
source  d'inspiration  dans  le  goût  de  V.  Hugo  pour  les  foules  bigar- 
rées et  les  défilés  de  troupes  ;  enfant,   V.   Hugo   avait  une  prédilec- 


du  gouvernement  «  pour  faire  interdire  dans  tous  les  tribunaux  des  posses- 
sions anglaises  les  condamnations  à  la  peine  du  fouet  ».  Cf.  Gazette  de 
Guernesey.  avril  1869. 

1 .  Nous  avons  donné  aux  trois  brouillons  de  V.  Hugo  un  ordre  logique  : 
il  nous  parait  que  le  fragment  286  (sur  le  régiment  Preobrajenski)  est  mani- 
festement le  premier  en  date  :  il  contient  en  effet  en  même  temps  deux  vers 
du  brouillon  d'Eviradnus,  achevé  le  20  janvier  (Cf.  Notice  d'Eviradnus).  Ce 
brouillon  286  est  donc  antérieur  à  l'achèvement  d'Eviradnus  et  Le  Baron  Ma- 
druce  a  été  commencé  le  28  janvier.  En  l'absence  d'autres  indications  précises 
pour  les  brouillons  285  et  287,  nous  avons  exposé  ce  qui  nous  paraissait  être  le 
chemin  suivi  par  la  pensée  de  V.  Hugo,  au  moment  où  s'assemblent,  dans  la 
fermentation  de  l'inspiration,  les  différents  éléments  de  son  sujet. 

2.  Cf.  la  reprise  de  ces  vers  dans  les  variantes  données  au  vers  120. 
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tion  pour  ces  visions  de  pittoresque  militaire  l  :  il  y  a  déjà  dans  la 
Fiancée  du  Timbalier  les  deux  éléments  qui  distinguent  la  description 
des  mercenaires  du  baron  Madruce:  éblouissement  des  couleurs  et 
retentissement  des  sonorités  musicales  ;  le  poète  qui,  à  propos  de  Pales- 
trina2,  a  si  prodigieusement  fait  retentir,  avec  des  mots  et  des  images, 
la  symphonie  rythmée  de  tout  un  morceau  d'orchestre,  entraîne  ici 
toute  sa  description  dans  un  harmonieux  mouvement  de  musique  mili- 
taire :  une  poussée  sonore  et  cadencée  rythme  la  marche  du  vers, 
comme  celle  des  soldats,  et  distingue  cette  description  de  toutes  celles 
où  le  décor  et  les  personnages  ne  semblent  surgir  que  dans  une  sorte 
d'immobilité  plastique. 

Le  second  développement  est  constitué  par  l'apostrophe  de  l'aigle 
des  Alpes  aux  mercenaires  ;  c'est  le  centre  du  poème  ;  c'est  le  con- 
traste aperçu  par  le  poète,  dès  la  première  heure  de  la  méditation, 
entre  la  basse  servilité  de  l'homme  et  la  majestueuse  liberté  de  la 
nature.  Hugo  énumère  quelques-uns  des  forfaits  accomplis  par  les 
régiments  suisses  et  oppose  à  la  honte  de  leurs  actes  l'éternelle  et 
fière  splendeur  de  la  montagne,  dont  il  appelle  à  témoins  les  neiges, 
les  lacs  et  les  forêts  :  évocation  dramatique  : 

Est-ce  que  le  Mont-Blanc  ne  va  pas  se  lever  ? 

où  la  Nature,  révoltée  tout  d'abord,  finit  par  s'abîmer  dans  la  honte  : 

Désespoir!  désespoir  de  voir  mes  Alpes  sombres 
Honteuses,  projeter  leurs  gigantesques  ombres 
Jusque  dans  l'antichambre  infâme  des  tyrans  ! 

L'aigle,  cédant  à  son  indignation,  abandonne  la  montagne  et  s'en- 
fuit dans  le  fond  des  cieux  : 

O  sombre  immensité,  laisse-moi  fuir  si  loin 
Que  je  voie,  à  travers  tes  prodigieux  voiles, 
Décroître  le  soleil  et  grandir  les  étoiles  ! 

Tel  était  le  dénouement  primitif  :  le  poème  ainsi  conçu  offrait  déjà 
un  ensemble  très  net.  V.  Hugo  arrêta  là  son  manuscrit,  et  le  data  : 
3i  janvier. 

i .   Cf.  Odes  et  Ballades,  Mon  enfance  :' 

Mon  envie  admirait  et  le  hussard  rapide, 

Parant  de  gerbes  d'or  sa  poitrine  intrépide, 

Et  le  panache  blanc  des  agiles  lanciers, 

Et  les  dragons,  mêlant  sur  leur  casque  gépide 

Le  poil  taché  du  tigre  aux  crins  noirs  des  coursiers. 

2.  Les  Rayons  et  les  Ombres,  XXXV,  Que  la  musique  date  du  Seizième 
Siècle. 
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Quelques  jours  plus  tard,  le  5  février,  il  aperçut  un  élargissement 
possible  du  sujet  ;  l'aigle  avait  apostrophé  les  mercenaires  et  la  mon- 
tagne ;  à  son  tour  le  poète  parlait  à  l'aigle.  Ce  fut  d'abord  un  poème 
distinct,  précédé  d'un  titre,  au  haut  de  la  page  sur  laquelle  il  le 
commença  :  A  un  aigle  ;  puis  ce  poème  fut  si  bien  la  suite  naturelle 
des  deux  premiers  développements  que  le  titre  spécial  fut  sup- 
primé. 

Dans  ce  poème,  la  vision  de  la  nature  s'idéalise  et  s'élargit  en  sym- 
bole : 

Le  cri  de  délivrance  est  fait  avec  son  bruit  ; 

Le  mot  Liberté  semble  une  voix  naturelle 

De  ses  prés  sous  l'azur,  de  ses  lacs  sous  la  grêle... 

Suisse!  à  l'heure  où  l'Europe  enfin   marchera  seule, 

Tu  verras  accourir  vers  toi,  sévère  aïeule, 

La  jeune  Humanité  sous  son  chapeau  de  fleurs... 

Un  second  dénouement,  plus  épique  que  le  premier,  analogue  par 
l'emploi  du  merveilleux  à  celui  de  Ratbert  et  voisin  de  celui  de 
l'Expiation,  évoqua  les  spectres  terrifiants  de  Gessler  et  de  Guillaume 
Tell.  Le  festin  des  vainqueurs  s'éclaira  de  la  lueur  pâle  d'un  Mané, 
Thécel,  Phares  :  et  le  fantôme  du  libérateur  de  la  Suisse  lança  parmi 
les  convives  une  flèche  vengeresse. 

Flèche  qui  n'atteignait  pas  seulement  la  tyrannie  de  l'Autriche, 
mais  toutes  les  tyrannies,  et  en  particulier,  celle  du  second  empire  ; 
le  poème  dépassait  ainsi  dans  son  dénouement  son  cadre  historique, 
et  permettait  au  poète  d'exprimer  lyriquement  toute  l'indignation 
de  l'exilé  contre  l'oppression  impériale. 

Enfin,  dans  quelques  vers  ajoutés  le  6  février,  le  poète  accentuait 
son  dessein  de  généralisation,  en  associant  dans  une  même  invocation 
tous  les  vengeurs  des  peuples  opprimés 

Depuis  Léonidas  jusqu'à  Kosciuzko, 

et  en  écrivant  au  bas  de  son  manuscrit  :  Il  y  a   aujourd'hui  six   ans, 
jour  pour  jour,  une  insurrection  a  éclaté  à  Milan. 

Au  cours  de  toute  la  pièce  des  rapprochements  s'imposent  avec 
les  développements  qui,  pour  la  Légende  des  Siècles  ou  pour  les 
Châtiments,  ont  eu  leur  point  de  départ  dans  l'indignation  allumée 
au  cœur  du  poète  par  le  spectacle,  en  plein  xixe  siècle,  des  cruautés 
autrichiennes  en  Italie  ou  en  Hongrie1.    Non  seulement  Ratbert,  Les 

i  .  Ces  événements  étaient  d'uutant  plus  présents  à  l'esprit  de  l'exilé  qu'il 
avait  en  i8f)/|  publié,  avec  les  proscrits  de  Jersey,  VAlmanach  </;'  l'Exil  pour 
[855;  on   n'y    lira    pas  sans  intérêt    pour   l'inspiration    du  Baron   Madruce 

Y.  Hugo.  —  Légende  des  Siècles.  II.  ig 
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Quatre  Jours  d'Elciis,  La  Vision  de  Dante,  mais  encore,  dans  Les 
Châtiments,  les  poèmes  intitulés  :  L'Art  et  le  Peuple  (novembre  i85i). 
Carte  d'Europe  (novembre  i852),  Au  Peuple  fmai  i853),  offrent, 
sur  les  malheurs  de  la  «  sainte  Italie  »  et  les  violences  autrichiennes 
tels  vers  qui  pourraient  trouver  leur  place  dans  le  Baron  Madruce  : 

Sur  Milan,  sur  Vienne  punie, 
Sur  Rome  étranglée  et  bénie, 
Sur  Pesth,  torturé  sans  répit, 
La  vieille  louve  Tyrannie, 
Fauve  et  joyeuse,  s'accroupit. 

(Les  Châtiments,  II,  2,  Au  Peuple.) 

On  comprendra,  dans  un  poème  ainsi  conçu,  le  peu  d'importance 
que  V.  Hugo  devait  attacher  à  la  réalité  historique  du  xvne  siècle.  Il 
eut  un  moment  l'idée  de  fixer  la  date  de  son  poème  en  i6£3  ;  mais 
rien  ne  justifiait  cette  précision  :  les  noms  et  les  faits  sont  emprun- 
tés, pour  la  plupart,  à  la  guerre  de  Trente  ans,  et  aux  révoltes  do 
la  Hongrie  pendant  le  xvne  siècle  ;  mais  ils  sont  si  étrangement 
amalgamés  avec  les  événements  contemporains  qu'on  chercherait 
vainement  une  allusion  nette  à  quelque  événement  distinct  et  parti- 
culier. 

Nous  avons  confronté,  dans  nos  notes,  quelques  vers  avec  la  réa- 
lité historique,  mais  sans  aucun  dessein  de  relever  les  erreurs  chez  le 
poète.  Le  poème  du  Baron  Madruce  est  souvent  plus  un  hymne  qu'une 
épopée  historique. 


l'étude  de  Sândor  Teleki  sur  les  Suppliciés  d'Arad(p.  io4-i2i)  ou  celle  de 
Piancini  sur  le  Parti  Républicain  en  Italie  (p.  125-187)  ;  il  faut  aussi  se  rap- 
peler le  discours  prononcé  par  V.  Hugo  en  février  i856,  et  dont  nous  avons 
parlé  dans  la  notice  de  Ftalbert,  p.  470-672. 
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(garde  impériale  suisse) 

I 

Lorsque  le  régiment  des  hallebardiers  passe, 
L'aigle  à  deux  têtes,  Paigle  à  la  griffe  rapace, 
L'aigle  d'Autriche  dit  : 

Voilà  le  régiment 
De  mes  hallebardiers  qui  va  superbement. 
Leurs  plumets  font  venir  les  filles  aux  fenêtres  ;  5 

Ils  marchent  droits,  tendant  la  pointe  de  leurs  guêtres; 
Leur  pas  est  si  correct,  sans  tarder  ni  courir, 
Qu'on  croit  voir  des  ciseaux  se  fermer  et  s'ouvrir. 


Titre   :    LES  HALLEBARDIERS  DE  LA  GARDE  IMPÉRIALE  SUISSE 
(1643) 

Un  second  titre  an  crayon,  dans  la  marge,  et  conforme  au  texte  imprimé, 
est  snivi  de  la  mention  :  (dix-septième  siècle)  ;  la  date  i6_'j3,  reprise  au  crayon 
dans  la  page,  y  est  suivie  d'un  point  d'interrogation. 

La  première  page  du  manuscrit  est  datée  :  28  janvier  i85g. 


Titre.  —  Le  Dictionnaire  de  Moreri,  à  l'article  Madruce,  donne 
quelques  détails  sur  la  famille  des  barons  de  Madruce,  et  cite  quel- 
ques-uns d'entre  eux  qui  vécurent  au  xvie  siècle.  L'un  d'eux, 
Jcan-Gaudence  Liber,  Baron  de  Madruce,  était  «  Eschançon  hérédi- 
taire du  comté  de  Tirol  ».  «  L'Empereur  Charles  V,  dit  Moreri, 
avoitde  grandes  considérations  pour  la  Famille  des  Barons  de  Madruce 
qui  s'étoient  entièrement  dévouez  à  son  service.  » 

8.   Cf.  Chateaubriand,  Les  Natchez,  livre  Ie*  :  «  Les  jambes  noir- 
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Et  la  belle  musique,  ardente  et  militaire! 

Leur  clairon  fait  sortir  une  rumeur  de  terre.  10 

Tout  cet  éclat  de  rire  orgueilleux  et  vainqueur 

Que  le  soldat  muet  refoule  dans  son  cœur, 

Etouffé  dans  les  rangs,  s'échappe  et  se  délivre 

Sous  le  chapeau  chinois  aux  clochettes  de  cuivre  ; 

Le  tambour  roule  avec  un  faste  oriental,  i5 

Et  vibre,  tout  tremblant  de  plaques  de  métal  ; 

Si  bien  qu'on  croit  entendre  en  sa  voix  claire  et  gaie 

1 1 .   Tout  cet  éclat  de  rire  orgueilleux  [ou]  [moqueur] 
i3.   Étouffe  dans  [le  rang] 


cies  des  soldats  ouvrent  et  ferment  une  longue  avenue,  en  se  croi- 
sant comme  les  ciseaux  d'une  jeune  fille  qui  découpe  d'ingénieux 
ouvrages  ». 

Il  y  a  manifestement  dans  la  description  du  régiment  du  baron 
Madruce,  aussi  bien  pour  certaines  idées  exprimées  que  pour  quel- 
ques récits  de  détail,  un  souvenir  de  la  revue  militaire  organisée  par 
le  gouverneur  de  la  Louisiane  ;  les  Suisses  figurent  en  effet  dans 
l'armée  de  Chépar  : 

«  Mais  pourrois-je  oublier  cette  phalange  qui,  placée  derrière  toute 
l'armée,  devoit  la  défendre  des  surprises  de  l'ennemi  ?  Sacré  bataillon 
de  laboureurs,  vous  étiez  descendus  des  rochers  de  l'Helvétie,  vêtus 
de  la  pourpre  de  Mars  ;  la  pique  dont  vos  aïeux  percèrent  les  tyrans 
est  encore  dans  vos  mains  rustiques  ;  au  milieu  du  désordre  des  camps 
et  de  la  corruption  du  nouvel  âge,  vous  gardez  vos  vertus  premières. 
Le  souvenir  de  vos  demeures  champêtres  vous  poursuit  ;  ce  n'est  qu'à 
regret  que  vous  vous  trouvez  exilés  sur  de  lointains  rivages,  et  l'on 
craint  de  vous  faire  entendre  ces  airs  de  la  patrie  qui  vous  rappellent 
vos  pères,  vos  mères,  vos  frères,  vos  sœurs,  et  le  mugissement  des 
troupeaux  sur  vos  montagnes.  D'Erlach  tient  sous  sa  discipline  ces 
enfants  de  Guillaume  Tell  ;  il  descend  d'un  de  ces  Suisses  qui  tei- 
gnirent de  leur  sang,  auprès  de  Henri  III,  les  lis  abandonnés.  Heureux 
si,  sur  les  degrés  du  Louvre,  les  fils  de  ces  étrangers  ne  renouvellent 
point  leur  sacrifice  !  » 

Chateaubriand  plaint  les  Suisses  et  ne  songe  pas  à  les  invectiver  ; 
mais  déjà,  dans  son  développement,  surgit  la  vision  de  la  montagne 
et  passe  le  souvenir  attendri  de  la  patrie  perdue. 

Pour  les  détails  descriptifs,  cf.  les  vers  4i»  101. 

17-18.  Ces  deux  vers  offrent  en  raccourci  la    même   idée    et   la 
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Sonner  allègrement  le's  sequins  de  la  paie; 

La  fanfare  s'envole  en  bruyant  falbala. 

Quels  bons  autrichiens  que  ces  étrangers-là  !  a<> 

Gloire  aux  hallebardiers  !  Ils  n'ont  point  de  scrupule 

Contre  la  populace  et  contre  la  crapule, 

Corrigeant  dans  les  gueux  mal  vêtus  la  fureur 

De  venir  regarder  de  trop  près  l'empereur  ; 

Autour  des  archiducs  leur  pertuisane  veille,  25 

Et  souvent  d'une  fête  elle  revient  vermeille, 

Ayant  fait  en  passant  quelques  trous  dans  la  chair 

Du  bas  peuple  en  haillons  qui  trouve  le  pain  cher; 

Ils  ont  un  air  fâché  qui  tient  la  foule  en  bride  ; 

Le  grand  soleil  leur  creuse  aux  sourcils  une  ride  ;  3o 

Ce  régiment  est  beau  sous  les  armes,  rêvant 

A  la  terreur  qui  suit  son  drapeau  dans  le  vent; 

Il  a,  comme  un  palais,  ses  tours  et  sa  façade  ; 

Tous  sont  hardis  et  forts,  du  fifre  à  l'anspessade  ; 

Gloire  aux  hallebardiers  splendides  !  ces  piquiers  35 

Sont  une  rude  pièce  aux  royaux  échiquiers  ; 

On  sent  que  ces  gaillards  sortent  des  avalanches 

Qui  des  cols  du  Malpas  roulent  jusqu'à  Sallenches  ; 

18.   Sonner  joyeusement  les  sequins  de  la  paie  ; 

23.   Contre  la  multitude... 

26.   Et  parfois  d'une  iète  elle  revient  vermeille, 

33.  11  a,  comme  un  palais,  [ses  ailes],  sa  façade  ; 

34.  Tous  sont  Ji ers  et  passifs... 


même  sonorité  de  rythme  qu'on  rencontre  dans  Les  Retires,  chanson 
barbare,  où  l'on  entend  retentir  allègrement  dans  le  refrain  le  bruit 
métallique  des  monnaies  de  la  paie  : 

Sonnez,  clairons  ! 
Sonnez,  cymbales  ! 
On  entendra  siffler  les  balles... 

Nous  sommes  les  durs  forgerons 
Des  victoires  impériales... 

Sonnez,  doublons  ! 

Sonnez,  rixdales  ! 
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En  guerre,  au  feu,  ce  sont  des  tigres  pour  l'élan; 

A  Schœnbrunn,  chacun  d'eux  a  l'air  d'un  chambellan  ;  4o 

Auprès  de  leur  cocarde  ils  piquent  une  rose  ; 

Et  tous,  en  même  temps,  graves,  ont  quelque  chose 

De  froid,  de  sépulcral,  d'altier,  de  solennel, 

Le  grand  baron  Madruce  étant  leur  colonel! 

Leur  hallebarde  est  longue  et  s'ajoute  à  leur  taille  ;  45 

Quand  ce  dur  régiment  est  dans  une  bataille, 

—  Lâchât-on  contre  lui  les  mamelouks  du  Nil,  — 

La  meute  des  plus  fiers  escadrons,  le  chenil 

Des  bataillons  les  plus  hideux,  les  plus  épiques, 

Regarde  en  reculant  ce  sanglier  de  piques.  5o 

Ils  sont  silencieux  comme  un  nuage  noir  ; 

Ils  laissent  seulement,  par  instants,  entrevoir 

Une  lueur  tragique  aux  multitudes  viles  ; 

Parfois,  leur  humeur  change,  ils  entrent  dans  les  villes, 

Ivres  et  gais,  frappant  leurs  marmites  de  fer,  55 

Et  font  devant  le  seuil  des  maisons  un  bruit  fier, 

Heureux,  vainqueurs,  sanglants,  chantant  à  pleine  bouche 

3g.   A  la  guerre,  ce  sont 

4i.   ...  ils  [ont  tous]  une  rose; 

42-43.   [Ce  qui  n'empêche  pas  que  tous]  ont  quelque  chose 

De  noir,  de  sépulcral,  d  obscur,  de  solennel, 
44-58.   Rédaction  marginale  remplaçant  neuf  vers  rejetés  aux  vers  85-0,3. 
noir 

44.  Le  froid  baron  Madruce 

45.  Leur  pertuisàne  est  haute... 

46.  Quand  ce  grand  régiment 

4ç).  Des  bataillons  les  plus  vaillants... 

53.  Une  lueur  tragique  aux  populaces  viles; 

55.  Ivres  et  gais,  frappant  [sur  leurs  chaudrons]  de  fer, 

56.  Et  font  devant  [les  seuils  des  bourgeois] 


kl.  Cf.  Chateaubriand,  Les Natchez,  loc.  cit.  :  «  Ces  guerriers  cou- 
vrent leurs  fronts  du  chapeau  gaulois,  dont  le  triangle  bizarre  est  orné 
d'une  rose  blanche  qu'attacha  souvent  la  main  d'une  vierge  timide.  » 

47.  Les  mamelouks  du  Nil  :  sorte  de  prétoriens  musulmans,  dont 
la  création  remonte  à  l'époque  des  sultans  du  xme  siècle. 
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La  noce  de  la  joie  et  du  sabre  farouche; 

Us  ont  nommé,  tuant,  mourant  pour  de  l'argent, 

Trépas,  leur  capitaine,  et  Danger,  leur  sergent; 

Ils  traînent  dans  leurs  rangs,  avec  gloire  et  furie, 

Comme  un  trophée  utile  à  mettre  en  batterie, 

Six  canons  qu'a  pleures  monsieur  de  Brandebourg; 

Comme  ils  vous  font  japper  cela  contre  un  faubourg! 

Comme  ils  en  ont  craché  naguère  la  volée  65 

Sur  Comorn,  la  Hongrie  étant  démuselée! 

Et  comme  ils  ont  troué  de  boulets  le  manteau 

De  Vérone,  livrée  au  feu  par  Colalto  ! 

Les  déclarations  de  guerre  les  font  rire  ; 

Ils  signent  ce  qu'il  plaît  à  l'empereur  d'écrire;  7° 

Sous  les  puissants  édits,  sous  les  rescrits  altiers, 

Au  bas  des  hauts  décrets,  ils  mettent  volontiers 

Ce  grand  paraphe  obscur  qu'on  nomme  la  mêlée  ; 

Leur  bannière  à  longs  plis,  toute  bariolée, 

58.  La  noce  de  la  joie  et  [de  la  mort]  farouche  ; 

6i.  Ils  traînent  dans  [leur  centre] 

71.  Sous  les  édits  hautains... 

72.  Au  bas  des  fiers  décrets 


63.  On  lit  dans  Schiller,  Histoire  de  la  guerre  de  Trente  ans  (tra- 
duction de  Carlowitz,  Paris,  i84i,  p-  8/4)  :  «  Toute  l'artillerie  (celle 
de  Frédéric,  électeur  palatin),  qui  au  reste  ne  se  composait  que  de 
dix  canons,  tomba  au  pouvoir  de  l'ennemi  »  (Bataille  de  la  Mon- 
tagne-Blanche, 1620). 

66.  Comorn  fut  prise  parles  Impériaux  en  1697  ;  et  V.  Hugo,  vrai- 
semblablement, se  souvenait  surtout  du  long  siège  qu'elle  avait  subie 
en  18/49,  delà  Part  des  Autrichiens.  François-Victor  avait  pu  parler  à 
son  père  de  Comorn  :  Fr.  Victor  avait  en  effet  dans  sa  bibliothèque  de 
Guernesey  le  livre  anglais  de  Sigismond  Thaly,  La  forteresse  de 
Comorn,  Londres,  i858;  V.  Hugo  possédait  lui-même  une  histoire  de 
la  Hongrie,  par  Ghassin,  Paris,  Garnier,  i855. —  Démuselée  :  néolo- 
gisme admis  seulement  en  1878  par  l'Académie  ;  le  mot  est  d'ailleurs, 
au  sens  figuré,  d'un  emploi  rare  et  familier. 

68.  Vérone  est  le  chemin  stratégique  de  Mantoue  par  la  vallée  de 
l'Adige,  et  Mantoue  fut  prise  et  incendiée  par  Colalto  en  i63o. 
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Est  une  glorieuse  et  fait  claquer  son  fouet  ;  7^ 

Wallstein,  comme  une  foudre  au  poing,  les  secouait  ; 

Leur  mode  est  d'envoyer  la  bombe  en  ambassade  ; 

Us  sont  pour  l'ennemi  de  mine  si  maussade 

Que  s'ils  allaient  un  jour,  sur  la  terre  ou  la  mer, 

Guerroyer  quelque  prince  allié  de  l'enfer,  8a 

Rien  qu'en  apercevant  leurs  profils  sous  le  feutre, 

Satan  se  sentirait  le  goût  de  rester  neutre. 

Aussi,  lourde  est  la  solde  et  riche  est  le  loyer. 

Quand  on  veut  des  héros,  il  faut  les  bien  payer. 

On  n'a  point  vu,  depuis  Boleslas  Lèvre-Torte,  85 

Une  bande  de  gens  de  bataille  plus  forte 

Et  des  alignements  d'estafiers  plus  hagards  ; 

Max  en  fait  cas,  Tilly  pour  eux  a  des  égards, 

Fritz  les  aime  ;  en  voyant  ces  moustaches  féroces, 

Les  femmes  de  la  cour  ont  peur  dans  leurs  carrosses,     90 


76.    Ils  étaient  l'éclair  noir  que   Wallstein  secouait; 

80.  Guerroyer  quelque  peuple... 

82.   Satan  se  sentirait  d'humeur  à  rester  neutre. 

88.  Max  en  fait  cas,  Wallstein  a  pour  eux  des  égards, 

89 ;  en  voyant  leurs  moustaches  féroces, 

89-90.  Dans  le  brouillon  (Ms,  &o,  fr.  a85)  figure  cet  essai  : 

entourant  la  gaieté  splendide  des  carrosses 
de  moustaches  féroces. 


8/4.  On  connaît  le  proverbe  :  «  Pas  d'argent,  pas  de  Suisses  1  » 
85.  «  Boleslas  111,  surnommé  Lèvretorte...  un  prince  qui  avoit 
fait  la  guerre  depuis  l'âge  de  neuf  ans  et  qui  s'étoit  trouvé  à  4 7  ba- 
tailles ».  Moreri,  art.  Boleslas  III.  C'est  à  ce  même  article  que 
V.  Hugo  avait  emprunté,  pour  Eviradnus,  le  singulier  nom  de  «  Swan- 
tibore  ». 

88-89.  Max  Peut  désigner  ici  aussi  bien  Maximilien  de  Bavière  que 
Max  Piccolomini  qui  jouèrent  tous  'deux  un  rôle  important  dans  la 
Guerre  de  Trente  ans  ;  on  connaît  Tilly  ;  Fritz  est  l'abréviation  de 
Frédéric  et  il  s'agit  apparemment  du  prince  guerrier  Frédéric  V,  l'élec- 
teur palatin  :  ces  chefs  d'armées  employèrent  tous  les  trois  des 
Suisses  ;  les  premiers  contrats  réguliers  de  l'Empire  avec  les  Suisses 
mercenaires  datent  de  1490. 
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Et  disent:  «  Qu'ils  sont  beaux  !  »  Leurs  os  sont  de  granit  ; 

L'électeur  de  Mayence  en  passant  les  bénit, 

Et  l'abbé  deFulda  leur  rit  dans  sa  simarre; 

Leur  habit  est  d'un  drap  cramoisi,  que  chamarre 

Un  galon  triomphal,  auguste,  étincelant;  95 

Ils  ont  deux  frocs  de  guerre,  un  jaune  et  l'autre  blanc  ; 

Sur  le  jaune,  l'or  brille  et  largement  éclate; 

Quand  ils  portent  le  blanc  sur  la  veste  écarlate, 

Car  la  pompe  des  cours  aime  ce  train  changeant, 

On  leur  voit  sur  le  corps  ruisseler  tant  d'argent  100 

Que  ces  fils  des  glaciers  semblent  couverts  de  givre. 

Une  troupe  d'enfants  s'extasie  à  les  suivre. 

Ils  gardent  à  Schœnbrunn  le  secret  corridor. 

Sur  l'épaule,  en  brocart  brodé  de  pourpre  et  d'or, 

Us  ont,  quoique  plus  d'un  soit  hérétique  en  somme,      io5 

Le  blason  de  l'empire  et  le  blason  de  Rome  ; 

Mais  leur  cœur  huguenot  sans  courroux  le  subit, 

Et,  quand  l'âge  ou  la  guerre  ont  usé  leur  habit, 


91 Leurs  reins  sont  de  granit; 

Dans   le  Ier  brouillon,  V.  Hugo   avait   écrit  :    leurs   «  poings  », 
point  d'interrogation. 

97.  Sur  le  jaune,  l'or  brille  et  fièrement  éclate; 

98.  Quand  ils  portent  le  blanc  sur  [l'babit]  écarlate, 

Ils  ont  sur  eux  un  tel  ruissellement  d'argent 
100.   On  leur  voit  jusqu'aux  pieds  ruisseler  tant  d'argent 


92-93.  Ce  n'est  pas  sans  raison  que  V.  Hugo  a  choisi  ces  deux 
personnages,  qui  étaient,  au  xvnc  siècle,  à  peu  près  les  deux  plus 
puissants  de  l'Allemagne.  L'archevèque-é/ecteur  de  Mayence  était 
doyen  des  Electeurs,  et  grand  chancelier  de  l'Empire  ;  quant  à  Y  abbé 
de  Fulda,  il  était  prince  de  l'Empire,  archi-chancelier  de  l'Impéra- 
trice et  primat  des  abbés  d'Allemagne. 

101.  Cf.  Chateaubriand,  Les  Nalchez,  loc.  cit.  :  «  L'infanterie 
blanche  et  légère  comme  la  neige...  » 

io3.  Secret  corridor  :  c'est  le  corridor  par  où  passaient,  à  la  cour 
d'Autriche,  les  gentilshommes  à  la  clef  d'or,  grands  dignitaires  qui 
seuls  avaient  le  droit  de  pénétrer  dans  les  appartements  des  princes. 
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Et  qu'il  faut  au  Prater  devant  des  rois  paraître, 

Chacun  d'eux,  devenu  bon  tailleur  de  bonreître,  no 

S'accroupit,  prend  l'aiguille,  et  remet  en  état 

L'écusson  orthodoxe  à  son  dos  apostat. 

Ce  sont  de  braves  gens.  Jamais  ils  ne  vacillent. 

En  longs  buissons  mouvants  leurs  hallebardes  brillent. 

A  Prague,  à  Parme,  à  Pesth,  devant  Mariendal,  n5 


109.    Et  qu'il  faut  au  Prater  au  grand  soleil  paraître, 
112.   Lecusson  [de  l'Église]  a  son  clos  [d']apostat. 
(La  correction  ortliodoxe  ne  figure  pas  au  manuscrit.) 
11  h.   En  [buissons  monstrueux] 


11 5.  Prague,  Parme,  Pesth  et  Mariendal  :  Trois  de  ces  noms  éveil- 
lent aisément  nos  souvenirs  historiques.  C'est  devant  Prague  que, 
pondant  la  guerre  de  Trente  ans,  en  1620,  Tilly  infligea  à  l'électeur 
palatin,  Frédéric  V,  une  définitive  défaite.  «  L'armée  de  l'Empereur 
réunie  aux  forces  de  la  Ligue,  et  à  des  corps  nombreux  d'Espagnols 
et  d'Italiens  soudoyés  par  le  Pape,  marche,  sous  la  conduite  du  Duc 
de  Bavière  et  du  comte  de  Tilly,  droit  à  Prague  et  y  livre  bataille,  le 
8  Novembre,  à  l'armée  Bohémienne,  qui  étoit  retranchée  sur  la  Mon- 
tagne Blanche  et  qui  fut  entièrement  défaite.  »  Pfeffel,  op.  cit.,  II, 
p.  287.  A  Pesth,  eurent  lieu  les  sanglants  épisodes  de  l'insurrection 
de  Hongrie  en  1687  ;  cf.  la  note  des  vers  288-3o6.  On  sait  que  c'est  à 
Mariendal  que  Turenne  fut  battu,  le  5  mai  16 k 5,  par  Tilly.  Le  choix 
de  Parme  paraît  moins  directement  explicable  ;  il  est  bien  vrai  qu'en 
i5^5,  Parme  fut  terrorisée  par  les  troupes  à  la  solde  des  Espagnols,  sur 
l'ordre  de  Charles  Quint  qui  refusait  l'investiture  du  duché  de  Parme 
au  fils  du  pape  Paul  III  ;  il  est  vraisemblable  aussi  que,  pendant  la 
guerre  de  Trente  ans,  les  Espagnols,  qui  occupaient  les  villes  voi- 
sines du  Pô,  aient  envoyé  des  troupes  et  peut-être  des  Suisses  à 
Parme;  mais  il  semble  bien  qu'ici,  comme  dans  tout  le  reste  du 
poème  du  Baron  Madruce,  la  préoccupation  des  événements  contem- 
porains ait  prévalu  dans  l'imagination  de  V.  Hugo.  En  18^7,  Parme 
fut  envahie  traîtreusement  par  les  Hongrois  qui  y  firent  entrer  des 
bataillons  armés,  envoyés,  disaient-ils,  pour  rendre  les  honneurs 
funèbres  à  l'impératrice  Marie-Louise.  Mais  objectera-t-on  avec  rai- 
son, les  Hongrois  ne  sont  pas  les  Suisses.  Qu'importe  au  poète  ?  il  a 
confondu,  une  fois  pour  toutes,  les  Suisses  et  les  Autrichiens  dans  la 
même  réprobation  :  il  lui  faut  saisir  à  tout  prix  l'occasion  d'attaquer 
les  Autrichiens  en  parlant  des  Suisses,  et  d'évoquer  les  horreurs  de 
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Ils  soutiennent  le  vaste  empereur  féodal  ; 

La  révolte  autour  d'eux  se  brise,  échoue  et  sombre; 

Ils  ont  le  flamboiement,  Tordre  et  l'épaisseur  sombre; 

Le  vertige  me  prend  moi-même  dans  les  airs 

En  regardant  marcher  cette  forêt  d'éclairs.  130 


II 

Lorsque  le  régiment  des  hallebardiers  passe, 

117.   La  révolte  autour  d'eux  échoue,  expire  et  sombre; 

119.  Le  vertige  me  prend  moi-môme  au  fond  des  airs 

120.  De  regarder  marcher 

Après  le  vers  120,  le  manuscrit  présente  un  blanc  d'environ  i5  vers  au 
bas  de  la  page.  Il  reprend  à  la  page  suivante  et  l'on  retrouve  avant  le  vers 
1  2 1  le  titre  au  crayon  : 

Régiment  du  Baron  Madruce 

(Garde  impériale  suisse,  Dix-septième  siècle) 

D'autre  part,  au  verso  de  l 'avant-dernière  page  du  manuscrit,  on 
lit  cette  première  version  du  discours  de  l'aigle,  où  l'on  retrouvre  les  vers 
du  fragment  287  : 

Et  quand 

Lorsque  le  régiment  des  hallebardiers  passe, 

L'aigle  des  Alpes,  l'aigle  auguste  de  l'espace, 

L'aigle 

Celui  qui  parle  au  gouffre  et  que  l'abîme  entend, 

Et  qui  plane  au-dessus  des  trônes,  emportant 

l'azur 
Dans  le  ciel  son  pays  la  liberté  sa  proie 

crie 
Se  dresse  et  dit  : 

Où  donc  est-ce  qu'on  se  fourvoie  ? 
Qu'est-ce  que  c'est?  Hola  !  N'a-t-on  plus  de  foyers  ? 

mes  mes 

Hé  I  les  vieux  landammans,  les  rudes  avoyers, 
prenez -moi  donc 

Ici,  prenez  un  fouet,  car  ceci  vous  regarde 
Et  vite,  et  faites-moi  rentrer  ces  chiens  de  garde  ! 


l'oppression    contemporaine  en   feignant  de  parler  du  passé.  Cf.   les 
notes  des  vers  288-3o6  et  337-344- 
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L'aigle  montagnard,  l'aigle  orageux  de  l'espace, 

Qui  parle  au  précipice  et  que  le  gouffre  entend, 

Et  qui  plane  au-dessus  des  trônes,  emportant 

Dans  le  ciel,  son  pays,  la  liberté,  sa  proie;  ia5 

Le  sublime  témoin  du  soleil  qui  flamboie, 

L'aigle  des  Alpes,  roi  du  pic  et  du  hallier, 

Dresse  la  tête  au  bruit  de  ce  pas  régulier, 

Et  crie,  et  jusqu'au  ciel  sa  voix  hautaine  monte: 

O  chute!  ignominie!  inexprimable  honte  !  i3o 

Ces  marcheurs  alignés,  ces  êtres  qui  vont  là 

En  pompe  impériale,  en  housse  de  gala, 

Ce  sont  de  libres  fils  de  ma  libre  montagne  ! 

Ah  !  les  bassets  en  laisse  et  les  forçats  au  bagne 

Sont  grands,  sont  purs,  sont  fiers,  sont  beaux  et  glorieux  i35 

Près  de  ceux-ci,  qui,  nés  dans  les  lieux  sérieux 

Où  comme  des  roseaux  les  hauts  mélèzes  ploient, 

Fils  des  rochers  sacrés  et  terribles,  emploient 

La  fermeté  du  pied  dans  les  cols  périlleux , 

Le  mystérieux  sang  des  mères  aux  yeux  bleus,  i'io 

L'audace  dont  l'autan  nous  emplit  les  narines, 


122.   ...l'aigle  auguste  de  l'espace, 

i23.  Qui  parle  au  précipice  et  que  l'orage  entend, 

farouche 
129.  Et  crie,  et  jusqu'au  ciel  sa  voix  terrible  monte  : 
i3a.   ...  en  habits  de  gala, 

1 33.  Ce  sont  de  libres  fils  de  ma  [vieille]  montagne  ! 
i34.  Ah  !  les  bassets  en  meute,... 
i36.  ...  nés  dans  les  monts  sérieux 
i3g.  La  fermeté  du  pied  dans  les  cols  [anguleux] 
1/41.   [Le  souffle]  que  nous  met  l'autan  dans  les  narines 


i32.  En  housse  de  gala  :  c'est  la  reprise  sous  une  forme  plus 
énergique  de  l'idée  exprimée  dans  les  notes  de  Lucerne  par  les 
expressions  :  «  Souquenille,  défroque,  livrée  de  laquais.  »  Cf.  notice, 
p.  678. 
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Le  divin  gonflement  de  l'air  dans  les  poitrines, 

La  grâce  des  ravins  couronnés  de  bouquets, 

Et  la  force  des  monts,  à  se  faire  laquais  ! 

La  contrée  affranchie  et  joyeuse,  matrice  «45 

De  l'idée  indomptable,  âpre  et  libératrice, 

La  patrie  au  flanc  rude,  aux  bons  pics  arrogants, 

Qui  portait  les  héros  mêlés  aux  ouragans, 

Douce,  délivrant  l'homme  et  délivrant  la  bête, 

Sauvage,  ayant  le  bruit  des  chutes  d'eau  pour  fête        ■■><• 

Et  la  sereine  horreur  des  antres  pour  palais, 

La  terre  qui  nous  montre  au  milieu  des  chalets 


i42.  Le  large  gonflement  de  l'air  dans  les  poitrines, 

1 4ô.  Le  vers  i/i4  était  primitivement  suivi  de  ce  développement  : 

1  francs 
Montagnes  ]  purs  sommets  que  la  tempête  lave, 

[   blancs 
Volcans  de  neige,  ayant  la  liberté  pour  lave, 

à  l'Europe 
Qui  versant  sur  la  terre  un  long  ruissellement 
D'orgueil,  de  dignité,  de  foi,  de  dévoument, 
Semblez  sur  l'horizon  une  chaîne  d'exemples, 
C'est  fini,  lacs,  torrents,  défilés 
Sachez  ceci,  rochers,  cavernes,  gouffres,  temples  ! 
La  fange  des  pavois,  des  peuples  à  genoux, 
Des  despotes,  des  cours,  rejaillit  jusqu'à  nous. 

immense 
0  nos  Alpes,  ruine  auguste  des  vieux  âges, 
Ou  les  hommes  vivaient  purs,  aimants,  bons  et  sages, 
Débris  du  chasie  éden  par  la  paix  habité, 
à  quoi  bon,  de  l'aurore  et  de  la  vérité 

A  la  page  371  du  manuscrit  se   trouvent  les  deux  vers  suivants,  qui  font 
évidemment  suite  à  ce  développement  : 

être  la  colossale  et  splendide  masure, 

pour  recevoir  cette  âpre  et  noire 

si  c'est  pour  recevoir  cette  âpre  éclaboussure  ! 

i45.   La  patrie  affranchie  et  rebelle... 

1 47.   La  contrée  au  flanc  rude,  aux  grands  pics  arrogants, 

i/jq.  Fauve,  délivrant  l'homme 

i5o.   Superbe,  ayant  le  hruit  des  chutes  d'eau  pour  fête 

1 02- 1 55.  Addition  marginale. 
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Le  fier  archer  d'Altorf  tenant  son  arbalète, 

Et,  titan,  au-dessus  du  lac  qui  le  reflète, 

Enjambant  les  grands  monts  comme  des  escaliers,  i5f> 

La  voilà  maintenant  nourrice  de  geôliers, 

Et  l'on  voit  pendre  ensemble  à  ses  sombres  mamelles 

La  honte  avec  la  gloire,  ainsi  que  deux  jumelles  1 

L'aigle  à  deux  fronts,  marqué  de  son  double  soufflet, 

A  cette  heure  à  travers  nos  pâtres  boit  son  lait  !  160 

Quoi  !  la  trompe  d'Uri  sonnant  de  roche  en  roche, 

La  couronne  de  fer  qu'un  montagnard  décroche, 

Les  baillis  jetés  bas,  le  Fôhn  soufflant  dix  mois, 

Ces  pentes  de  granit  où  saute  le  chamois 

Et  qui  firent  glisser  Charles  le  Téméraire,  i6f> 

Le  Mont-Blanc  qui  ne  dit  qu'à  l'Himalaya  :  Frère  ! 

Le  grand 
i53.   L'immense  archer  d'Altorf 
i56.   La  voilà  maintenant  nourrice  de  valets, 
ib'].  Et  voici  qu'on  voit  pendre  à  ses  sombres  mamelles 
i5q-i6o.  a)  L'aigle  à  deux  fronts  se  glisse  à  l'ombre  du  chalet, 

Et  le  monstre  à  travers  les  pâtres  boit  son  lait  ! 

6)  Maintenant  à  travers 

161.  Après  le  vers    160,  on    rencontre    en   haut  de    la  page    qui    suit    ce 
brouillon  : 

quoi  ! 
Le  bâton  paysan  brisant  le  glaive  roi, 

[laboureur] 

162.  La  couronne  de  fer  qu'un      paysan      décroche, 
Walter  Farst  et  Melchtal 

i63.   Guillaume  Tell,  Melchtal,   l'autan  soufflant  dix  mois, 


i54-i55.  Cf.  dans  Han  d'Islande,  chap.  xxvn  :  «  Un  long  amphi- 
théâtre de  rochers,  étages  comme  un  escalier  de  géants  »  ;  dans  Alpes 
et  Pyrénées,  chap.  Ier,  Lucerne  :  il  s'agit  d'Albis  (citée  au  vers  180): 
«  On  croit  voir  les  quatre  premières  marches  de  l'ancien  escalier  des 
Titans  »  ;  et  dans  Le  Rhin,  Lettre  XXX.IX,  à  propos  du  paysage  de 
montagnes  et  de  nuages  aperçu  du  haut  de  l'esplanade  de  l'église  de 
Lausanne:  «  C'était  comme  un  escalier  où  ma  pensée  montait  de 
marche  en  marche  et  s'agrandissait  à  chaque  degré.  » 
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Ces  sommets,  éclatants  comme  d'énormes  lys; 

Quoi  !  le  Pilate,  quoi  !  le  Rigi,  quoi  !  Titlis, 

Ce  triangle  hideux  de  géants  noirs,  qui  cerne 

Et  qui  garde  le  lac  tragique  de  Lucerne  ;  17-» 

Quoi  !  la  vaste  gaîté  des  nuages,  des  fleurs, 

Des  eaux,  des  ouragans  puissants  et  querelleurs  ; 

Quoi!  l'honneur,  quoi!  l'épieu  de  Sempach,  la  cognée 

De  Morat  bondissant  hors  des  bois  indignée, 

La  faux  de  Morgarten,  la  fourche  de  Granson  ;  175 

La  rudesse  du  roc,  la  fierté  du  buisson; 

Ces  cris,  ces  feux  de  paille  allumés  sur  les  faîtes  ; 

Quoi  !  sur  l'affreux  faisceau  des  lances  stupéfaites 

L'immense  éventrement  de  Winkelried  joyeux  ; 

Quoi!  les  filles  d'Albis,  anges  aux  chastes  yeux,  180 

Les  grandes  mers  de  glace  et  leurs  ondes  muettes, 


1G7.   Ces  [pics,  éblouissants]  comme  d'énormes  lys; 
169.   Ce  triangle  pensif... 

172.  Des  eaux,  des  grands  zéphirs  [libresj  et  querelleurs; 
(Le  mot  puissants  ne  figure  pas  au  manuscrit.) 

173.  Quoi,  le  bâton  durci  de  Sempach 

174.  De  Claris  bondissant  hors  des  bois  indignée, 

175.  Quoi,  la  faulx  de  Morat... 

176.  La  rudesse  du  pic... 

[larges] 
Ces  [puissants]  feux  de  paille 
177    Ces  [chants],  ces  feux  de  paille 
180.  Quoi  !  les  tilles  d'Altorf... 


17.5.  Sur  l'admiration  de  V.  Hugo  pour  les  paysans  suisses,  victo- 
rieux à  Granson,  cf.  Notre-Dame  de  Paris,  X,  5. 

179.  Eventrement  :  Le  seul  substantif  cité  par  Littré  est  :  éventration. 
Le  mot  éventrement  semble  avoir  été  créé  par  V.  Hugo.  —  Winkelried 
(Arnold),  paysan  du  canton  d'Unterwald,  se  dévoua,  à  la  bataille  de 
Sempach,  en  oiTrant  sa  poitrine  aux  piques  de  la  ligne  autrichienne, 
et  en  les  entraînant  contre  terre  à  l'instant  où  elles  le  perçaient  ;  de 
là  un  vide  dans  les  rangs;  les  Suisses  s'y  jetèrent  et  vainquirent. 
Cf.  Le  Rhin,  Lettre  XXV  :  Winkelried  «  qui  se  jetait  sur  les  piques 
comme  Curtius  dans  le  gouffre.  » 
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Les  porches  d'ombre  où  fuit  le  vol  des  gypaètes, 

Quoi  !  l'homme  affranchi,  quoi  I  ces  serments,  cette  foi, 

Le  bâton  paysan  brisant  le  glaive  roi, 

Quoi  !  dans  Taltier  sursaut  de  la  vengeance  austère,      »85 

Comme  la  vieille  France  a  chassé  l'Angleterre, 

L'Helvétie  en  fureur  chassant  l'Autrichien, 

Et  l'empereur,  cet  ours,  et  l'archiduc,  ce  chien, 

T'ayant  pour  Jeanne  d'Arc,  ô  Jungfrau  formidable  ; 

Quoi!  toute  cette  histoire  auguste,  inabordable,  190 

Escarpée,  au  front  haut,  au  chant  libre,  à  l'œil  clair, 

Blanche  comme  la  neige,  âpre  comme  l'hiver, 

Et  du  farouche  vent  des  cimes  enivrée, 

Terre  et  cieux  !  aboutit  à  la  Suisse  en  livrée  ! 

Est-ce  que  le  Mont-Blanc  ne  va  pas  se  lever?  195 

Ah  !  ceci  va  plus  loin  qu'on  ne  pourrait  rêver  ! 
Plus  loin  qu'on  ne  pourrait  calomnier  !  Oui,  certes, 
L'indépendance,  errant  dans  nos  gorges  désertes, 
Franche  et  vraie,  et  riant  sous  le  ciel  pluvieux, 
A  des  ennemis  ;  certe,  elle  a  des  envieux  ;  200 

Ces  menteurs  ont  construit  bien  des  choses  contre  elle  ; 
Chaque  jour,  leuramère  et  lugubre  querelle 
Imagine  une  boue  à  lui  jeter  au  front, 


182.  Les  [gouffres]  d'ombre 

Le  vers  182  était  primitivement  suivi  de  ces  deux  vers  : 
fauve 
Quoi,  l'auguste  avoyer  Gundoldingen,  cassant 
Sur  César  le  sapin  des  Alpes  teint  de  sang  ! 

1 83.  Le  vers  i83  ne  figure  pas  dans  le  manuscrit,  qui  porte 

[Les  pâturages  verts  dans  les  nuages,  quoi,] 
186.   Gomme  la   [grande]  France 
(Le  mot  vieille  est  raturé  dans  le  manuscrit.) 

188.  Et  l'empereur,  ce  loup... 

189.  Ayant  pour  Jeanne  d'Arc  la  Jungfrau  formidable; 

190.  Quoi  !  toute  cette  histoire  altière... 

191.  Escarpée,  au  front  haut,  au  chant  libre,  à  l'œil  fier, 
190.   Et  du  sauvage  vent  des   cimes  enivrée, 
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Et  cherche  quelque  forme  horrible  de  l'affront  ; 

Ils  ont  contre  sa  vieille  et  vénérable  gloire  205 

Fout  fait,  tout  publié,  tout  dit,  tout  semblé  croire, 

Ils  ont  tout  supposé,  tout  vomi,  tout  bavé, 

Mais  cela  cependant,  ils  ne  Font  pas  trouvé; 

Non,  il  n'en  est  pas  un  qui,  dans  sa  rage,  invente 

La  liberté  s'offrant  aux  rois  comme  servante  !  ai.» 

Qu'est-ce  que  nous  allons  devenir  maintenant? 
Devant  ce  résultat  lugubre  et  surprenant, 
Qu'est-ce  qu'on  va  penser  de  nous,  chênes,  mélèzes, 
Lacs  qui  vous  insurgez  sous  les  rudes  falaises, 
(Jranits  qui  des  géants  semblez  le  dur  talon?  ai 5 

Qu'est-ce  qu'on  va  penser  de  toi,  fauve  aquilon? 
Qu'est- ce  qu'on  va  penser  de  votre  miel,  abeilles? 
Comme  vous  aurez  honte,  ô  douces  fleurs  vermeilles, 
( Millets,  jasmins,  d'avoir  connu  ces  hommes-ci! 

Puisque  l'opprobre  riche  est  par  vos  cœurs  choisi,        220 
Puisque  c'est  vous  qu'on  voit  vêtus  de  l'or  des  princes, 
Superbement  hideux  et  gardeurs  de  provinces, 
Pâtres,  soyez  maudits.  Oh  !  vous  étiez  si  beaux, 
Honnêtes,  en  haillons,  et  libres,  en  sabots  ! 

A uriez- vous  donc  besoin  de  faste?  Est-ce  la  pompe       320 
Des  parades,  des  cours,  des  galas  qui  vous  trompe  ? 
Mais  alors,  regardez.  Est-ce  que  mes  vallons 
N  Ont  pas  les  torrents  blancs  d'écume  pour  galons? 


307.  Ils  ont  tout  3iipposé,  tout  menti... 

m.!.  Qu'est-ce  qu'on  va  penser  de  nous,  torrents,  mélèzes, 

aubépines 

ai8.  Comme  vous  aurez  honte,  églanlines  vermeilles, 

jj\.  Puisque  c'est  vous  qu'on  voit  [les  hommes  d'or|   des  princes, 

>->.-x.  Superbement  hideux  et  foulant  les  provinces, 

220.  Auriez-vous  donc  besoin  de  luxe  ?... 

Y.  Hugo.  —  Légende  des  Siècles.  II.  20 
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Mai  brode  à  mes  rochers  la  passementerie 

Des  perles  de  rosée  et  des  fleurs  de  prairie;  a3o 

Mes  vieux  monts  pour  dorure  ont  le  soleil  levant  ; 

Et  chacun  d'eux,  brumeux,  branle  un  panache  au  vent 

D'où  sort  le  roulement  sinistre  des  tonnerres  ; 

S'il  vous  faut,  au  milieu  des  forêts  centenaires, 

Une  livrée,  à  vous  les  voisins  du  ciel  bleu,  a35 

Pourquoi  celle  des  rois,  ayant  celle  de  Dieu? 

Ah  1  vous  raccommodez  vos  habits  !  vos  aiguilles, 

Sœurs  des  sabres  vendus,  indigneraient  des  filles  ! 

Ah  !  vous  raccommodez  vos  habits  !  Venez  voir, 

Quand  la  saison  commence  à  venter,  à  pleuvoir,  a4o 

Comment  l'aider  Pelvoux,  vieillard  à  tête  blanche, 

Sait,  tout  déguenillé  de  grêle  et  d'avalanche, 

Mettre  à  ses  cieux  troués  une  pièce  d'azur, 

Et,  croisant  les  genoux  dans  quelque  gouffre  obscur, 

Tranquille,  se  servir  de  l'éclair  pour  recoudre  »45 

Sa  robe  de  nuée  et  son  manteau  de  foudre  ! 

Sur  la  terre  où  tout  jette  un  miasme  empoisonneur, 

Où  même  cet  instinct  qu'on  appelle  l'honneur 

De  pente  en  pente  au  fond  de  la  bassesse  glisse, 

Il  n'est  qu'un  peuple  libre,  un  montagnard,  la  Suisse;  >5o 


233.  D'où  sort  le  roulement  farouche  des  tonnerres; 

rougir 

238.  Sœurs  des  sabres  vendus,  feraient  honte  à  des  filles! 

adi.  Comment  l'âpre  Ortelès,  vieillard  h  barbe  blanche, 

2/14.  Et,  les  genoux  croisés  dans  quelque  [abîme]  obscur, 

2  46.  Sa  [veste]  de  nuée 

247.  Dans  ce  monde  où  tout  jette  un  miasme  empoisonneur, 

2  48.  Où  même  cet  instinct  quils  appellent  l'honneur 


23 1-232.  Cf.    Les  Feuilles  d'Automne,  Soleils   couchants,  III 
s'agit  de  Paris  : 

Ce  brouillard,  que  son  front  porte  comme  un  panache. 
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Tous  les  autres,  ramant  l'ombre  des  deux  cotés, 

Sont  les  galériens  des  blêmes  royautés; 

Or,  les  rois  ont  eu  Fart  de  mettre  en  équilibre 

Les  pauvres  peuples  serfs  avec  le  peuple  libre. 

Et  font  garder,  afin  que  l'ordre  soit  complet,  a55 

Les  esclaves,  forçats,  par  le  libre,  valet. 

Et  dire  que  la  Suisse  eut  jadis  l'envergure 

D'un  peuple  qui  se  lève  et  qui  se  transfigure  ! 

0  vils  marchands  d'eux-meme!  immonde  abaissement! 

Leur  enfance  a  reçu  ce  haut  enseignement  260 

Qu'un  peuple  s'affranchit,  c'est-à-dire  se  crée, 

Par  la  révolte  sainte  et  l'émeute  sacrée, 

Qu'il  faut  rompre  ses  fers,  vaincre,  et  que  le  lion 

Superbe,  pour  crinière  a  la  rébellion  ; 

C'est  leur  dogme.  A  cette  heure,  ils  ont  dans  leur  service  265 

De  punir  dans  autrui  leur  vertu  comme  un  vice; 

Ils  le  font.  Les  voici  prêtant  main-forte  aux  rois 

Contre  un  Sempach  lombard,  contre  un  Morat  hongrois  ! 

Si  bien  que  maintenant,  c'est  fini.  Nous  en  sommes 

A  cette  indignité  qu'en  tout  pays  les  hommes  270 

Entendent  l'Helvétie,  en  des  coins  ténébreux, 

Chuchoter,  proposant  à  leurs  maîtres  contre  eux 

Ses  archers,  d'autant  plus  lâches  qu'ils  sont  plus  braves, 

[vaincus,  niâtes,  domptés,  fouettés) 
a5i.   Tous  les  autres,  domptés,  muselés,  garrottés, 
a5a.   Sont  esclaves,  en  proie  aux  blêmes  royautés  ; 
?.5.H.   Les  princes  ont  eu  l'art  de  mettre  en  équilibre 
a55.   (Faisant  garder  au  fond  du  bagne  qui  leur  plaît, | 
a5G.  Les  prisonniers,  [liés], 
(Le  mot  forçats  ne  figure  pas  dans  le  manuscrit.) 

a  D9 étrange  abaissement  ! 

saint 
260.  Leur  enfance  a  reçu  ce  fier  enseignement 
168.   Contre  un  Melchtal  lombard,  et  contre  un  Fursl  hongrois  ! 

tettt  abjection 
3^0.   A  cet  abaissement... 
573.   Ses  soldais... 


702     DIX-SEPTIÈME  SIÈCLE  —  LES  MERCENAIRES. 

Eille  publique  auprès  des  nations  esclaves; 

Et  que  le  despotisme,  habile  à  tout  plier,  276 

Met  au  monde  un  carcan,  à  la  Suisse  un  collier  ! 

Donc,  César  vous  admet  dans  ses  royaux  repaires  ; 
César  daigne  oublier  que  vous  avez  pour  pères 
Tous  nos  vieux  héros,  purs  comme  le  firmament; 
Même  un  peu  de  pardon  se  mêle  à  son  paiement;         280 
L'iniquité,  le  dol,  le  mal,  la  tyrannie, 
Vous  font  grâce,  et,  riant,  vous  laissent  l'ironie 
De  leur  porte  à  défendre,  et  d'un  tambour  honteux 
Et  d'un  clairon  abject  à  sonner  devant  eux  ! 

Hélas  !  n'eût-on  pas  cru  ces  monts  invulnérables  !  285 

Oh!  comme  vous  voilà  fourvoyés,  misérables! 
D'où  venez-vous?  De  Pesth.  Et  qu'avez- vous  fait  là? 
L'aigle  à  deux  fronts,  sur  qui  Guillaume  Tell  souffla, 
Suivait  vos  bataillons  de  son  regard  oblique  ; 

281.   L'iniquité,  l'enfer,  [le  joug],  la  tyrannie, 
283.   De  leur  porte  à  garder... 
28/1.  Et  d'un  clairon  infâme... 


276.  V.  Hugo  s'était  déjà  servi  maintes  fois  de   cette  image  :    cf. 

La  Vision  d'où  est  sorti  ce  livre,  26  avril  1859  : 

Des  colliers,  que  Tacite  arrangeait  en  carcans. 
Les  Quatre  Jours  d'Elciis,  27  novembre  1857  : 
Où  je  vois  le  collier  je  cherche  le  carcan. 

287-306.  Allusion  probable  aux  cruautés  des  Autrichiens  à  l'égard 
des  Hongrois,  pendant  le  soulèvement  de  la  Hongrie  en  1682-1687. 
La  vengeance  impériale  fut  impitoyable  :  la  «  boucherie  d'Eperies  » 
est  restée  parmi  les  plus  tragiques  souvenirs  de  l'histoire  hongroise  ; 
pendant  trois  semaines  l'échafaud  fut  en  permanence,  et  les  répres- 
sions durèrent  plus  d'une  année.  V.  Hugo  témoignait  aux  Hongrois 
persécutés  un  ardent  intérêt;  les  cruautés  autrichiennes  de  1687 
s'étaient  renouvelées  en  18^9,  après  la  victoire  des  armées  russes  et 
autrichiennes  sur  les  Hongrois  révoltés  à  Vilajoz  (août  1849)  ;  il  y 
avait  eu  des  exécutions  et  des  proscriptions;  quelques  exilés  hongrois 
s'étaient  réfugiés  à  Guernesey,  et  V.  Hugo  était  en  relations  avec  eux. 
Cf.  la  note  de  la  page  68/4. 
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Trois  ans  d'atrocité  sur  la  place  publique,.  <)" 

Trois  ans  de  coups  de  hache  et  de  barres  de  fer, 

Les  billots,  les  bûchers,  les  fourches,  tout  l'enfer, 

Les  supplices  hurlant  dans  la  brume  hagarde, 

C'est  là  ce  que  l'Autriche  a  mis  sous  votre  garde. 

Devant  vous,  on  tuait  le  juste  et  l'innocent,  »98 

Les  coudes  des  bourreaux  étaient  rouges  de  sang, 

Les  glaives  s'ébréchaient  sur  les  nuques,  la  corde 

Coupait  d'un  hoquet  noir  le  cri  :  Miséricorde  ! 

On  prodiguait  au  bois  en  feu  plus  de  vivants 

Qu'il  n'en  pouvait  brûler,  même  aidé  par  les  vents,       3oo 

On  mêlait  le  héros  dans  la  flamme  à  l'apôtre, 

L'un  n'était  pas  fini  que  l'on  commençait  l'autre, 

Les  têtes  des  plus  saints  et  des  plus  vénérés 

Pourrissaient  au  soleil  au  bout  des  pieux  ferrés, 

On  marquait  d'un  fer  chaud  le  sein  fumant  des  femmes,  3o5 

On  rouait  des  vieillards,  et  vous  êtes  infâmes. 

Voilà  ce  que  je  dis,  moi,  l'aigle  pour  de  bon. 

Le  fourbe  Gainas  et  le  louche  Bourbon 


292.   Les  billots,  les  bûchers,  les  fourches,  [un]  enfer, 
29^.   C'est  là  ce  que  César  a  mis  sous  votre  garde. 
2g5.    Fous  présents,  on  tuait  le  juste  et  l'innocent, 

[gantés] 

296.  Les  [poignets]  des  bourreaux  étaient  vermeils  de  sang, 

couperets 

297.  Los  coutelas  s'usaient  sur  les  nuques 

298.  ...  [ce]  cri  :  Miséricorde  ! 
3o3.   Les  tètes  des  plus  fiera 

aux  deux  seins  d'un  fer  rouge  des  femmes, 
3o5.  On  marquait  d'un  fer  rouge  à  l'épaule  les  femmes, 
3o8.  Le  traître  Gainas  et  le  traître   Bourbon 


3o5-3o6.  Cf.  dans  La  Vision  de  Dante  (a l\  février  i853)  : 
Dans  Brescia,  dans  Milan,  on  a  vu  des  bandits 
Ecraser  du  talon  le  sein  des  vierges  mortes  ; 
Des  vieillards  au  front  blanc  massacrés  sur  leurs  portes... 

3o8.   Gainas,   Bourbon,  traîtres  célèbres.   On  sait  comment,  an   ivv 


704    DIX-SEPTIÈME  STÈGLE  -   LES  MERCENAIBES. 

M'ont  trahi  que  des  rois  dans  leur  noirceur  profonde, 

Mais  vous,  vous  trahissez  la  liberté  du  monde  ;  3io 

Votre  fanfare  sort  du  charnier,  vos  tambours 

Sont  pleins  du  cri  des  morts  dénonçant  les  Habsbourgs; 

Et,  lorsque  vous  croyez  chanter  dans  la  trompette, 

Ce  chant  joyeux,  la  tombe  en  sanglot  le  répète. 

Forçant  Mantoue,  à  Pesth  aidant  le  coutelas,  3^5 

Buquoy,  Mozellani,  Londorone,  Galas, 

Sont  vos  chefs;  vous  avez,  reîtres,  fait  une  espèce 

De  hauts  faits  et  d'exploits  dont  la  fange  est  épaisse; 

A  Bergame,  à  Pavie,  à  Grême,  à  Guastalla, 

3i2.   Sont  pleins  du  cri  des  morts  accusant  les  Habsbourgs; 
3i5.   Forçant  Mantoue,  à  Pestb  protégeant  le  couteau, 

Londorone,  Buquoy,  Galas  et  Colalto 
3i6.  Buquoy,  Max,  Colalto,  Londorone,  Galas, 

Vérone 
3 19.  A  Crémone,  à  Pavie,  à  Parme... 


siècle  de  notre  ère,  Gainas  trahit  son  empereur  Arcadius  :  il  appela 
les  Barbares,  il  obligea  Arcadius  «  à  lui  donner  les  têtes  d'Aurélien, 
de  Saturnin  et  de  Jean  ses  fidèles  ministres...  Toutes  les  tyrannies 
obligèrent  l'Empereur  de  le  déclarer  ennemi  de  la  République  ». 
Moreri,  art.  Gainas.  L'histoire  du  connétable  de  Bourbon,  adversaire 
de  Bavard,  est  plus  connue  encore. 

3i5.  Mantoue:  «  La  ville  de  Mantoue  fut  prise  le  18  juillet  de  l'an 
i63o  par  Colalto,  général  de  l'armée  de  l'Empereur.  Les  soldats  bru- 
taux et  emportez  y  ruinèrent  des  ouvrages  incomparables.  Mantoue 
s'est  longtemps  ressentie  du  pillage  et  ne  s'est  rétablie  qu'avec  peine  ». 
Moreri,  art  Mantoue.  De  Pesth,  il  a  déjà  été  question  précédemment. 

3 16.  Buquoy  et  Galas  sont  des  généraux  connus  de  la  guerre  de 
Trente  ans.  Celui  que  V.  Hugo  nomme  ici  Londorone  est  sans  doute 
le  beau-père  de  Galas  :  on  lit  dans  Moreri,  art.  Galas  :  «  Galas,  prit 
une  seconde  alliance  avec  Dorothée,  fille  de  Philipes,  comte  de  Lodo- 
rone.  »  Mais  qui  est  Mozellani  ? 

319.  Bergame,  Pavie,  Crème  et  Guastalla:  En  1627,  Pavie  fut  mise 
à  sac  par  les  Suisses  de  Lautrec  «  et  elle  fut  encore  prise  et  reprise  les 
années  suivantes  jusqu'à  ce  qu'elle  est  restée  aux  Espagnols  ».  Moreri, 
art.  Pavie.  Victor  Hugo  continue  à  être  hanté  par  l'idée  des  recom- 
mencements de  l'histoire.  Ici,  comme  ailleurs,  ce  sont  les  événements 
contemporains  qui  ont  déterminé  son  choix  :  il  y  eut,  à  Pavie,  sou- 
levée contre  l'Autriche,  des  journées  sanglantes,  les  9  et  10  février 
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Vous  témoins,  vous  présents,  vous  mettant  le  holà, 

A  la  sainte  Italie  on  lisait  sa  sentence; 

On  promenait  de  rue  en  rue  une  potence, 

Et,  vous,  vous  escortiez  la  charrette;  et  ceci 

Ne  vous  quittera  plus,  et  sans  fin  ni  merci 

Ce  souvenir  vous  suit,  étant  de  la  nuit  noire  ;  3a5 

0  malheureux  !  vos  noms  traverseront  l'histoire 

A  jamais  balafrés  par  l'ombre  qui  tombait 

Sur  vos  drapeaux  des  bras  difformes  du  gibet. 

Deuil  sans  fond  !  c'est  l'honneur  de  leur  pays  qu'ils  tuent  ; 

3ao.   a)  L'Autriche,  vous  présents, 

6)  Vous  présents,  vous  aidant,  vous  mettant  le  holà, 
A  a  peaple  italien 
pâle 
3a  i.   A  la  sombre  Italie 

3a8.   Sur  vos  têtes  des  bras  difformes  du  gibet. 
Le  vers  3 28  est  suivi  dans  le  manuscrit  de  ce  brouillon  : 
Infâmes 
Malheureux  !  c'est  l'honneur  de  leur  pays  qu'ils  tuent, 


18^8.  Bergame  et  Crème  se  trouvèrent  en  1629  sur  le  passage  des 
35  000  reîtres  des  armées  impériales  qui  descendirent  en  Italie  par 
les  vallées  de  l'Adda  et  de  l'Oglio.  «  C'était,  dit  Zeller,  ce  qu'il  y 
avait  de  plus  remuant  et  de  plus  avide  parmi  ces  féroces  soldats  que 
produisait  la  guerre  de  Trente  ans  ».  Histoire  de  l'Italie,  i85a,  p.  /»24  ; 
mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  Bergame  et  Grême  eurent  particulière- 
ment à  souffrir  aussi  des  événements  de  i84o,-  Guastalla,  située  sur  le 
Pô,  subit  vraisemblablement  en  1629-1680  l'occupation  des  bandes 
espagnoles,  mais  nul  doute  que  V.  Hugo  ait  surtout  pensé  au  soulè- 
vement qui  eut  lieu  à  Guastalla  en  18^8,  contre  l'incorporation  au 
duché  de  Modène. 

322-324.   Cf.  les  ébauches  du  fragment  285,  données  dans  la  no- 
tice, p.  681. 

327-328.   Cf.  dans  les  Orientales  : 

Comme  un  voleur  qui  fuit  troublé  dans  les  ténèbres, 
Et  croit  voir  des  gibets  dressant  leurs  bras  funèbres 
Dans  tous  les  arbres  du  chemin  ! 

(La  bataille  perdue.) 
et  dans  Notre-Dame  de  Paris  : 

«  La  Esmeralda  lui  apparaissait  comme  une  étoile,  le  gibet  comme 
un  énorme  bras  décharné  »  (Livre  IX,  chap.  1). 
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En  se  prostituant,  c'est  moi  qu'ils  prostituent;  33<- 

Nos  vieux  pins  ont  fourni  leurs  piques  dont  l'acier 

Apporte  dans  l'égout  le  reflet  du  glacier  ; 

Ils  traînent  avec  eux  la  Suisse,  quoi  qu'on  dise  ; 

Et  les  pâles  aïeux  sont  dans  leur  bâtardise  ; 

Nos  héros  sont  mêlés  à  leurs  rangs,  nos  grands  noms  ^ 

Sont  de  leurs  lâchetés  parents  et  compagnons, 

De  sorte  que,  dans  l'ombre  où  César  supplicie 


0  solidarité  sombre  !  contagion  ! 
Ce  n'est  pas  seulement,   eux,   leur  religion, 
Leur  honneur,  c'est  l'honneur  de  leur  pays  qu'ils  tuent  ; 
[Les  aïeux  pâlissants] 

334.  Deuil  sans  fond,  les  aïeux  sont  dans  leur  bâtardise  ; 

335.  |Lesj  héros  sont  mêlés  à  leurs  rangs,  [les]  grands  noms 


337-344-  Ce  développement  paraît  avoir  laissé  une  large  part  à  la 
fantaisie.  Quel  est-ce  César  qui  a  supplicié  le  Salzbourg,  la  Hongrie 
et  la  Dalmatie?  Il  est  bien  évident  que  César  est  ici  un  nom  collectif 
et  qu'il  s'agit  de  tous  les  Césars  autrichiens;  mais  il  reste  que  l'al- 
liance dans  un  même  vers  du  Salzbourg,  de  la  Hongrie  et  de  la  Dal- 
matie paraît  une  évidente  allusion  à  des  événements  contemporains 
du  poète  :  en  1849,  la  Hongrie  s'est  révoltée  (note  des  vers  287-306), 
en  1848  la  Dalmatie  opprimée  s'est  soulevée  pour  obtenir  l'établisse- 
ment d'un  état  triunitaire  Croatie-Serbie-Dalmatie,  en  1849  le  Salz- 
bourg a  forcé  ses  oppresseurs  à  reconnaître  son  autonomie.  V.  Hugo 
conclut  des  révolutions  présentes  à  une  oppression  antérieure  qu'il 
situe  sans  plus  ample  informé  au  xvne  siècle,  date  donnée  à  son 
poème,  et  dont  il  veut  que  les  Suisses  aient  été  les  instruments  (cf. 
notice  p.  683).  Le  souvenir  des  événements  de  1847-1849  prédomine 
encore,  semble-t-il,  dans  l'énumération  qui  suit  ;  un  seul  événement 
ancien  est  reconnaissable  :  Jean  lie  au  poteau  l'Alsace;  on  sait  en  effet 
qu'en  1692,  Jean  de  Brandebourg  prit  les  armes  contre  Charles, 
cardinal  de  Lorraine  et  que  les  troupes  des  deux  adversaires  rava- 
gèrent cruellement  l'Alsace  ;  le  prénom  de  Charles  figure  dans  le 
manuscrit  au-dessus  de  celui  de  Jean.  Rodolphe  est  apparemment 
Rodolphe  II,  qui  régnait  à  la  même  date.  Mais  quel  est-ce  Fritz, 
qui  fait  prisonnier  le  Tyrol  ?  Ce  Mathias,  qui  livre  Ancône  au  sabre 
du  hulan?  L'empereur  Mathias  régna  de  16 12  à  1619  et  à  cette 
époque  Ancône  appartenait  tranquillement  aux  États  ecclésiastiques. 
Quel  est  cet  Albrecht  Dent-de-Fer,  qui  exécute  Milan  ?  Albrecht  Dent- 
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Le  Salzbourg,  la  Hongrie  aux  fers,  la  Dalmatie, 

Quand  Fritz  jette  au  bûcher  le  Tyrol  prisonnier, 

Quand  Jean  lie  au  poteau  l'Alsace,  quand  Reynier  >',., 

Rat  de  verges  Crémone  échevelée  et  nue, 

Quand  Rodolphe  après  Jean  et  Reynier  continue, 

Quand  Mathias  livre  Ancône  au  sabre  du  hulan, 

Quand  Albrecht  Dent- de-Fer  exécute  Milan, 

Autour  des  nations  qui  râlent  sur  la  claie,  345 

Furst,  et  Guillaume  Tell,  et  Melchthal  font  la  haie  ! 

338.   Le  Salzbourg,  la  Hongrie  aux  fers,  la  Gallicie, 

340.  Au-dessus    du  nom  de  Jean,  on  lit   dans  le   manuscrit    le   nom   de 
Charles. 

34 1.  Bat  de  verges  Mantoue... 

et  Furst 
346.    Tell,  Arnold,  Stauffacher  et  Melchtal,  font  la  haie  ! 
Nos  victoires  sont  là  dans  leurs  rangs 
Mulhdorf,  Granson,  Morat  et  Sempach  font  la  haie! 


de-Fer  vient  sans  doute  de  Moreri  :  Moreri,  à  l'article  Brandebourg. 
cite  un  Frédéric  aux  Dents  de  fer,  frère  d'un  Albert,  surnommé,  celui- 
là,  «  l'Ulise,  l'Achille  et  le  Renard  de  l'Allemagne  ».  Cet  Albert  était 
un  rude  guerrier  et  gagna,  dit  Moreri,  neuf  batailles  ;  rien  d'éton- 
nant à  ce  que  V.  Hugo  ait  mêlé  les  deux  personnalités  ;  mais  Fré- 
déric aux  Dents  de  fer  mourut  en  1^71  et  Albert  en  i486,  époque  où 
les  Suisses  commencent  à  peine  à  se  mettre  à  la  solde  des  puissances 
étrangères.  Et,  de  plus,  quel  est  ce  Reynier  qui  bat  de  verges  Crémone? 
La  vérité  semble  bien  qu' Ancône  et  Milan  aient  été  choisies  en 
souvenir  des  atrocités  de  1848;  V.  Hugo  cite  le  nom  de  ces  deux 
villes  martyres  dans  son  discours  A  l'Italie  de  février  i856,  il  en  parle 
dans  les  Châtiments  ;  il  rappelle  encore  l'insurrection  de  Milan 
dans  une  note  à  la  fin  même  du  manuscrit  du  Baron  Madruce.  Quant 
à  Reynier,  c'est  précisément  le  nom  que  portait  en  i84p,  le  vice-roi 
de  Lombardie.  Constatons  que  la  hardiesse  de  pareilles  transpositions 
est  grande,  si  vraiment  elles  n'offrent  aucun  point  de  contact  avec  les 
réalités  de  l'histoire  italienne  antérieure  aux  révolutions  du  xixe 
siècle;  on  reste  libre  de  penser  que,  même  à  propos  d'Ancône  et  de 
Mathias,  du  Tyrol  et  de  Fritz,  de  Crémone  et  de  Reynier,  le  poète 
avait  dans  l'esprit  certains  événements  historiques  du  xvne  siècle, 
mais  difficiles  à  identifier,  parce  que,  dans  la  rapidité  de  la  composi- 
tion, ils  se  6ont  présentés  à  sa  mémoire  altérés  et  méconnaissables. 
346.  Cf.  dans  la  notice  p.  681  le  fragment  285,  où  sont  réunis  les 
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Est-ce  qu'ils  oseront  rentrer  sur  nos  hauteurs, 

Ces  anciens  laboureurs  et  ces  anciens  pasteurs 

Que  l'Autriche  aujourd'hui  caserne  dans  ses  bouges? 

Kst-ce  qu'ils  reviendront  avec  leurs  habits  rouges,        35o 

Portant  sur  leur  front  morne  et  dans  leur  œil  fatal 

La  domesticité  monstrueuse  du  mal  ? 

S'ils  osent  revenir,  si,  pour  faveur  dernière, 

L'Autriche  leur  permet  d'emporter  sa  bannière, 

S'ils  rentrent  dans  nos  monts  avec  cet  étendard  355 

Dont  l'ombre  fait  d'un  homme  et  d'un  pâtre  un  soudard, 

Oh  !  quelle  auge  de  porcs,  quelle  cuve  de  fange, 

Quelle  étable  inouïe,  épouvantable,  étrange, 

Femmes,  essuierez- vous  avec  ce  drapeau-là? 

Jamais  dans  plus  de  nuit  un  peuple  ne  croula.  36o 

Désespoir  !  désespoir  de  voir  mes  Alpes  sombres 

Honteuses,  projeter  leurs  gigantesques  ombres 

Jusque  dans  l'antichambre  infâme  des  tyrans  ! 

Cieux  profonds,  purs  azurs  sacrés  et  fulgurants, 

Laissez-moi  m'en  aller  dans  vos  gouffres  sublimes  !        365 

Que  je  perde  de  vue,  au  fond  des  clairs  abîmes, 


r  chastes 
3,^7.   Est-ce  qu'ils  reviendront  sur  nos  )  saintes  hauteurs, 

(  calmes 
35o.   Est-ce  qu'ils  [oseront]  avec  leurs  habits  rouges, 

353.  S'ils  reviennent,  ô  Dieu  !... 

354.  L'Autriche  leur  permet  d'emporter  leur  bannière, 

360.  Jamais  dans  plus  de  [mort]  un  peuple  ne  croula. 

36 1.  Le  vers  36 1  se  trouve  dans  le  manuscrit  suivi,  en  en-tête  de  feuillet, 
de  ce  vers  incomplet  : 

0  désespoir  de  voir  mes  Alpes  sombres 
364.   Cieux  profonds,  grands  azurs 


noms  des  héros  de  l'indépendance  suisse  :  W aller,  Arnold,  Melchthal, 
StauJJacher,  utilisés  par  V.  Hugo.  Walter  est  le  prénom  de  Furst  • 
Arnold,  celui  de  Winkelried(y.  179);  on  sait  que  Melchthal  fut  l'ins- 
tigateur de  la  célèbre  conjuration  du  Griitli,  à  laquelle  prit  part  aussi 
Stauffacher. 
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La  terre,  et  l'homme,  acteur  féroce  ou  vil  témoin! 
0  sombre  immensité,  laisse-moi  fuir  si  loin 
Que  je  voie,  à  travers  tes  prodigieux  voiles, 
Décroître  le  soleil  et  grandir  les  étoiles  ! 


9 
070 


Aigle,  ne  t'en  va  pas;  reste  aux  Alpes  uni, 

Et  reprends  confiance,  au  seuil  de  l'infini, 
Aigle,  dans  la  candeur  des  neiges  éternelles; 

Ne  t'en  va  pas  ;  et  laisse  en  tes  glauques  prunelles 

Les  foudres  apaisés  redevenir  rayons  ;  375 

Penchons-nous,  moins  amers,  sur  ce  que  nous  voyons; 
La  faute  est  sur  les  temps  et  n'est  pas  sur  les  hommes. 

Un  flamboiement  sinistre  emporte  les  Sodomes, 

Tout  est  dit.  Mais  la  Suisse  au-dessus  de  l'affront 

Gardera  l'auréole  altière  de  son  front;  38o 

Car  c'est  la  roche  avec  de  la  bonté  pétrie, 

C'est  la  grande  montagne  et  la  grande  patrie, 

C'est  la  terre  sereine  assise  près  du  ciel; 

C'est  elle  qui,  gardant  pour  les  pâtres  le  miel, 

Fit  connaître  l'abeille  aux  rois  par  les  piqûres;  385 

C'est  elle  qui,  parmi  les  nations  obscures, 

La  première  alluma  sa  lampe  dans  la  nuit  ; 

Le  cri  de  délivrance  est  fait  avec  son  bruit; 

Le  mot  Liberté  semble  une  voix  naturelle 

367.  La  terre,  et  l'homme,  acteur  abject... 

chaste 
3G8.  0  sainte  immensité, 

370.   Après  le  vers  370  est  inscrite  au  bas  de  la  page,  après  un  blanc,  la 
date  :  3i  janvier.  Le  vers  371  est  précédé  d'un  titre  :  A  UN  AIGLE. 
374 et  laisse  en  tes  rouges  prunelles 

380.  [Élève]  l'auréole  [auguste]  de  son  front; 

38 1.  Car  c'est  la  roche  avec  de  la  [gloire]  pétrie, 


389-392.  On  lit  dans  un  numéro  de  la  Revue  jrançaise,  resté  dans 
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De  ses  prés  sous  l'azur,  de  ses  lacs  sous  la  grêle,  V 

Et  tout  dans  ses  monts,  l'air,  la  terre,  l'eau,  le  feu, 

Le  dit  avec  l'accent  dont  le  prononce  Dieu  ! 

Au-dessus  des  palais  de  tous  les  rois  ensemble, 

La  pauvre  vieille  Suisse,  où  le  rameau  seul  tremble, 

Tranquille,  élèvera  toujours  sur  l'horizon  3q:> 

Les  pignons  effrayants  de  sa  haute  maison. 

Rien  ne  ternit  ces  pics  que  la  tempête  lave, 

Volcans  de  neige  ayant  la  lumière  pour  lave, 

Qui  versent  sur  l'Europe  un  long  ruissellement 

De  courage,  de  foi,  d'honneur,  de  dévouement,  4oo 


390.   [De  son  lac,  de  son  pré,  de  son  nid,  de  la  grêle] 
3g3.  Plus  haut  que  les  palais 

397.  Rien  ne  ternit  ces  monts... 

398.  Volcans  de  neige  ayant  la  [liberté]  pour  lave, 
Le  vers  3g8  était  suivi  de  ce  brouillon  : 

Débris  du  chaste  Eden  par  la  paix  hah 

399.  Qui  versent  [à]  l'Europe 

400.  De  courage,  de  foi,  [d'orgueil],  de  dévouement, 

Le  vers  600  est  suivi,  dans  le  manuscrit,  de  ces  deux  vers  : 
Débris  du  chaste  Éden  par  la  paix  habité, 
Ils  sont  purs;  de  l'aurore  et  de  la  vérité 


la  bibliothèque  de  V.  Hugo  à  Guernesey,  et  qui  contient  un  compte 
rendu  des  Tableaux  de  l'Histoire  de  la  Suisse  au  XVIIIe  siècle  (/ 7 / 5- 
i8o3),  par  Gh.  Monnard  (Paris,  i855),  cette  citation  : 

«  La  liberté  descendit  du  ciel  sur  les  montagnes  ;  chaque  montagne 
n'est-elle  pas  un  autel  d'où  la  liberté  fera  monter  son  encens  vers  le 
ciel?  »  {Revue  française,  i855,  tome  II,  p.  575). 

Guillaume  Tell,  dans  le  drame  de  Schiller,  disait  lui-même  en 
montrant  la  montagne  : 

«  Voici  la  forteresse  de  la   Liberté  que  Dieu  a  fondée  pour  nous.  » 

Guillaume  Tell  (acte  Ier,  scène  m). 

390-396.  Cf.  «  Tout  à  coup  à  gauche,  sur  la  rive  droite,  apparaît, 
semblable  au  toit  d'une  maison  de  géants,  un  grand  rocher  d'ardoise. . .  » 
Le  Rhin,  Lettre  XXV. 

Les  montagnes,  pignons  et  murs  de  granit  noir. 

(Les  Quatre  Vents  de  l'Esprit,  I,  12,  Anima  Viiis.) 
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Et  semblent  sur  la  terre  une  chaîne  d'exemples  ; 

Toujours  ces  monts  auront  des  figures  de  temples. 

Qu'est-ce  qu'un  peu  de  fange  humaine  jaillissant 

Vers  ces  sublimités  d'où  la  clarté  descend? 

Ces  pics  sont  la  ruine  énorme  des  vieux  âges  4o5 

Où  les  hommes  vivaient  bons,  aimants,  simples,  sages  ; 

Débris  du  chaste  éden  par  la  paix  habité, 

Ils  sont  beaux  ;  de  l'aurore  et  de  la  vérité 

Us  sont  la  colossale  et  splendide  masure  ; 

Où  tombe  le  flocon  que  fait  l'éclaboussure?  4io 

Qu'importe  un  jour  de  deuil  quand,  sous  l'œil  éternel, 

Ce  que  noircit  la  terre  est  blanchi  par  le  ciel? 

L'homme  s'est  vendu.  Soit.  A-t-on  dans  le  louage 

Compris  le  lac,  le  bois,  la  ronce,  le  nuage? 

La  nature  revient,  germe,  fleurit,  dissout,  4i5 

Féconde,  croît,  décroît,  rit,  passe,  efface  tout. 

La  Suisse  est  toujours  là,  libre.  Prend-on  au  piège 

Le  précipice,  l'ombre  et  la  bise  et  la  neige? 

Signe-ton  des  marchés  dans  lesquels  il  soit  dit 

Que  l'Orteler  s'enrôle  et  devient  un  bandit  ?  Aao 


'ioô.  Ces  [rocs]  sont  la  ruine  [immense] 

(\oS.   Ils  sont  purs  ;... 

4i4.   Compris  le  lac,  le  bois,  [le  ravin],  le  nuage  ? 

'iifj.   [Rayonne],  croit,  décroît, 

/ii 7.   La  Suisse  [reparaît],  libre. 
le  Mythen 

'\j.o.   Que  l'Ortelès... 

\>o.   Le  vers  620  est  suivi  dans  le  manuscrit  de  ce  vers 
Comment  feraient  les  monts  pour  n'être  pas 
C'est    naturellement   que    les    monts  sont  fidèles 


(\Oi.  Cf.  dans  les  Châtiments,  Livre  [J,  l\  : 

Monts  sacres,  bauts  comme  l'exemple, 
Hlancs  comme  le  fronton  d'un  temple. 

(22  novembre,  Jersey.) 
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Quel  poing  cyclopéen,  dites,  ô  roches  noires, 

Pourra  briser  Ja  Dent  de  Morcle  en  vos  mâchoires  ? 

Quel  assembleur  de  bœufs  pourra  forger  un  joug 

Qui  du  pic  de  Glaris  aille  au  piton  de  Zoug  ? 

C'est  naturellement  que  les  monts  sont  fidèles  4*5 

Et  purs,  ayant  la  forme  âpre  des  citadelles, 

Ayant  reçu  de  Dieu  des  créneaux  où,  le  soir, 

L'homme  peut,  d'embrasure  en  embrasure,  voir 

Étinceler  le  fer  de  lance  des  étoiles. 

Est-il  une  araignée,  aigle,  qui  dans  ses  toiles  43<> 

Puisse  prendre  la  trombe  et  la  rafale  et  toi? 

Quel  chef  recrutera  le  Salève?  à  quel  roi 

Le  Mythen  dira-t-il  :  «  Sire,  je  vais  descendre  î  » 

Qu'après  avoir  dompté  l'Athos,  quelque  Alexandre, 

Sorte  de  héros,  monstre  aux  cornes  de  taureau,  435 

Aille  donc  relever  sa  robe  à  la  Jungfrau  ! 


42  1-425.   Addition  marginale. 

427.   [Ils  ont]  reçu  de  Dieu 

4a8.   [A  travers  la  nuée  et  la  brume,  on  peut  voir] 

43i.   Puisse  prendre  [l'autan,  dis,  et  te  prendre]  toi  ? 

432.  [Qui  donc]  recrutera  le  Mont-Rose  ?.,. 

433.  Le  Pelvoax  dira-t-il  :  Attends,  je  vais  descendre  ! 


422.  Cf.  Le  Rhin,  Lettre  XXXIX  :  «  Au-dessous  de  la  lune,  les 
dents  d'Oche  mordaient  un  charmant  nuage  gris  perle.  » 

425-427.  Cf.  Littérature  et  philosophie  mêlées,  Journal  d'un  révolu- 
tionnaire de  i83o,  Décembre  :  Pour  veiller  aux  créneaux  des  Alpes, 
des  Pyrénées  et  de  la  Belgique...  »  et  Toute  la  Lyre  : 

Et  la  Crète,  et  les  monts  qui  semblent  des  créneaux. 

(Les  sept  Cordes,  III,  4.) 

436.  Cette  audacieuse  image  a  été  préparée  au  vers  189.  M.  Gram  - 
mont,  dans  son  livre  sur  Le  Vers  français,  Paris,  1 9  t  3 ,  insiste  sur  la 
coupe  du  vers  ;  il  y  voit  un  tétrametre  : 

Aille  donc  |  relever  |  sa  robe  |  à  la  Jungfrau. 

«  En  trimMre,  dit  M.  Grammont,  c'est  presque  une  inconvenance  ; 
en  tétrametre,  c'est  une  idée  inattendue  et  une  image  grandiose  qui 
s'accorde  bien  avec  le  reste  do  la  pièce.  » 
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Gomme  la  vierge,  ayant  l'ouragan  sur  l'épaule, 
Crachera  l'avalanche  à  la  face  du  drôle  ! 

Aigle,  ne  maudis  pas,  au  nom  des  clairs  torrents, 

Les  tristes  hommes,  fous,  aveugles,  ignorants.  Mo 

Puis,  est-ce  pour  jamais  qu'on  embauche  les  hommes  ? 

Non,  non.  Les  Alpes  sont  plus  fortes  que  les  Romes  ; 

Le  pays  tire  à  lui  l'humble  pâtre  pleurant  ; 

Et,  si  César  l'a  pris,  le  Mont-Blanc  le  reprend. 

Non,  rien  n'est  mort  ici.  Tout  grandit,  et  s'en  vante.      445 

L'Helvétie  est  sacrée  et  la  Suisse  est  vivante  ; 

Ces  monts  sont  des  héros  et  des  religieux  ; 

Cette  nappe  de  neige  aux  plis  prodigieux 

D'où  jaillit,  lorsqu'en  mai  la  tiède  brise  ondoie, 

Toute  une  floraison  folle  d'air  et  de  joie,  45o 

Et  d'où  sortent  des  lacs  et  des  flots  murmurants, 

N'est  le  linceul  de  rien,  excepté  des  tyrans. 

Gloire  aux  monts!  leur  front  brille  et  la  nuit  se  dissipe. 
C'est  plus  que  le  matin  qui  luit  ;  c'est  un  principe  ! 

44o.   Les  [pauvres |  hommes, 

444.   Ce  que  César  a  pris, 

4/»7-  Ces  monts  sont  des  [soldats] 

449-452.   a)  D'où  sortent  des  ruisseaux,  l'herbe  où  la  brise  ondoie, 
Les  tumultes  des  fleurs  folles  d'air  et  de  joie, 
Les  flots  bleus,  les  prés  verts,  les  avrils  murmurants, 
[Aigle,  n'est  le  linceul  de  rien,  que  des  tyrans.] 

449.   b)  D'où  sort  lorsqu'en  avril..  . 

453.    ...  leur  front  luit,  l'ombre  au  loin  se  dissipe. 

454-   [On  dit  :  c'est  le]  matin  qui  luit; 


437.   Gf.  dans  Les   Feuilles  d'Automne  : 

Qui  donc,  comme  une  branche  où  l'oiseau  fait  son  nid, 
Courbe  ta  large  épaule  et  ton  dos  de  granit  ? 

(C/n  jour  au  mont  Atlas,  avril  i83o.) 

et  dans  les   Voix  Intérieures  : 

/j'épaule  des  coteaux  frileux. 

(Dieu  est  toujours  là,  II,   fév.   1837.) 
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Ces  mystérieux  jours  blanchissant  les  hauteurs,  455 

Qu'on  prend  pour  des  rayons,  sont  des  libérateurs  ; 
Toujours  aux  fiers  sommets  ces  aubes  sont  données  : 
Aux  Alpes  Stauffacher,  Pelage  aux  Pyrénées! 

La  Suisse  dans  l'histoire  aura  le  dernier  mot 

Puisqu'elle  est  deux  fois  grande,  étant  pauvre,  et  là-haut; 

Puisqu'elle  a  sa  montagne  et  qu'elle  a  sa  cabane. 

La  houlette  de  Schwitz  qu'une  vierge  enrubanne, 

Fière,  et,  quand  il  le  faut,  se  hérissant  de  clous, 

Chasse  les  rois  ainsi  qu'elle  chasse  les  loups. 

Gloire  au  chaste  pays  que  le  Léman  arrose  !  465 

A  l'ombre  de  Melchthal,  à  l'ombre  du  Mont-Rose, 

La  Suisse  trait  sa  vache  et  vit  paisiblement. 

Sa  blanche  liberté  s'adosse  au  firmament. 

Le  soleil,  quand  il  vient  dorer  une  chaumière, 

Fait  que  le  toit  de  paille  est  un  toit  de  lumière  ;  470 

Telle  est  la  Suisse,  ayant  l'honneur  dans  ses  prés  verts, 

Et  de  son  indigence  éclairant  l'univers. 

Tant  que  les  nations  garderont  leurs  frontières, 

La  Suisse  éclatera  parmi  les  plus  altières  ; 

Quand  les  peuples  riront  et  s'embrasseront  tous,  475 

La  Suisse  sera  douce  au  milieu  des  plus  doux. 

Suisse  I  à  l'heure  où  l'Europe  enfin  marchera  seule, 

Tu  verras  accourir  vers  toi,  sévère  aïeule, 

La  jeune  Humanité  sous  son  chapeau  de  fleurs; 

Tes  hommes  bons  seront  chers  aux  hommes  meilleurs  ;  48o 

Les  fléaux  disparus,  faux  dieu,  faux  roi,  faux  prêtre, 

/160.    Puisqu'elle  est  deux  fois  [sainte] 

464.   Chasse  les  rois  [après]  qu'elle  |a  chassé]  les  loups. 

Un    jour,     quand    notre     race 
'177.    Suisse!  un  jour  quand  l'Europe  enfin  marchera  seule, 
478.   Tu  verras  accourir  vers  toi,  tranquille  aïeule, 
48 1 .    Les  [monstres]  disparus 
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Laisseront  le  front  blanc  de  la  paix  apparaître  ; 

Et  les  peuples  viendront  en  foule  te  bénir, 

Quand  la  guerre  mourra,  quand,  devant  l'avenir, 

On  verra,  dans  l'horreur  des  tourbillons  funèbres,  48f> 

Se  hâter  pêle-mêle  au  milieu  des  ténèbres, 

Comme  d'aflreux  oiseaux  heurtant,  leurs  ailerons, 

Une  fuite  effrénée  et  noire  de  clairons  ! 

En  attendant,  la  Suisse  a  dit  au  monde  :  Espère  l 

Elle  a  de  la  vieille  hydre  effrayé  le  repaire;  S90 

Ce  qu'elle  a  fait  jadis,  pour  les  siècles  est  fait; 

La  façon  dont  la  Suisse  à  Sempach  triomphait 

Reste  la  grande  audace  et  la  grande  manière 

D'attaquer  une  bête  au  fond  de  sa  tanière. 

Tous  ses  nuages,  blancs  ou  noirs,  sont  des  drapeaux.  4g5 

L'exemple,  c'est  le  fait  dans  sa  gloire,  au  repos, 

Qui  charge  lentement  les  cœurs  et  recommence  ; 

[du  bonheur] 
48a.   Laisseront  le  front  blanc  [de  l'amour]  apparaître; 
484-486.  Quand  le  mal  finira,  quand,  devant  l'avenir, 
La  guerre  morte  ayant  enfin  ployé  son  aile, 
On  verra  se  hâter  dans  la  nait  pêle-mêle, 
Après  le  vers  488,  le  manuscrit  est  interrompu,  et  au  bas  de  la  page  45  j 
se  trouve  cette  date  :  5  février  1809. 
[du  passé  triste] 
[du  mammon]  hydre 
4go.  Elle  a  [du  despotisme]  effrayé  le  repaire, 

[L'acte  fait  une  fois] 
4g  1.  [Ce  que  la  Suisse  a  fait]  pour  les  siècles  est  fait; 

r  [luttait  et] 

492.  La  façon  dont  J  [Arnold]   terrible,  triomphait 

(  la  Suisse  [autrefois] 
4g5.   L'orage  sur  ses  monts  agite  des  drapeaux. 

l'idée  et  le  fait 
496-497.  L'exemple,  c'est  le  fait  dans  la  gloire,  au  repos. 

Qui  chargent  lentement  les  cœurs  et  recommencent  ; 

£97-/498.  Ces  deux  vers  rappellent  l'image  développée  dans  Saison 
des  Semailles,  23  septembre  i843  : 

Il  marche  dans  la  plaine  immense, 
Va,  vient,  lance  la  graine  au  loin, 
Rouvre  sa  main  et  recommence. 

V.  Hugo.  —  Légende  des  Siècles.  II.  ai 
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Melchthal,  grave  et  penché  sur  le  monde,  ensemence. 

Un  jour,  à  Bâle,  Albrecht,  l'empereur  triomphant, 

Vit  une  jeune  mère  auprès  d'un  jeune  enfant  ;  5oo 

La  mère  était  charmante  ;  elle  semblait  encore, 

Gomme  l'enfant,  sortie  à  peine  de  l'aurore  ; 

L'empereur  écouta  de  près  leurs  doux  ébats, 

Et  la  mère  disait  à  son  enfant  tout  bas  : 

«  Fils,  quand  tu  seras  grand,  meurs  pour  la  bonne  cause  I  » 

Oh  !  rien  ne  flétrira  cette  feuille  de  rose  ! 

Toujours  le  despotisme  en  sentira  le  pli. 

Toujours  les  mains  prêtant  le  serment  du  Grutli 

Apparaîtront  en  rêve  au  peuple  en  léthargie  ; 

Toujours  les  oppresseurs  auront,  dans  leur  orgie,  5io 

Sur  la  lividité  de  leur  face  l'effroi 

Du  tocsin  qu'Unterwald  cache  dans  son  beffroi. 

Tant  que  les  nations  au  joug  seront  nouées, 

Tant  que  l'aigle  à  deux  becs  sera  dans  les  nuées, 

Tant  que  dans  le  brouillard  des  montagnes  l'éclair        5i5 

Ebauchera  le  spectre  insolent  de  Gessler, 

On  verra  Tell  songer  dans  quelque  coin  terrible  ; 

Et  les  iniquités,  la  violence  horrible, 


4g8.  Pelage,  Stauffacher,  Botzaris,  ensemencent. 

liQQ-bob.   Rédaction  marginale  remplaçant  le  brouillon  suivant  : 
Toujours  César  suivra  d'un  regard  inquiet 
Johanna,  cette  mère  au  doux  front,  qui  criait  : 

(  [Glaris] 
499.   Un  jour,  à  \  [Vévey,  Max],  l'empereur  triomphant, 

(  [Thoune] 
5o3.   [Il  voulut  écouter]  de  près  leurs  doux  ébats, 
5o6.  Non,  rien  ne  flétrira 

5og.   Apparaîtront  en  rêve  à  l'homme  en  léthargie  ; 
5 1 2 .  Du  bâton  paysan  brisant  le  glaive-roi  ; 
5i 4.  Tant  que  l'aigle  à  deux  fronts... 

5 16.  Ébauchera  le  spectre  [infâme] 

517.  On  verra  Tell  songer  dans  quelque  [angle]  terrible; 
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La  fraude,  le  pouvoir  du  vainqueur  meurtrier, 

Cibles  noires,  craindront  cet  arbalétrier.  •>>■• 

Assis  à  leur  souper,  car  c'est  leur  crépuscule, 

Et  le  jour  qui  pour  nous  monte,  pour  eux  recule, 

Les  satrapes  seront  éblouissants  à  voir, 

Raillant  la  conscience,  insultant  le  devoir, 

Mangeant  dans  les  plats  d'or  et  les  coupes  d'opales,      5a5 

Joyeux  ;  mais  par  instants  ils  deviendront  tout  pâles, 

Feront  taire  l'orchestre,  et,  la  sueur  au  front, 

Penchés,  se  parlant  bas,  tremblants,  regarderont 

S'il  n'est  pas  quelque  part,  là,  derrière  la  table, 

Calme,  et  serrant  l'écrou  de  son  arc  redoutable.  53o 

Pourtant  il  se  pourra  qu'à  de  certains  moments, 

Dans  les  satiétés  et  les  enivrements, 

Ils  se  disent:  «  Les  yeux  n'ont  plus  rien  de  sévère  ; 

Guillaume  Tell  est  mort.  »  Ils  rempliront  leur  verre, 

Et  le  monde  comme  eux  oubliera.  Tout  à  coup,  035 

A  travers  les  fléaux  et  les  crimes  debout, 

Et  l'ombre,  et  l'esclavage,  et  les  hontes  sans  nombre, 

On  entendra  siffler  la  grande  flèche  sombre. 

Oui,  c'est  là  la  foi  sainte,  et,  quand  nous  étouffons, 

[maître] 
5 ig.  La  fraude,  le  pouvoir  du  [tyran]  meurtrier 

nous  touchons  au  soir, 
car  on  touche  à  leur  soir, 
5a  1.  Assis  à  leur  souper,  car  pour  eux  c'est  le  soir, 
527.  Feront  taire  [les  chants], 
537.   Et  l'ombre,  et  [le  mensonge], 


5a  1-626.   Cf.  dans  les  Châtiments  : 

C'est  là  qu'on  voit  trôner. . . 

Parmi  les  vins,  les  luths,  les  viandes,  les  flambeaux. 
Sur  des  coussins  de  pourpre  oubliant  les  tombeaux, 
Ouvrant  et  refermant  leurs  féroces  mâchoires, 
Ivres,  heureux,  affreux,  la  tête  daus  des  gloires, 
Tout  le  troupeau  hideux  des  satrapes  dorés  ; 

(III,  i3,  février  i853.) 
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Dieu  nous  fait  respirer  par  ces  pensers  profonds.  5/io 

Au-dessus  des  tyrans  l'histoire  est  abondante 

En  spectres  que  du  doigt  Tacite  montre  à  Dante  ; 

Tous  ces  fantômes  sont  la  liberté  planant, 

Et  toujours  prête  à  dire  aux  hommes:  «  Maintenant!  » 

Et,  depuis  Padrona  Kalil  aux  jambes  nues  r>4<s 

Jusqu'à  Franklin  ôtant  le  tonnerre  des  nues, 

Depuis  Léonidas  jusqu'à  Kosciuzko, 

Le  cri  des  uns  du  cri  des  autres  est  l'écho. 

Oui,  sur  vos  actions,  de  tant  de  deuil  mêlées, 

Multipliez  les  plis  des  pourpres  étoilées,  55o 

Ayez  pour  vous  l'oracle,  et  Delphe  avec  Endor, 

Maîtres  ;  riez,  le  front  coiffé  du  laurier  d'or, 

Aux  pieds  de  la  fortune  infâme  et  colossale  ; 

Tout  à  coup  Botzaris  entrera  dans  la  salle, 

Byron  se  dressera,  le  poëte  héros,  55r> 

5.'i5.   Le  manuscrit  orthographie  :  Calil. 


545.  Padrona  Kalil  aux  jambes  nues  :  C'est  un  souvenir  de  la  Tur- 
quie de  Mathieu.  Padrona  Kalil,  italien  de  naissance  et  marchand 
d'habit,  est  le  héros  de  la  révolution  qui  déposa  Achmet  III  et  mit  à 
sa  place  le  sultan  Mahmoud  :  «  Mahmoud  voulut  voir  aussitôt  le  prin- 
cipal auteur  de  son  élévation  et  Patrona-Calil  parut  en  sa  présence. 
C'était  un  homme  de  quarante  ans,  d'une  figure  mâle  et  fière,  à 
laquelle  une  épaisse  moustache  ajoutait  quelque  chose  de  terrible.  Il 
se  présenta  les  jambes  nues  devant  son  nouveau  maître...  »  Pour  être 
agréable  à  Padrona-Kalil,  Mahmoud  «  publia  une  ordonnance  qui 
abolissait  les  nouveaux  impôts.  Patrona-Calil  refusa  pour  lui-même 
toutes  les  faveurs  en  s'excusant  sur  son  ignorance  et  continua  à  se 
montrer,  les  jambes  nues,  sous  son  grossier  habit  de  janissaire.  » 
H.  Mathieu,  La  Turquie  et  ses  dijjérents  peuples.  Paris,  Dentu,  1857, 
tome  I,  p.  238-239. 

55 1.  Endor:  Il  s'agit  de  la  pythonisse  d'Endor,  qui,  dans  la  Bible 
(Livre  des  Rois,  I,  xxvm,  7-21),  évoque  pour  Saûl  l'ombre  de 
Samuel.  A  plusieurs  reprises,  V.  Hugo  a  associe  Delphe  et  Endor 
(cf.  La  Vision  d'où  est  sorti  ce  livre,  26  avril  i85a,  vers  70-71).  Il  est 
aussi  question  de  la  sybille  d'Endor  dans  Les  Trois  cents  (2^  juin 
i873),  v.  108. 
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Tzavellas,  indigné  du  succès  des  bourreaux, 

Soufflettera  le  groupe  effaré  des  victoires; 

Et  Ton  verra  surgir  au-dessus  de  vos  gloires 

L'effrayant  avoyer  Gundoldingen,  cassant 

Sur  César  le  sapin  des  Alpes  teint  de  sang  !  &60 

Date  du  manuscrit  :  6  février  1809.  La  date  est  suivie  de  cette 
note  :  Il  y  a  aujourd'hui  six  ans  jour  pour  jour  une  insurrection  a 
éclaté  à  Milan. 

556.  Tzavellas  fut  le  héros  de  la  résistance  des  Souliotes  contre 
Ali-Pacha  (1792).  Dans  les  Orientales,  V.  Hugo  avait  consacré  une 
pièce  aux  cruautés  d'Ali-Tépélini  (Orientales,  XIII,  Le  Derviche).  Le 
nom  de  Tzavellas  est  fréquemment  allié  à  celui  de  Botzaris  dans  les 
chants  populaires  de  la  Grèce  :  cf.  Fauriel,  Chants  populaires  de  la 
Grèce,  Paris,  1825,  II,  6  : 

—  «  Où  êtes-vous,  enfants  de  Tzavellas?  enfants  de  Botzaris,  où 
étes-vous?...  » 

L'héroïsme  de  Tzavellas  a  été  maintes  fois  célébré,  ainsi  que  celui  de 
sa  femme  Mosko  Tsavélaina.  Cf.  Népomucène  Lemercier,  Chants 
héroïques  des  montagnards  et  matelots  grecs,  Paris,  Canel,  182^,  I,  La 
famille  de  Tzavellas  : 

Mont  fameux,  redouté  d'Aly, 
Mont  terrible,  où  tout  s'arme,  et  les  fils,  et  les  pères, 

Leurs  sœurs,  et  leurs  brus,  et  leurs  mères  ; 

Où,  parmi  les  patres  soldats, 

O  magnanime  Tzavellas  ! 

Ton  épouse,  en  vain  assaillie, 
Tient  son  enfant  d'un  bras,  de  l'autre  un  sabre  nu. 
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APRÈS  LA   BATAILLE 


NOTICE 

Nous  avons  déjà  parlé  du  général  Hugo  dans  la  notice  de  Bivar. 

L'affection  de  Victor  Hugo  pour  son  père,  ou,  à  parler  plus  pré- 
cisément, le  culte  qu'il  lui  voua  avait  été  assez  tardif.  V.  Hugo  dans 
son  enfance  n'a  presque  pas  connu  son  père  :  il  l'aperçoit  à  travers 
son  imagination  et  son  désir  de  le  faire  grand.  Dans  le  Victor  Hugo 
raconté,  l'hommage  de  sa  piété  filiale  a  plus  d'une  fois  des  allures  do 
panégyrique.  Les  rapports  officiels  présentent  le  capitaine  et  le  géné- 
ral Hugo  comme  un  soldat  actif,  probe  et  loyal i ,  et  ses  Mémoires 
nous  montrent  qu'il  fut  ménager  de  la  vie  de  ses  hommes,  aimé  et 
estimé  par  eux.  V.  Hugo  n'a  donc  embelli  la  physionomie  de  son 
père  que  dans  la  mesure  naturelle  et  permise  à  sa  piété  filiale. 

Il  a  fait  de  la  bonté  le  trait  dominant  du  caractère  de  son  père. 
«  Il  inspirait  aisément,  dit-il,  le  dévouement,  étant  lui-même  le 
dévouement  et  la  bonté  mêmes.  Il  suffisait  de  le  connaître  pour 
s'attacher  à  lui.  Il  était  humain  jusqu'à  l'attendrissement...  Sa  bonté 
était  contagieuse2.  »  Et  de  cette  humanité,  V.  Hugo  nous  donne  la 
preuve  en  racontant  comment  son  père  fit  soigner  et  guérir  le  chef  des 
révoltés  Garride,  qui  s'attendait  à  être  fusillé,  et  comment,  par  son 
ordre,  «  les  égorgements  des  prisonniers  cessèrent  dans  la  vieille  Cas- 
tille,  et  l'on  s'y  battit  avec  ce  que  la  guerre  permet  d'humanité  3  »  ; 
les  Mémoires  mêmes  du  général  Hugo  témoignent  à  maintes  reprises 
de  ce  respect  qu'il  eut  de  la  vie  de  son    ennemi  désarmé4.    Sa   pitié 


i.  E.  Dupuy,  La  Jeunesse  des  Romantiques,  Paris,  1905,  pp.  383-386. 

a.    Victor  Hugo  raconté  par  un  témoin  de  sa  vie,  chap.  1,  La  Vendée. 

3.   Ibid. ,  chap.  x,  Avila. 

t\-  Mémoires  du  général  Hugo.  Tome  II,  Guerre  d'Espagne,  chap.  xix.  p.  I3&. 
Le  général  Hugo,  après  avoir  raconté  comment  il  détermina  les  guérillas  à 
épargner  la  vie  des  prisonniers,  conclut  :  «  J'entrevis  alors,  dit-il,  l'instant 
où,  de  part  et  d'autre,  on  respecterait  enfin  la  vie  du  guerrier  désarmé.  » 
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pour  les  blesses  est  un  fait  constant l.  Entre  autres,  le  récit  de  la 
bataille  de  Sotoca  relate  un  trait  d'humanité  qui  n'est  point  sans  rap- 
port avec  les  sentiments  que  nous  révèle  le  poème  d'Apres  la  Bataille  : 
le  combat  vient  de  finir,  le  général  Hugo  est  victorieux  ;  le  soir 
tombe  ;  mais  le  vainqueur  n'abandonne  pas  ainsi  le  champ  de 
bataille  :  «  Je  fis  alors  rechercher  si,  parmi  les  malheureux  étendus 
sur  la  terre,  il  s'en  trouvait  qui  vécussent  encore  ;  et  nous  en  décou- 
vrîmes trois  qui  n'étaient  pas  même  blessés  et  qui  allaient  être  sabrés 
sur  le  champ,  si  je  n'eusse  itérativement  donné  l'ordre  de  faire  des 
prisonniers.  Un  seul,  parmi  les  autres,  respirait  encore...  j'envoyai 
quelques  paysans  de  Trillo,  les  uns,  chercher  un  matelas  dans  le  vil- 
lage, les  autres,  couper  des  branches  d'arbres,  afin  de  faire  un  bran- 
card pour  transporter  ce  blessé  avec  nous  2. . .  » 

Il  n'est  pas  invraisemblable  que  cette  généreuse  conduite  du  géné- 
ral Hugo  ait  été  le  point  de  départ  du  récit  delà  Légende  des  Siècles  ; 
il  se  peut  aussi  que  l'histoire  contée  par  V.  Hugo  soit  de  tout  point 
réelle.  Victor  Hugo  avait,  sur  les  campagnes  de  son  père,  des  trésors 
d'anecdotes  inépuisables  et  il  se  plaisait  aies  conter  avec  enthousiasme 
à  ses  amis.  «  11  y  avait  là,  écrit  Claretie,  des  rencontres  avec  YEmpe- 
cinado  qui  semblaient  empruntées  à  des  romans  à  la  fois  épiques  et 
picaresques  :  YEmpecinado,  le  terrible  guérillero,  à  qui  Burgosaélevé 
un  monument  voisin  de  celui  du  Cid  !  Le  général  Hugo  l'avait  com- 
battu, comme  il  avait  jadis  pourchassé,  en  Italie,  Fra  Diavolo.  Et 
toutes  ces  images,  ces  souvenirs  de  batailles,  ces  paysages  espagnols 
profondément  gravés  dans  la  mémoire  de  l'enfant,  revivaient  sur  les 
lèvres  de  l'homme,  du  vieillard,  comme  ils  avaient  passé  dans  les 
vers  du  poète  3.  » 

i.  Mémoires  du  général  Hugo,  tome  II,  Guerre  d'Espagne,  chap.  xx,  p.  127. 

2.  Jbid. ,  tome  II,  Première  campagne  contre  V Empecinado ,  chap.  m,  p.  i85. 

3.  J.  Claretie,  Les  Causeries  de  Victor  Hugo,  Revue  de  Paris,  ier  juillet 
1894,  p.   108. 


7'j.~) 


APRÈS  LA  BATAILLE 

Mon  père,  ce  héros  au  sourire  si  doux, 

Suivi  d'un  seul  housard  qu'il  aimait  entre  tous 

Pour  sa  grande  bravoure  et  pour  sa  haute  taille, 

Parcourait  à  cheval,  le  soir  d'une  bataille, 

Le  champ  couvert  de  morts  sur  qui  tombait  la  nuit. 

Il  lui  sembla  dans  l'ombre  entendre  un  faible  bruit. 

C'était  un  Espagnol  de  l'armée  en  déroute 

Qui  se  traînait  sanglant  sur  le  bord  de  la  route, 

Râlant,  brisé,  livide,  et  mort  plus  qu'à  moitié, 

Et  qui  disait  :  «  A  boire  I  à  boire  par  pitié  1  » 

Mon  père,  ému,  tendit  à  son  housard  fidèle 

Une  gourde  de  rhum  qui  pendait  à  sa  selle, 

Et  dit  :  «  Tiens,  donne  à  boire  à  ce  pauvre  blessé,  i 

Tout  à  coup,  au  moment  où  le  housard  baissé 


8.  Qui  se  traînait  râlant... 

g.  Sanglant,  brisé 

io.   [Et  murmurait] 

i3.   Et  dit  :  Donne  la  goutte  à  ce  pauvre  blessé. 

i/i où  le  [soldat]  baissé 


Le  manuscrit  se  compose  d'une  seule  feuille  de  papier  blanc,  collé 
sur  une  grande  feuille  du  papier  bleu  dont  V.  Hugo  se  servait  à 
Guernesey.  Il  n'a  pas  de  titre.  Le  titre  a  été  inscrit,  après  coup,  sur 
la  feuille  de  papier  bleu  :  il  est  de  l'écriture  droite  et  appuyée  de 
i858-5o,et  cette  écriture  contraste  fortement  avec  l'écriture  penchée 
et  fine  du  texte,  antérieur  à  l'exil. 
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Se  penchait  vers  lui,  l'homme,  une  espèce  de  maure, 

Saisit  un  pistolet  qu'il  étreignait  encore, 

Et  vise  au  front  mon  père  en  criant:  «  Caramba!  » 

Le  coup  passa  si  près,  que  le  chapeau  tomba 

Et  que  le  cheval  fit  un  écart  en  arrière. 

«  Donne-lui  tout  de  même  à  boire,  »  dit  mon  père. 


17.  Le  manuscrit  orthographie  :  Caremba  1 
19-20.  Mon  père  se  tourna  vers  le  housard  tout  blême, 

Et  dit  :  Bah  ! 

Bah  !  dit-il  :  Donne-lui  la  goutte,  tout  de  même . 

Date  du  manuscrit  :   18  juin  i85o. 
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H 
LE  CRAPAUD 


NOTICE 

Au  temps  où  V.  Hugo  était  spirite,  il  convoqua  dans  la  table  tour 
nante  de  Jersey,  toutes  les  âmes  désincarnées  de  la  matière  et  de 
l'animalité,  qui,  selon  sa   croyance,  flottaient  dans  les  espaces  inter- 
planétaires. A  cette  date,  toute  la  famille  du  poète  fut  prise  d'une 
immense  pitié  à  l'égard  des  animaux. 

Nous  avons  eu  l'occasion  d'avoir  entre  les  mains,  à  Guernesey,  des 
feuillets  inédits  du  Journal  de  l'exil,  qui  relatent  à  ce  propos  des 
conversations  bien  caractéristiques  : 

V.  Hugo,  ses  fils  François-Victor  et  Charles,  Auguste  Vacquerie, 
Mme  Hugo  et  Adèle  sont  réunis  au  dîner,  un  soir  de  juil- 
let i854  : 

«  V.  Hugo.  —  Moi,  j'ai  sauvé  aujourd'hui  une  salamandre. 

François-Victor .  —  Et  moi,  un  crabe. 

Auguste  Vacquerie.  —  Et  moi,  une  araignée  ! 

Charles  Hugo.  —  Et  moi,  un  oiseau. 

A.  Vacquerie.  —  Racontez  donc  chacun  l'histoire  de  votre  sauve- 
tage. 

V.  Hugo.  —  J'ai  rencontré  au  milieu  du  chemin  une  salamandre 
qui  courait  le  risque  d'être  écrasée  et  piétinée  ;  je  l'ai  prise  et  je  l'ai 
reportée  dans  l'herbe. 

François-Victor.  —  Sur  la  grève,  au  pied  de  la  terrasse,  j'ai  vu  un 
malheureux  crabe  qui  se  traînait  péniblement  ;  je  me  suis  dit  :  les 
petites  Rote  vont  descendre  et  ne  manqueront  pas  de  le  tourmenter  ; 
et,  quoiqu'il  y  ait  loin  de  la  terrasse  à  la  mer,  je  l'y  ai  redescendu. 

A.  Vacquerie.  — Et  moi,  j  ai  épargné  une  araignée,  ce  crabe  de 
l'air.  Elle  descendait  le  long  de  son  fil,  près  de  ma  tête,  pendant  que 
j'étais  couché  :  je  lui  ai  fait  rebrousser  chemin  doucement  vers  le 
plafond. 

Charles  Hugo.  — J'ai  sauvé  un  oiseau  sur  un  arbre  foudroyé. 

V.  Hugo.  —  Eh  bien,  nous    avons  bien   fait.    La  salamandre,  le 


V 
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crabe,  l'araignée,  l'oiseau  deviendront,  par  la    reconnaissance1,    des 
âmes  bonnes  et  viendront  nous  ouvrir  la  porte  du  paradis  2.  » 

Auguste  Vacquerie,  qui  se  piquait  toujours  d'imiter  le  Maître  avec 
exagération,  fut  de  tous  le  plus  fervent  et  le  plus  persistant  sauve- 
teur :  à  Guernesey,  il  n'avait  pas  abdiqué  son  rôle  de  Providence  des 
bêtes  : 

«  Les  scarabées  que  je  vois  dans  le  chemin  et  qui  pourraient  être 
écrasés  par  les  passants,  je  les  ramasse  et  je  les  mets  dans  la  haie.  Je 
suis  le  bon  samaritain  des  crapauds  ;  hier,  j'en  ai  sauvé  un  que  les 
enfants  lapidaient,  je  le  leur  ai  enlevé,  et  je  l'ai  porté  bien  loin  dans 
un  champ.  Je  suis  l'ami  intime  des  colimaçons  et  le  galant  des 
araignées3.  » 

On  reconnaît  là  la  première  idée  du  scénario  du  Crapaud  :  la  pièce 
porta  pour  premier  titre  :  Le  Bon  Samaritain. 

Mais,  bien  longtemps  avant  i858,  V.  Hugo  avait  manifesté  sa  pitié 
à  l'égard  des  animaux. 

En  i843,  pendant  son  voyage  aux  Pyrénées,  il  se  laissait  aller  à 
une  longue  rêverie  sur  les  mules  de  la  diligence  :  «  Que  peut-il  se 
passer  et  que  se  passe-t-il  en  ces  pauvres  mules,  qui,  dans  l'espèce  de 
somnambulisme  où  elles  vivent,  vaguement  éclairées  des  lueurs  vacil- 
lantes de  l'instinct,  assourdies  par  cent  grelots  à  leurs  oreilles,  presque 
aveuglées  par  le  guarda-ojos,  emprisonnées  par  le  harnais,  épouvan- 
tées par  le  bruit  de  chaînes,  de  roues  et  de  pavés  qui  les  suit  sans 
cesse,  sentent  s'acharner  sur  elles  dans  cette  ombre  et  dans  ce  tumulte, 
trois  satans  qu'elles  ne  connaissent  pas,  mais  qu'elles  sentent,  qu'elles 
ne  voient  pas,  mais  qu'elles  entendent  ?  »  Il  montrait  la  nature  pen- 
chée «  avec  une  douleur  ineffable  et  une  inexprimable  pitié,  du  bord 
du  chemin  et  du  haut  des  montagnes,  pour  voir  passer  et  souffrir 
dans  cette  course  pleine  de  ténèbres  ces  pauvres  mules  épouvantées, 
ces  animaux  abandonnés  et  misérables  qui  sont  ses  enfants  comme 
nous,  et  qui  vivent  plus  près  d'elle  que  nous.  »  Et  il  concluait  :  «  Il  y 
a  dans  dans  les  rapports  de  l'homme  avec  les  bêtes,  avec  les  fleurs, 
avec  les  objets  de  la  création,  toute  une  grande  morale  à  peine  entre- 
vue encore,  mais  qui  finira  par  se  faire  jour  et  qui  sera  le  corollaire 
et  le  complément  de  la  morale  humaine.  J'admets  les  exceptions  et 
les  restrictions,  qui  sont  innombrables,  mais  il  est  certain  pour  moi 

1 .  La  salamandre  n'attendit  pas  si  longtemps  ;  quelques  jours  après,  nous 
apprend  le  Journal  de  l'exil  du  même  mois,  elle  rencontra  V.  Hugo  et  «  le 
regarda  avec  ses  grands  doux  yeux  ». 

2.  La  page  inédite  du  Journal  de  l'exil  qui  contient  cette  conversation  est 
numérotée  26,  et  porte  pour  titre  :  A  dîner. 

3.  Auguste  Vacquerie,  Profils  et  grimaces.  Lettre  à  M.  Ernest  Lefèvre 
(Guernesey,  Hauteville-House,  avril  i856),  p.  3o5. 
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que,  le  jour  où  Jésus  a  dit  :  «  Ne  faites  pas  à  autrui  ce  que  vous  ne 
voudriez  pas  qu'on  vous  fit  »,  dans  sa  pensée  autrui  était  immense  ; 
autrui  dépassait  l'homme  et  embrassait  l'univers  '.  » 

Dans  la  première  partie  des  Misérables,  écrite  en  1 848,  V.  Hugo  met 

au  nombre  des  vertus  de  l'évoque  Myriel  sa  pitié  pour  les  araignées  : 

«  Tout  à  coup,  il  s'arrêta,  et  il  regarda  quelque    chose  à   terre; 

c'était  une  grosse  araignée,  noire,  velue,  horrible.  Sa  sœur  l'entendit 

qui  disait  :  —  Pauvre  bête  I  ce  n'est  pas  sa  faute. 

«  Pourquoi  ne  pas  dire  ces  enfantillages  presque  divins  de  la  bonté? 
Puérilités,  soit;  mais  ces  puérilités  sublimes  ont  été  celles  de  saint 
François  d'Assise  et  de  Marc-Aurèle.  Un  jour  il  se  donna  une  entorse 
pour  n'avoir  pas  voulu  écraser  une  fourmi  2.  » 

Dans  les  Misérables,  cette  pitié  n'est  encore  qu'un  trait  de  carac- 
tère ;  elle  ne  s'appuie  sur  aucune  doctrine  métaphysique  :  Hugo  se 
borne  à  invoquer  l'autorité  d'un  saint  et  d'un  philosophe. 

La  pitié  pour  les  animaux  n'est,  chez  Myriel,  qu'une  vertu  morale; 
dans  Pyrénées  c'était  déjà  un  commencement  de  rêverie  métaphysi- 
que ;  mais  la  doctrine  était  encore  flottante.  Au  moment  où  V.  Hugo 
écrivait  les  Misérables,  il  cherchait  à  la  préciser,  il  en  entretenait  son 
collègue  à  la  Chambre  des  Pairs,  Savatier-Laroche.  Il  dissertait  avec 
lui  sur  l'âme  des  animaux,  qui  déjà,  lui  apparaissait  en  affinité  avec 
l'âme  universelle  de  la  nature,  consciente  et  susceptible  de  progrès 
moral3. 

Sa  théorie  se  développe  longuement  dans  les  Contemplations .  Les 
parias  de  la  nature,  le  crapaud,  l'araignée,  le  crabe,  le  hibou  sont, 
selon  la  théorie  de  V.  Hugo,  des  âmes  coupables,  incarnées,  pour 
punition  de  leurs  crimes,  dans  des  formes  repoussantes  :  ces  âmes 
souffrent  ;  la  souffrance  les  épure  et  elles  deviennent  capables  de 
bonnes  actions4.  L'homme  qui  les  martyrise  est  un  bourreau  inin- 
telligent : 

Tout  méchant 
Fait  naître  en  expirant  le  monstre  de  sa  vie, 
Qui  le  saisit.  L'horreur  par  l'horreur  est  suivie. 
Nemrod  gronde  enfermé  dans  la  montagne  à  pic  ; 
Quand  Dalila  descend  dans  la  tombe,  un  aspic 
Sort  des  plis  du  linceul,  emportant  l'âme  fausse  ; 
Phryné  meurt,  un  crapaud  saute  hors  de  la  fosse  •>. 

(Ce  que  dit  la  Bouche  d'ombre,   ie'-i3  octobre  i854.) 

1.    Pyrénées,  ch.  x.  Pampelune. 
?..   Les  Misérables,  I,  xiii,  Ce  qu'il  croyait. 

3.   Savatier-Laroche,  Affirmations  et  doutes.  Chamcrot,  i855,  p.  4q. 
t\.  Cf.  Dieu,  l'Ange,  vers  877  et  sq. 

5.   Cf.  Dieu,   l'Ange,   un   développement  de   plus  de  deux  cents  vers  sur 
cette  même  idée;  v.  3go-6o2. 


;3o  MAINTENANT. 

Vu  reste,  cette  àme  prisonnière  mérite  la  pitié:  telle  cette  chouette, 
Larve  de  l'ombre  au  toit  des  hommes  échouée, 

devenue  martyre  de  l'homme,  et  que  le  poète  ne  craint  pas  d'assimi- 
ler à  un  Christ  : 

Race  qui  frappes  et  lapides, 

Je  te  plains  !  hommes,  je  vous  plains  ! 

Hélas  !  Je  plains  vos  poings  stupides, 

D'affreux  clous  et  de  marteaux  pleins  I 

Vous  persécutez  pêle-mêle 

Le  mal,  le  bien,  la  griffe  et  l'aile, 

Chasseurs  sans  but,  bourreaux  sans  yeux  ! 

Vous  clouez  de  vos  mains  mal  sûres 

Les  hiboux  au  seuil  des  masures, 

Et  Christ  sur  la  porte  des  cieux  ! 

(Ibid.,  La  Chouette,  10  mai  i855.) 

Mais  les  Contemplations  sont  un  livre  lyrique  :  les  récits  y  sont  rares. 

La  courte  pièce  du  Crabe  l  y  est  une  exception2.  Pour  que  pût 
figurer  la  doctrine  dans  la  Légende  des  Siècles,  il  fallait  constituer  un 
récit  dramatique  :  V.  Hugo  en  trouva  les  éléments  dans  le  souvenir 
de  ses  conversations  et  de  ses  promenades  avec  Vacquerie.  Ce  récit 
dramatique  a  d'ailleurs  un  épisode  lyrique  qui  présente,  aussi  bien 
pour  la  pensée  que  pour  l'expression,  d'étroits  rapports  avec  les 
poèmes  métaphysiques  des  Contemplations  :  et  avec  plusieurs  déve- 
loppements de  Y  Ange  et  de  La  Lumière,  dans  Dieu. 

i.  Les  Contemplations,  Aujourd'hui,  V,  xxn,  Je  payai  le  pêcheur. 
•2 .  Il  est  regrettable  qu'on  ne  puisse  se  faire  une  idée  précise  de  ce  qu'au- 
rait été  l'ensemble  du  poème  des  Bêtes  domptées  (ms.  4o,  fr.  3o3)  que 
V.  Hugo  se  proposait  d'écrire  pour  la  Légende  des  Siècles.  Les  quelques 
notes  jetées  à  la  hâte  ne  contiennent  aucune  idée  philosophique.  Les  légendes 
mythologiques  y  devaient  jouer,  semble-t-il,  un  grand  rôle  :  V.  Hugo  s'est 
contenté  d'indiquer,  à  la  suite  de  notes  hâtives,  quelques  rimes  : 

Hercule,  le  lion  —  Bellérophon,  Chimère  —  Thésée.  Sanglier  de  Calydon. 
Milon  de  Crotone.  Pépin  le  Bref.  Griffon.  Pégase. 

Taureau,  sanglier,  tigre,  jaguar,  caïman,  éléphant,  crocodile,  lion  :  l'élé- 
phant porte  une  tour. 

le  thym  et  la  sauge 
sanglier  dans  sa  baùge 
hérissé  patauge 
Le  léopard  dans  sa  case 
S'endort  oubliant  Caucase 

et  Pélion  ; 
Le  Càfre  de  ses  mains  noires 
Ouvre  en  riant  les  mâchoires 
du  grand  lion. 
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II 
LE  CRAPAUD 

Que  savons-nous?  Qui  donc  connaît  le  fond  des  choses? 

Le  couchant  rayonnait  dans  les  nuages  roses; 

C'était  la  fin  d'un  jour  d'orage,  et  l'occident 

Changeait  l'ondée  en  flamme  en  son  brasier  ardent  ; 

Près  d'une  ornière,  au  bord  d'une  flaque  de  pluie, 

Un  crapaud  regardait  le  ciel,  bête  éblouie; 

Grave,  il  songeait;  l'horreur  contemplait  la  splendeur. 

(Oh  !  pourquoi  la  souffrance  et  pourquoi  la  laideur  ? 

Hélas  !  le  bas-empire  est  couvert  d'Augustules, 

Les  césars  de  forfaits,  les  crapauds  de  pustules,  i 

Comme  le  pré  de  fleurs  et  le  ciel  de  soleils.) 

Les  feuilles  s'empourpraient  dans  les  arbres  vermeils  ; 


Titre  :  LE  BON  SAMARITAIN,  suivi  dans  le  manuscrit   d'un    point   d'inter- 
rogation. 

i qui  donc  sonde  le  fond  des  choses  ? 

3.  C'était  le  soir  d'un  jour  d'orage, 

5.  Au  bord  d'un  chemin  creux,  sous  les  flaques  de  pluie, 

C'était        l'horreur        muette        adorant 
7.   Triste,  il  songeait  ;  l'horreur  contemplait  la  splendeur. 
1  o .  Les  peuples  de  césars, . . . 

11.  Gomme  l'herbe  de  fleurs  et  [l'azur]  de  soleils. 

12.  Les  feuilles  frissonnaient... 


9.  Cf.  Actes  et  Paroles,  Avant  l'Exil,  Discours  sur  la  revision  de 
la  Constitution,  17  juillet  i85i  :  «  Quoi!  après  Auguste,  Augus- 
tule  !...  »  (Voir  Introduction,  tome  Ier,  pp.  vm-ix  et  lxxvi). 

12-16.  Cf.  La  Rose  de  l'Infante,  vers  60  à  66. 
V.  Hugo.  —  Légende  des  Siècles.  II.  aa 
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L'eau  miroitait,  mêlée  à  l'herbe,  dans  l'ornière  : 

Le  soir  se  déployait  ainsi  qu'une  bannière  ; 

L'oiseau  baissait  la  voix  dans  le  jour  affaibli;  i5 

Tout  s'apaisait,  dans  l'air,  sur  l'onde;  et,  plein  d'oubli, 

Le  crapaud,  sans  effroi,  sans  honte,  sans  colère, 

Doux,  regardait  la  grande  auréole  solaire  ; 

Peut-être  le  maudit  se  sentait-il  béni  ; 

Pas  de  bête  qui  n'ait  un  reflet  d'infini  ;  30 

Pas  de  prunelle  abjecte  et  vile  que  ne  touche 

L'éclair  d'en-haut,  parfois  tendre  et  parfois  farouche  ; 

Pas  de  monstre  chétif,  louche,  impur,  chassieux, 

Qui  n'ait  l'immensité  des  astres  dans  les  yeux. 

Un  homme  qui  passait  vit  la  hideuse  bête,  2 5 

Et,  frémissant,  lui  mit  son  talon  sur  la  tête  ; 

C'était  un  prêtre  ayant  un  livre  qu'il  lisait; 

Puis  une  femme,  avec  une  fleur  au  corset, 

Vint  et  lui  creva  l'œil  du  bout  de  son  ombrelle  ; 

Et  le  prêtre  était  vieux,  et  la  femme  était  belle  ;  3<» 

Vinrent  quatre  écoliers,  sereins  comme  le  ciel. 

—  J'étais  enfant,  j'étais  petit,  j'étais  cruel;  — 

1 3-2 4.   Addition  marginale. 

i3.  L'herbe  à  l'eau,  se  mêlait  dans  la  profonde  ornière 

a  1 .  Pas  de  prunelle  infime  et  vile 

a4.  Qui  n'ait  l'immensité  des  astres  dans  ses  yeux. 

29 du  [fer]  de  son  ombrelle  ; 


20-24.  Cf.  dans  Dieu  : 

Tous  les  êtres  sont  Dieu  ;  tous  les  flots  sont  la  mer.... 
Point  de  déshérité  !  Non  !  point  de  paria  ! 

(L'Ange,  vers  872  et  1100.) 

27.  Sur  l'attitude  que  V.  Hugo  donne  aux  prêtres  dans  la  Légende 
des  Siècles,  cf.  Première  Rencontre  du  Christ  avec  le  Tombeau,  vers 
72,  Le  Petit  Roi  de  Galice,  vers  i3  et  169,  et,  d'une  façon  plus  géné- 
rale, sur  l'anticléricalisme  de  V.  Hugo,  voir  la  notice  sur  Les  Rai- 
sons du  Momotombo,  et  ['Introduction  du  tome  Ier,  page  lxxvi. 

32-34-  Cette  façon  de  considérer  l'enfance,  qui  rappelle  le  vers 
connu  de  La  Fontaine  :   «  Cet  âge  est  sans  pitié  »,  n'est  pas  habi- 
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Tout  homme  sur  la  terre,  où  l'âme  erre  asservie, 

Peut  commencer  ainsi  le  récit  de  sa  vie. 

On  a  le  jeu,  l'ivresse  et  l'aube  dans  les  yeux,  35 

On  a  sa  mère,  on  est  des  écoliers  joyeux, 

De  petits  hommes  gais,  respirant  l'atmosphère 

A  pleins  poumons,  aimés,  libres,  contents,  que  faire 

Sinon  de  torturer  quelque  être  malheureux? 

Le  crapaud  se  traînait  au  fond  du  chemin  creux.  \<> 

C'était  l'heure  où  des  champs  les  profondeurs  s'azurent  ; 

Fauve,  il  cherchait  la  nuit  ;  les  enfants  l'aperçurent 

Et  crièrent  :  «  Tuons  ce  vilain  animal, 

Et,  puisqu'il  est  si  laid,  faisons-lui  bien  du  mal!  » 

Et  chacun  d'eux,  riant,  —  l'enfant  rit  quand  il  tue,  —  15 

Se  mit  à  le  piquer  d'une  branche  pointue, 

Élargissant  le  trou  de  l'œil  crevé,  blessant 

l'amour,  l'extase 
35.   On  a  l'éclair,  la  joie  et  l'aube  dans  les  yeux, 
4i.  C'était  l'heure  où  du  soir  les  profondeurs  s'azurent  ; 
Morne 
Triste 
ti2.  Sombre,  il  cherchait  la  nuit; 
46.   Se  mit  à  le  piquer  d'une  [épine]  pointue, 
(Le  mot  branche  est  raturé  dans  le  manuscrit.) 
47-64.   Rédaction  marginale  remplaçant  les  deux  vers  suivants  : 
affreux 
et  le  sang,  sang  hideux,  de  toutes  parts  coulait 
sur  le  pauvre  être  ayant  pour  crime  d'être  laid. 


tuelleàV.  Hugo.  Des  Odes   et  Ballades  jusqu'à  l'Art  d'être  Grand- 
pire,  il  n'a  cessé  de  célébrer  non  seulement  la  grâce,  mais  encore  la 
douceur  de  l'âme  de  l'enfant.  Cf.  cependant,  dans  Dieu  : 
Est-ce  que  cette  rosse  efflanquée,  et  qu'on  tire 
Par  la  bride  au  charnier,  passe  sans  te  rien  dire  ? 
Pauvre  être  qui  s'en  va,  ses  os  trouant  sa  peau, 
Boitant,  suivi  d'un  tas  d'enfants,  riant  troupeau, 
Qui  viennent  lui  jeter  des  pierres  et  qui  chantent  ! 

(L'Ange,  vers  5 1 5-5 19.) 
et,  dans  Victor  Hugo  raconté,  cf.  la  conduite  de  V.  Hugo  lui-même 
à  l'égard  de  Corcova,  l'éveilleur,  premier  type  de  Quasimodo  et  de 
Triboulet  (ch.  xx,  Le  collège  des  Nobles). 
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Les  blessures,  ravis,  applaudis  du  passant  ; 

Car  les  passants  riaient  ;  et  l'ombre  sépulcrale 

Couvrait  ce  noir  martyr  qui  n'a  pas  même  un  râle,         5o 

Et  le  sang,  sang  affreux,  de  toutes  parts  coulait 

Sur  ce  pauvre  être  ayant  pour  crime  d'être  laid  ; 

Il  fuyait  ;  il  avait  une  patte  arrachée  ; 

Un  enfant  le  frappait  d'une  pelle  ébréchée  ; 

Et  chaque  coup  faisait  écumer  ce  proscrit  r>r» 

Qui,  même  quand  le  jour  sur  sa  tête  sourit, 

Même  sous  le  grand  ciel,  rampe  au  fond  d'une  cave  ; 

Et  les  enfants  disaient  :  «  Est-il  méchant  !  il  bave  !  » 

Son  front  saignait,  son  œil  pendait  ;  dans  le  genêt 

Et  la  ronce,  effroyable  à  voir,  il  cheminait  ;  60 

On  eût  dit  qu'il  sortait  de  quelque  affreuse  serre  ; 

Oh  !  la  sombre  action  !  empirer  la  misère  ! 

Ajouter  de  l'horreur  à  la  difformité  ! 

Disloqué,  de  cailloux  en  cailloux  cahoté, 

Il  respirait  toujours  ;  sans  abri,  sans  asile,  65 

Il  rampait  ;  on  eût  dit  que  la  mort  difficile 

Le  trouvait  si  hideux  qu'elle  le  refusait  ; 

Les  enfants  le  voulaient  saisir  dans  un  lacet, 

Mais  il  leur  échappa,  glissant  le  long  des  haies  ; 

L'ornière  était  béante,  il  y  traîna  ses  plaies  70 

Et  s'y  plongea,  sanglant,  brisé,  le  crâne  ouvert, 

Sentant  quelque  fraîcheur  dans  ce  cloaque  vert, 

5o.  Couvrait  [le]  noir  proscrit... 

56.  Qui,  même  quand  [l'azur]  sur  sa  tête  sourit, 

64.  Sanieux,  disloqué,  rompu,  désemboîté, 

65 sans  [espoir],  sans  asile, 

(Abri  est  barré  dans  le  manuscrit.) 

69 sautant  le  long  des  haies  ; 

71.  Et  s'y  [jeta],  sanglant, 
72 dans  le  cloaque  vert, 


58.  V.  Hugo  a  pris  plus  d'une  fois  plaisir  à  noter  avec  réalisme 
des  mots  d'enfants  :  Cf.,  dans  L'Art  d'être  Grand-père,  IV,  3,  Ce  que 
dit  le  public. 
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Lavant  la  cruauté  de  l'homme  en  cette  boue; 

Et  les  enfants,  avec  le  printemps  sur  la  joue, 

Blonds,  charmants,  ne  s'étaient  jamais  tant  divertis  ;     75 

Tous  parlaient  à  la  fois,  et  les  grands  aux  petits 

Criaient  :  «  Viens  voir  !  dis  donc,  Adolphe,  dis  donc,  Pierre, 

Allons  pour  l'achever  prendre  une  grosse  pierre  !  » 

Tous  ensemble,  sur  l'être  au  hasard  exécré, 

Ils  fixaient  leurs  regards,  et  le  désespéré  80 

Regardait  s'incliner  sur  lui  ces  fronts  horribles. 

—  Hélas  !  ayons  des  buts,  mais  n'ayons  pas  de  cibles; 

Quand  nous  visons  un  point  de  l'horizon  humain, 

Ayons  la  vie,  et  non  la  mort,  dans  notre  main.  — 

Tous  les  yeux  poursuivaient  le  crapaud  dans  la  vase  ;    85 

C'était  de  la  fureur  et  c'était  de  l'extase; 

Un  des  enfants  revint,  apportant  un  pavé, 

Pesant,  mais  pour  le  mal  aisément  soulevé, 

Et  dit:  «  Nous  allons  voir  comment  cela  va  faire.  » 

Or,  en  ce  même  instant,  juste  à  ce  point  de  terre,  90 

Le  hasard  amenait  un  chariot  très-lourd 


75. 

Frais,  charmants, 

76. 

Tous  parlaient,  tous  couraient... 

77- 

....  dis  donc,  [Guillaume],  dis  donc,  Pierre, 

79- 

....  au  hasard  abhorré, 

86. 

C'était  de  la  colère.., 

87. 

rapportant  un  pavé, 

88. 

Très  lourd,  mais  pour  mal  faire  aisément  soulevé, 

91-107.  V.    Hugo  avait  déjà  achevé  un  pareil  tableau  dans    les 
(Contemplations  : 

Le  pesant  chariot  porte  une  énorme  pierre  ; 
Le  limonier,  suant  du  mors  à  la  croupière, 
Tire,  et  le  roulier  fouette,  et  le  pavé  glissant 
Monte,  et  le  cheval  triste  a  le  poitrail  en  sang. 
Il  tire,  traîne,  geint,  tire  encore  et  s'arrête. 
Le  fouet  noir  tourbillonne  au-dessus  de  sa  tête  ; 
C'est  lundi  ;  l'homme  hier  buvait  aux  Porcherons 
Un  vin  plein  de  fureur,  de  cris  et  de  jurons  ; 
Oh  !  quelle  est  donc  la  loi  formidable  qui  livre 
L'être  à  l'être,  et  la  bête  effarée  à  l'homme  ivre  ! 
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Traîné  par  un  vieux  âne  écloppé,  maigre  et  sourd  ; 

Cet  âne  harassé,  boiteux  et  lamentable, 

Après  un  jour  de  marche  approchait  de  l'étable  ; 

Il  roulait  la  charrette  et  portait  un  panier  ;  9^ 

Chaque  pas  qu'il  faisait  semblait  l'avant-dernier  ; 

Cette  bête  marchait,  battue,  exténuée  ; 

Les  coups  l'enveloppaient  ainsi  qu'une  nuée; 

Il  avait  dans  ses  yeux  voilés  d'une  vapeur 

Cette  stupidité  qui  peut-être  est  stupeur,  100 

Et  l'ornière  était  creuse,  et  si  pleine  de  boue 

Et  d'un  versant  si  dur,  que  chaque  tour  de  roue 

Etait  comme  un  lugubre  et  rauque  arrachement  ; 

tirait 
q5.  Il  traînait  la  charrette 
102.   Et  d'un  cahot  si  dur 
io3.  Était  comme  un  lugubre  et  long  arrachement; 


L'animal  éperdu  ne  peut  plus  faire  un  pas; 

Il  sent  l'ombre  sur  lui  peser;  il  ne  sait  pas, 

Sous  le  bloc  qui  l'écrase  et  le  fouet  qui  l'assomme, 

Ce  que  lui  veut  la  pierre  et  ce  que  lui  veut  l'homme. 

Et  le  roulier  n'est  plus  qu'un  orage  de  coups 

Tombant  sur  ce  forçat  qui  traîne  les  licous, 

Qui  souffre  et  ne  connaît  ni  repos  ni  dimanche. 

Si  la  corde  se  casse,  il  frappe  avec  le  manche, 

Et,  si  le  fouet  se  casse,  il  frappe  avec  le  pied  ; 

Et  le  cheval,  tremblant,  hagard,  estropié, 

Baisse  son  cou  lugubre  et  sa  tête  égarée  ; 

On  entend,  sous  les  coups  de  la  botte  ferrée, 

Sonner  le  ventre  nu  du  pauvre  être  muet; 

Il  râle  ;  tout  à  l'heure  encore  il  remuait, 

Mais  il  ne  bouge  plus  et  sa  force  est  finie. 

Et  les  coups  furieux  pleuvent;  sou  agonie 

Tente  un  dernier  effort;  son  pied  fait  un  écart, 

Il  tombe,  et  le  voilà  brisé  sous  le  brancard  ; 

Et,  dans  l'ombre,  pendant  que  son  bourreau  redouble, 

Il  regarde  Quelqu'un  de  sa  prunelle  trouble; 

Et  l'on  voit  lentement  s'éteindre,  humble  et  terni, 

Son  œil  plein  des  stupeurs  sombres  de  l'infini, 

Où  luit  vaguement  l'âme  effrayante  des  choses. 

Hélas  ! 

(III,  2,  Melancholia.) 
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Et  Tâne  allait  geignant  et  l'amer  blasphémant; 
La  route  descendait  et  poussait  la  bourrique;  »©5 

L'âne  songeait,  passif,  sous  le  fouet,  sous  la  trique, 
Dans  une  profondeur  où  l'homme  ne  va  pas. 

Les  enfants,  entendant  cette  roue  et  ce  pas, 

Se  tournèrent  bruyants  et  virent  la  charrette  : 

«  Ne  mets  pas  le  pavé  sur  le  crapaud.  Arrête  !  no 

Crièrent-ils.  Vois-tu,  la  voiture  descend 

Et  va  passer  dessus,  c'est  bien  plus  amusant.  » 

Tous  regardaient. 

Soudain,  avançant  dans  l'ornière 
Où  le  monstre  attendait  sa  torture  dernière, 
L'âne  vit  le  crapaud,  et,  triste,  —  hélas  1  penché  n5 

Sur  un  plus  triste,  —  lourd,  rompu,  morne,  écorché, 
Il  sembla  le  flairer  avec  sa  tête  basse  ; 
Ce  forçat,  ce  damné,  ce  patient,  fit  grâce; 
Il  rassembla  sa  force  éteinte,  et,  roidissant 
Sa  chaîne  et  son  licou  sur  ses  muscles  en  sang,  no 


112.  Et  va  marcher  sur  lui... 

1 1 3.  Tous  attendaient. 

Bientôt,  avançant  dans  l'ornière 
suant,   morne, 

116 lourd,  demi-mort,  écorché, 

120 sur  ses  membres  en  sang, 


1 15,  et  plus  bas  137-1^0  : 

0  spectacle  sacré!  l'ombre  secourant  l'ombre. 

C'est  l'idée  qu'on  rencontrait  déjà  dans  Notre-Dame  de  Paris  : 
«  C'était  une  chose  touchante  que  cette  protection  tombée  d'un  être 
si  difforme  sur  un  être  si  malheureux,  qu'une  condamnée  à  mort 
sauvée  par  Quasimodo.  C'étaient  les  deux  misères  extrêmes  de  la 
nature  et  de  la  société  qui  se  touchaient  et  qui  s'entr'aidaient.  » 
Livre  VIII,  6. 
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Résistant  à  l'ânier  qui  lui  criait  :  Avance  ! 

Maîtrisant  du  fardeau  l'affreuse  connivence, 

Avec  sa  lassitude  acceptant  le  combat, 

Tirant  le  chariot  et  soulevant  le  bât, 

Hagard,  il  détourna  la  roue  inexorable,  iaf> 

Laissant  derrière  lui  vivre  ce  misérable  ; 

Puis,  sous  un  coup  de  fouet,  il  reprit  son  chemin. 

Alors,  lâchant  la  pierre  échappée  à  sa  main, 

Un  des  enfants  —  celui  qui  conte  cette  histoire  — 

Sous  la  voûte  infinie  à  la  fois  bleue  et  noire,  i3© 

Entendit  une  voix  qui  lui  disait  :  Sois  bon  ! 

Bonté  de  l'idiot!  diamant  du  charbon  ! 

Sainte  énigme  !  lumière  auguste  des  ténèbres  ! 

Les  célestes  n'ont  rien  de  plus  que  les  funèbres 

Si  les  funèbres,  groupe  aveugle  et  châtié,  i35 

Songent,  et,  n'ayant  pas  la  joie,  ont  la  pitié. 

0  spectacle  sacré!  l'ombre  secourant  l'ombre, 

L'âme  obscure  venant  en  aide  à  l'âme  sombre, 

Le  stupide,  attendri,  sur  l'affreux  se  penchant  ; 

Le  damné  bon  faisant  rêver  l'élu  méchant  !  1 4© 

L'animal  avançant  lorsque  l'homme  recule  ! 

Dans  la  sérénité  du  pâle  crépuscule, 

1 21-12 A.  Addition  marginale. 
i2i.   Résistant  à  ces  voix  qui  lui  : 

sereine 
i3o.  Sous  la  voûte  sacrée... 
i3i.  Entendit  une  voix  qui  murmurait.., 

i35 groupe  obscur  et  châtié, 

1 36.  Sentent... 

1 4 1 .   L'instinct  montrant  la  route  d  l'esprit  qui  recule  ! 


i3a  et  sq.  Cf.  dans  Dieu  : 

Bonté,  c'est  la  lueur  qui  dore  tous  les  faîtes... 
Le  bon,  c'est  le  martyr;  le  juste  n'est  qu'apôtre... 

(La  Lumière,  v.  i4i,  147.) 
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La  brute  par  moments  pense  et  sent  qu'elle  est  sœur 

De  la  mystérieuse  et  profonde  douceur  ; 

Il  suffit  qu'un  éclair  de  grâce  brille  en  elle  ''«■'• 

Pour  qu'elle  soit  égale  à  l'étoile  éternelle  ; 

Le  baudet  qui,  rentrant  le  soir,  surchargé,  las, 

Mourant,  sentant  saigner  ses  pauvres  sabots  plats, 

Fait  quelques  pas  de  plus,  s'écarte  et  se  dérange 

Pour  ne  pas  écraser  un  crapaud  dans  la  fange,  i5© 

Cet  âne  abject,  souillé,  meurtri  sous  le  bâton, 

Est  plus  saint  que  Socrate  et  plus  grand  que  Platon. 

Tu  cherches,  philosophe?  0  penseur,  tu  médites? 

Veux- tu  trouver  le  vrai  sous  nos  brumes  maudites? 

Crois,  pleure,  abîme-toi  dans  l'insondable  amour  !         i55 


\t\k.  De  la  mystérieuse  et  sereine  douceur  ; 

de  pardon 
i45.   Il  suffit  qu'un  éclair  de  pitié... 

abject,  meurtri,  saignant 
i5i.   Cet  âne,  meurtri,        nu,        brisé  sous  le  bâton, 
i5a.   Est  meilleur  que  Socrate 

1 53-i 64.  Il  semble  que  ces  derniers  vers  soient  venus  les  premiers  à  la 
pensée  du  poète,  car  on  trouve  au  verso  du  dernier  feuillet  du  manuscrit 
du  Crapaud,  le  développement  suivant  barré  transversalement  : 

percé       l'obscurité 
Oh  !  qui  donc  a  pu  voir  la  profondeur  des  choses  ? 
Mes  tristes  vieux  genoux  tout  perclus  d'ankyloses, 
fléchissent  quand  je  pense  à  l'insondable  amour  ; 
Quiconque  est  bon  voit  clair  dans  l'obscur  carrefour  ; 

est  grand.  Quiconque  est  bon  est 
Quiconque  est  bon  habite    un     coin     du    ciel.     O    sage 

monde 
la  bonté  qui  du  gouffre,  éclaire  le  visage, 
la  bonté  ce  regard  du  matin  ingénu, 
la  bonté  pur  rayon  qui  chauffe  l'inconnu, 
instinct  qui  dans  la  brume  et  dans  la  souffrance,  aime, 
Est  le  trait  d'union  ineffable  et  suprême, 

Qui  joint,  dans  l'ombre,  où  l'homme,  hélas  !  pleure  en  rêvant, 
le  grand  ignorant,  1  ane,  à  Dieu,  le  grand  savant. 

Plus  bas  d'une  écriture  rapide  : 

Hélas  !  l'homme  est  méchant  et  c'est  ce  qui  m'effraye. 
Oui,  Kain. 
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Quiconque  est  bon  voit  clair  dans  l'obscur  carrefour  ; 

Quiconque  est  bon  habite  un  coin  du  ciel.  0  sage, 

La  bonté  qui  du  monde  éclaire  le  visage, 

La  bonté,  ce  regard  du  matin  ingénu, 

La  bonté,  pur  rayon  qui  chauffe  l'Inconnu,  160 

Instinct  qui  dans  la  nuit  et  dans  la  souffrance  aime, 

Est  le  trait  d'union  ineffable  et  suprême 

Qui  joint,  dans  l'ombre,  hélas  !  si  lugubre  souvent, 

Le  grand  ignorant,  l'âne,  à  Dieu  le  grand  savant. 

i58.  La  bonté  qui  du  [gouffre]  éclaire  le  visage, 

lutte 
i63.  Qui  joint,  dans  l'ombre  où  l'homme  hélas!  marche  en  rêvant 

Date  du  manuscrit  :  36-29  mai  i858. 


157.  Cette  admiration  de  la  charité  des  animaux  et  cette  croyance 
à  leur  élévation  intellectuelle  et  morale  par  la  bonté  est  une  des  doc- 
trines les  plus  constantes  de  la  philosophie  hugolienne.  Non  seule- 
ment elle  inspire  les  développements  poétiques  de  la  Bouche  d'Ombre 
dans  les  Contemplations,  de  Y  Ange  et  de  la  Lumière  dans  Dieu  et  de 
la  conclusion  de  l'âne  dans  le  poème  de  ce  nom,  mais  elle  se  retrouve 
encore  dans  les  contes  que  le  poète  improvisait  pour  divertir  ses 
petits-enfants  :  La  Bonne  Puce  el  le  Méchant  Roi,  le  Chien  métamorphosé 
en  ange  (cf.  le  canevas  de  ces  contes  dans  les  Propos  de  table  de 
V.  Hugo,  par  Richard  Lesclide,  Paris,  Dentu,  i885,  pp.  28-4o). 

i64,  et  plus  haut,  i5i-i53.  C'est  une  idée  semblable  qui  inspirait 
déjà  la  pièce  de  Dieu  invisible  au  philosophe  :  l'âne  y  perçoit  la  divi- 
nité qui  reste  inaccessible  au  prophète. 
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III 
LES  PAUVRES  GENS 


NOTICE 

Le  manuscrit  des  Pauvres  Gens  est  daté  du  3  février  i854,  à  Jer- 
sey. 

Vers  le  milieu  du  développement,  après  les  vers  i4i-i43  : 

Près  du  lit  où  gisait  la  mère  de  famille, 
Deux  tout  petits  enfants,  le  garçon  et  la  fille, 
Dans  le  même  berceau  souriaient  endormis. 

on  remarque  deux  vers  raturés  : 

Un  crime  en  ce  lieu  sombre  avait  été  commis 
Ce  crime,  le  voici  :  sous  le  ciel  qui  rayonne 

Ces  deux  vers  se  retrouvent  dans  les  Contemplations,  III,  17,  Chose 
vue  un  jour  de  printemps,  avec  cette  variante  adoptée  pour  le  texte  : 
Un  crime  [en  cette  cbambre]  avait  été  commis  ; 

ils  sont  suivis  d'un  assez  long  développement  sur  la  misère  de  la 
femme  de  l'ouvrier.  La  pièce,  Chose  vue  un  jour  de  printemps,  a  été 
composée  le  lendemain  des  Pauvres  Gens,  le  4  février  i854- 

L'anecdote  racontée  dans  les  Pauvres  Gens,  anecdote  issue,  comme 
nous  le  verrons  tout  à  l'heure,  des  Enfants  de  la  Morte  de  Charles 
Lafont,  a  fourni  à  V.  Hugo  deux  pièces  différentes,  l'une  avec  le  décor 
de  la  mer,  dans  la  Légende  des  Siècles,  et  l'autre  avec  le  décor  d'une 
chambre  d'ouvrier,  dans  les  Contemplations.  L'inspiration  du  poète  fut 
double  et  son  imagination  flotta  quelquefois  entre  les  deux  concep- 
tions, réalisées  et  achevées  presque  en  même  temps  * . 

1 .  Nous  donnons  à  la  suite  de  notre  notice  la  pièce  des  Contemplations. 
Lorsqu'il  écrivit  le  poème  de  Chose  vue  un  jour  de  printemps,  le  lendemain 
des  Pauvres  Gens,  V.  Hugo  était  encore  hanté  par  l'idée  de  la  mer,  et  dans 
le  décor  de  la  vie  de  l'ouvrière,  il  avait  composé  de  premier  jet  cet  hémis- 
tiche qu'il  ratura  : 

Va  cueillir  du  varech. 
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L'idée  du  poème  des  Pauvres  Gens  s'est  imposée  la  première  à 
V.  Hugo.  Ce  n'est  que  pour  les  Pauvres  Gens  qu'on  a  retrouvé  des 
brouillons  dans  les  papiers  du  poète  ;  les  deux  brouillons,  conservés 
dans  le  manuscrit  l\o,  appartiennent  en  effet  indubitablement  à  ce 
poème,  il  est  question  dans  l'un,  de  tempête  et  de  pêche,  dans  l'autre, 
de  l'océan. 

L'un  de  ces  brouillons  est  écrit  au  verso  d'un  programme,  imprimé 
à  Saint-Hélier,  et  portant  l'annonce  d'un  concert  au  Music  Hall,  pour 
le  samedi  21  août1. 

Plié  en  deux,  ce  verso  de  programme  présente  dans  sa  partie  gau- 
che les  essais  suivants  : 

Ainsi,  livide  et  verte 
Après  le  dernier  souffle  une  bouche  est  ouverte. 

près  du  lit  où  gisait  la  mère  de  famille 
Et  deux  petits  enfants,  le  garçon  et  la  fille 
Dans  le  même  berceau  souriaient  endormis. 
Moi,  je  boirai  de  l'eau,  je  ferai  double  tâche 

Sus,  va  les  chercher, 

Va  les  chercher,  cours,  mais  qu'as-tu  ?  cela  te  fâche. 

On  lit  dans  la  partie  de  droite,  outre  ces  trois  vers  écrits  en 
marge  : 

à  propos,  notre  voisine  est  morte. 
L'un  qui  ne  parle  pas,  l'autre  qui  parle  à  peine, 
l'un  s'appelle  Guillaume  et  l'autre  Madeleine, 

los  vingt-cinq  derniers  vers  presque  textuels  du  poème  : 

L'homme  prit  un  air  grave,  et  jetant  dans  un  coin 
Son  bonnet  de  marin  mouillé  par  la  tempête  : 

la  tête 
Diable!  diable!  dit-il  en  se  grattant  l'oreille'2, 
Nous  avions  cinq  enfants,  cela  va  faire  sept. 
Déjà  dans  la  saison  mauvaise,  on  se  passait 
De  souper  quelquefois.   Comment  allons-nous  faire  ? 
Bah  !  tant  pis  !  ce  n'est  pas  ma  faute.  C'est  l'affaire 
Du  bon  Dieu!  quoi,  le  père  et  la  mère  partis  ? 
Pourquoi  donc  a-t-il  pris  leur  mère  à  ces  petits? 
C'est  gros  comme  le  poing.  Ces  choses-là  sont  rudes, 
Il  faut  pour  les  comprendre  avoir  fait  ses  études. 

1 .  Ms.  4o,  fr.  32  4. 

2.  La  variante  :  là  tête  a  été  introduite  pour  rimer  avec  tempête  :  les 
deux  premiers  vers  du  fragment  32&  semblent  en  effet  avoir  été  écrits  les 
derniers. 
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Si  petits  !  on  ne  peut  leur  dire  :  Travaillez. 
Femme,  va  les  chercher.  S'ils  se  sont  réveillés 
Ils  doivent  avoir  peur  tout  seuls  avec  la  morte 
C'est  la  mère,  vois-tu,  qui  frappe  à  notre  porte 

[aimerons] 
Ouvrons  aux  deux  enfants  !  nous  les  mêlerons  tous, 
Gela  nous  grimpera  le  soir  sur  les  genoux. 
Ils  vivront;  ils  seront  frère  et  sœur  des  cinq  autres. 
Quand  il  verra  qu'il  faut  nourrir  avec  les  nôtres 
Cette  petite  fille  et  ce  petit  garçon, 
[Dieu  me  laissera  prendre  un  peu  plus] 
Le  bon  Dieu  me  fera  prendre  plus  de  poisson. 
Moi,  je  boirai  de  l'eau,  je  ferai  double  tâche, 
C'est  dit;  va  les  chercher.   Mais  qu'as-tu  ?  Ça  te  fâche  ? 
Bon, 

Sus,  va  les  chercher, 

Va  les  chercher,  cours,  mais  qu'as-tu  ?  cela  te  fâche. 
D'ordinaire  tu  cours  plus  vite  que  cela. 

Tiens,  dit-elle  en  tirant  les  rideaux,  les  voilà. 

Dans  l'autre  brouillon  fragmentaire  l,  on  lit  les  vers  ci-dessous  : 

Ainsi,  livide  et  verte, 
Après  le  dernier  souffle  une  bouche  est  ouverte. 

la  marée  était  haute, 
On  entend  mugir  tout  le  long  de  la  côte 

bramer 
Ce  grand  bœuf  monstrueux  qu'on  appelle  océan. 

placé  sur  une  pointe  entre  deux  noirs  îlots, 
Le  toit  grelotte  au  bord  de  la  mer,  et  les  flots 
Y  dispersent  l'écume  et  ses  miettes  amères 
Autour  hurlent  rochers,  vagues,   hydres,  chimères. 

La  pauvreté  doit  aide  à  la  misère. 

Comme  ces  quatre  enfants  dorment  d'un  bon  sommeil*2. 

Un  seul  de  ces  brouillons  fournit  la  possibilité  d'une  date  :  celui 
qui  est  écrit  sur  un  programme  de  concert  ;  c'est  en  i85a  que  le  ai 
août  est  tombé  un  samedi;  on  peut  donc  croire  que  les  premières 
ébauches  des  Pauvres  Gens  datent  de  i  85a  3.  De  toutes  façons  l'achè- 

i.  Ms.  ko,  fr.  325. 

2.  Quatre  enfants,  c'est  le  nombre  adopté  par  V.  Hugo  dans  Chose  vue  un 
jour  de  printemps  : 

Les  quatre  enfants  pleuraient  et  la  mère  était  morte. 

'.\.  Nous  ne  pouvons  savoir  combien  de  temps  V.  Hugo  conserva  le  pro- 
gramme du  2  i  août  i85a,  avant  de  l'utiliser  ;  en  tous  cas,  il  y  a  encore  là  une 
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vement  même  du  manuscrit  est  antérieur  à  l'achèvement  de  Chose 
vue  un  jour  de  printemps. 


La  pièce  des  Pauvres  Gens,  achevée  en  i854,  a  introduit  quelque 
chose  de  nouveau  dans  la  littérature  française  :  elle  a  élevé  la  poésie 
des  humbles  à  la  hauteur  de  l'épopée. 

A  vrai  dire,  la  pitié  pour  les  humbles  est  un  thème  lyrique  fami- 
lier à  toute  la  poésie  du  commencement  du  xixe  siècle,  et  l'on  ren- 
contre même,  dès  la  fin  du  xvme  siècle,  dans  certains  récits  des  aven- 
tures dont  ils  sont  les  héros,  quelques  éléments  épiques  :  tout  au  moins 
ces  récits  ont-ils  déjà  une  action  dramatique  et  les  poètes  y  font 
usage  du  dialogue.  Dans  le  Meunier  Sans-souci,  d'Andrieux1,  com- 
posé en  1793,  il  y  a  déjà  la  résurrection  scénique  d'une  anecdote  qui 
glorifie  la  droiture  et  la  vaillance  morale  d'un  humble.  Gomme  le 
sont  les  Pauvres  Gens,  la  Promenade  de  Fénelon,  du  même  Andrieux, 
est  un  fait-divers  rimé.  Mais  parmi  toutes  les  élégies  sentimentales  sur 
la  pauvreté  et  sur  le  malheur,  qui  pleurent  dans  les  œuvres  des  petits 
poètes,  de  1820  à  i853,  il  devient  impossible  de  rencontrer  un  seul 
poème  narratif,  inspiré  par  quelque  épisode  de  la  vie  des  humbles. 
Guiraud,  l'auteur  des  Elégies  savoyardes,  n'a  incliné  l'élégie  vers  le 
récit  que  dans  le  Petit  Savoyard.  Ce  qui  abonde  chez  Guiraud  et 
chez  tous  les  autres,  ce  sont  des  tableaux  apitoyés  ou  des  effusions 
lyriques  à  propos  des  ouvrières,  des  mendiantes  et  des  mendiants  2. 

Le  cadre  pittoresque  est  presque  toujours  absent  ;  il  est  banal, 
toujours,  même  lorsqu'il  s'agit  de  la  vie  des  marins3.  Les  Laboureurs 

preuve  manifeste  que  l'idée  des  Pauvres  Gens  n'est  pas  antérieure  au  poème 
des  Enfants  de  la  Morte,  de  Ch.  Lafont,  publié  en  i85i  dans  le  recueil  des 
Jeux  Floraux. 

1.  Andrieux,  Contes  et  opuscules  en  vers  et  en  prose.  Paris,  Renouait!, 
1800.  Réimpression,  avec  introduction  et  notes,  par  Ristelhuber.  Paris,  1882. 

2.  Amable  Tastu,  Poésies.  Paris,  Didier,  i838;  tome  I,  p.  269  :  La  Men- 
diante; tome  II,  p.   197  :  La  Mansarde. 

Louise  Colet,  Poésies.  Paris,  18&2  :  XV ,  Les  Orphelins  de  Palerme  (p.  233), 
inspirés  par  une  sculpture  de  Pradier. 

Ëlisa  Mercœur,  Poésies.  Paris,  i843;  tome  I,  p.  37  :  Le  Jeune  Mendiant. 

Anaïs  Ségalas,  Poésies.  Paris,  i844,  p.  107  :  La  Pauvre  femme.  —  La 
Femme,  Paris,  1867,  p.  4i  :  La  grisette;  p.  45  :  La  paysanne. 

Mme  Damaris-Laurent,  Impressions  et  Souvenirs.  Paris,  1846,  p.  339  :  La 
Mansarde. 

3.  Anaïs  Ségalas,  Poésies,  Paris,  i844,  p.  117  •'  Le  Marin. 

J.  Reboul,  Poésies,  i836  :  La  barque  du  pécheur,  pp.  343-347- 
Mme  Desbordes- Valmores,  Élégies  et  Romances,  i833-i85g.  Paris,  Lemerre, 
1886  :  Le  Betour  du  Marin,  p.  ig3;  Le  Rêve  du  Mousse,  p.  io,5. 
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de  Lamartine,  dans  Jocelyn  (i836),  sont  peut-être  le  premier  essai 
conscient  du  genre,  mais  c'est  un  tableau  dépourvu  d'action  drama- 
tique et  destiné  dans  la  pensée  du  poète  à  provoquer  les  effusions 
lyriques  de  l'âme  pénitente  de  Jocelyn. 

Il  en  est  de  même  dans  les  Poèmes  de  la  Mer,  d'Autran  (i85a),  aussi 
bien  que  dans  ses  Laboureurs  et  Soldats,  où  l'inspiration  est  avant  tout 
descriptive.  En  vérité,  ni  Andrieux,  ni  Lamartine,  ni  Autran  n'ont 
donné  le  modèle  de  l'épopée  des  humbles  :  le  récit  et  le  dialogue 
chez  Andrieux  ne  sont  pas  autres  que  ceux  des  fabulistes,  et  les  des- 
criptions de  Lamartine  et  d'Autran  magnifient  plus  encore  Dieu  et 
la  nature  que  les  humbles  eux-mêmes.  Ne  parlons  que  pour  mé- 
moire de  la  pièce  des  Rayons  Jaunes,  de  Sainte  Beuve,  dans  la  Vie  et 
les  Pensées  de  Joseph  Delorme,  encadrée,  il  est  vrai,  dans  le  spectacle 
de  la  rue  et  de  la  vie  bruyante  des  ouvriers  parisiens  :  c'est  une  fan- 
taisie malheureuse  ;  on  s'en  moqua,  et  vraiment,  elle  est,  semble-t-il, 
de  nature  à  décourager  un  poète  de  s'intéresser  jamais  aux  humbles  ; 
elle  est  aussi  loin  que  possible  de  laisser  prévoir  qu'ils  puissent  un 
jour  avoir  leur  place  dans  l'épopée. 

Sans  aucun  doute,  V.  Hugo  a  subi  l'influence  du  mouvement  qui, 
sous  le  règne  de  Louis-Philippe,  orienta  les  esprits  vers  les  problèmes 
de  la  vie  ouvrière,  et  appela  les  cœurs  à  la  pitié.  Une  sentimentalité 
nouvelle  avait  éclos  dans  la  poésie  aussi  bien  que  dans  le  roman 
(qu'on  songe  à  George  Sand),  au  contact  des  rêves  humanitaires 
des  Saints-Simoniens  et  des  réformateurs  de  i848  *.  Mais  il  ne  faut 
pas  confondre  une  question  de  sentiment,  un  problème  social,  avec 
une  question  d'art.  A  prendre  les  choses  de  ce  dernier  point  de  vue, 
V.  Hugo  n'eut  aucun  devancier  réel. 

Une  seule  incitation  directe  a  pu  s'exercer  sur  V.  Hugo  :  il  reçut 
de  Louise  Golet,  en  i853  et  en  i854,les  deux  premiers  fascicules  du 
Poème  de  la  Femme  :  ils  racontent  l'histoire  d'une  paysanne,  et  celle 
d'une  servante2.  Ce  sont  deux  longs  poèmes,  dont  l'un  est  écrit  en 
vers  de  dix  syllabes  et  l'autre  en  alexandrins  ;  une  ardente  pitié  pour 
les  humbles  les  anime,  et  fait  excuser  les  platitudes  et  les  gaucheries 


i.  André  Lebreton  (Revue  des  Deux  Mondes,  i5  février  1902)  étudie  d'une 
façon  précise  cette  influence  dans  un  article  intitulé  :  La  Pitié  sociale  dans  le 
Roman.  Il  apparente  avec  raison  l'inspiration  des  Pauvres  Gens  avec  celle 
des  Misérables  et  signale,  dans  l'œuvre  antérieure  de  V.  Hugo,  les  pièces  où 
s'est  déjà  exprimée  sa  pitié  pour  les  humbles  :  Pour  les  Pauvres,  La  prière 
pour  tous,  Melancholia.  Il  y  a,  dit-il,  dans  les  recueils  poétiques  et  dans  les 
romans  publiés  par  V.  Hugo  de  i83o  à  i848,  «  une  épopée  du  prolétariat  ». 

a.  Louise  Colet,  La  Paysanne.  Paris,  Perrotin,  i853;  La  Servante.  Paris, 
Perrotin,  i85/J. 
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du  récit,  mais  cette  tentative  elle-même  reste  bien  au-dessous  de  la 
magnificence  épique.  Les  Pauvres  Gens  sont  vraiment  une  nouveauté 
littéraire. 


Dès  l'apparition  delà  Légende  des  Siècles,  le  i5  octobre  1859, 
Amédée  Pichot,  dans  la  Revue  Britannique,  Chronique  et  Bulletin 
bibliographique  (pp.  5o5-5c>7),  rapprochait  les  Pauvres  Gens  des 
Enfants  de  la  Morte,  de  Charles  Lafont  : 

«  La  légende  des  Pauvres  Gens  est  la  riche  paraphrase  d'une  anec- 
dote heureusement  vraie  et  bien  belle  encore  en  sa  simplicité,  comme 
on  peut  le  voir  dans  les  Légendes  de  la  Charité  de  M.  Charles  Lafont, 
recueil  couronné  cette  année  même  par  l'Académie  française,  et  où 
elle  est  reproduite  sous  le  titre  des  Enfants  de  la  Morte.  M.  Charles 
Lafont  a  rendu  à  sa  manière  le  même  dialogue  entre  le  pêcheur  et 
sa  femme,  sans  négliger  le  trait  final  : 

—  Tu  ne  me  réponds  pas  ?  Parle,  tu  m'embarrasses, 
Blàmes-tu  mon  dessein  ?  Non,  puisque  tu  m'embrasses; 
N'est-ce  pas  que  c'est  Dieu  qui  me  le  conseilla  ? 

Va  chercher  les  enfants.  —  Tiens,  dit-elle,  ils  sont  là. 

«  Ainsi  se  termine  le  récit  chez  M.  Charles  Lafont  ;  voici  comment 
il  se  termine  chez  M.  Victor  Hugo,  qui  a  su  rester  aussi  simple  dans 
ce  dialogue  : 

—  C'est  dit,  va  les  chercher  ;  mais  qu'as-tu  ?  ça  te  fâche  ? 
D'ordinaire,  tu  cours  plus  vite  que  cela, 

—  Tiens,  dit-elle  en  ouvrant  les  rideaux,  les  voilà  !  » 

L'année  suivante,  en  1860,  Vap  ère  au  écrivait  dans  l'Année  litté- 
raire : 

«  Le  sujet  avait  déjà  été  traité  avec  bonheur,  sous  le  titre  des 
Enfants  de  la  morte,  par  M.  Ch.  Lafont1.  Malgré  les  ressemblances 
du  plan  et  de  quelques  détails  importants,  du  trait  final  surtout, 
M.  Victor  Hugo  a-t-il  connu  la  version  de  son  jeune  confrère  ? 
C'est  peu  croyable  :  tant  la  sienne  a  partout  la  forte  empreinte  de 
l'originalité...  » 

«  1.  Légendes  de  la  Charité  (1857),  recueil  couronné  récemment  par  l'Aca- 
démie française.  —  Le  petit  drame  des  Enfants  de  la  morte,  publié  d'abord  à 
part,  avait  été  transformé  en  fait  divers  par  un  journal  de  Metz,  puis  repro- 
duit, sous  cette  forme,  par  tous  les  journaux.  C'est  alors  sans  doute  que 
M.  Victor  Hugo  l'aura  remarqué,  noté,  traité  ou  mis  en  réserve,  en  ayant 
soin  de  conserver  le  mouvement  et  le  trait  final.  Telle  est  du  moins  l'expli- 
cation adoptée  par  M.  Ch.  Lafont  lui-même.  »  (Note  de  Vapereau.) 

La  question  paraît  toute  simple,  avec  Amédée  Pichot  :  il  y   aurait 
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eu  une  «  anecdote  vraie  »,  notoire,  source  commune  de  Gh.  Lafont 
et  de  Victor  Hugo  ;  un  récit  très  simple  de  cette  anecdote,  antérieur 
aux  Enfants  de  la  Morte  (i85i)  aurait  contenu  le  «  trait  final  »  repro- 
duit plus  tard  par  Gh.  Lafont  et  par  V.  Hugo  ;  et  dans  cette  hypo- 
thèse, Victor  Hugo  a  pu  écrire  les  Pauvres  Gens  sans  rien  devoir  à 
Gh.  Lafont.  —  Mais  aucune  recherche  n'a  jusqu'ici  fait  découvrir 
cet  hypothétique  récit,  cette  anecdote  vraie,  racontée  avant  i85i. 

La  question  se  complique  un  peu  avec  Vapereau  :  c'est  le  petit 
drame  de  Charles  Lafont,  qui  aurait  été  «  transformé  »  en  fait-divers 
par  un  journal  de  Metz,  et  reproduit  ensuite  par  d'autres  journaux  ; 
Gh.  Lafont  devient  le  créateur  de  la  légende  ;  il  reste  que  Victor 
Hugo  a  pu  lire  le  fait-divers,  et  ignorer  les  Enfants  de  la  Morte. 

Mais  des  confidences  du  secrétaire  de  V.  Hugo,  Charles  Lesclide, 
viennent  troubler  encore  cette  hypothèse. 

En  i883,  dans  les  Propos  de  table  de  V.  Hugo,  Charles  Lesclide 
fait,  au  sujet  des  Pauvres  Gens,  le  récit  suivant  : 

«  Victor  Hugo  lut  un  soir  à  Jersey  les  Pauvres  Gens,  qu'il  venait 
d'écrire.  Mme  de  Girardin,  qui  était  présente,  fut  touchée  jusqu'aux 
larmes  de  ce  chef-d'œuvre  dont  elle  ne  retint  exactement  que  le  der- 
nier vers  : 

«  —  Tiens,  dit-elle  en  ouvrant  les  rideaux,  les  voilà  !   » 

«  Le  lendemain  elle  demanda  une  copie  de  ces  vers  à  Hugo. 
C'était  la  chose  impossible.  Le  poète  la  pria  d'attendre  que  les  vers 
fussent  imprimés.  Mme  de  Girardin  revint  à  Paris.  Les  Pauvres 
Gens  la  hantaient.  Elle  les  raconta  d'un  bout  à  l'autre  à  Charles 
Lafon  qui  n'en  fut  pas  moins  enthousiasmé  qu'elle.  —  «  Savez- vous 
«  ce  que  j'ai  fait  ?  lui  dit  Charles  Lafon  au  bout  de  quelques  jours.  Vos 
«  Pauvres  Gens  m'empêchaient  de  dormir.  Pour  m'en  débarrasser,  je 
«  les  ai  écrits  comme  j'ai  pu,  en  les  raccordant  au  vers  de  la  fin.  Si 
«  vous  voulez  venir  ce  soir  au  concert,  vous  les  entendrez.  — Mais,  fit 
«  Mme  de  Girardin,  Victor  Hugo  sera  certainement  fâché  de  cela.  — 
a  Croyez-vous?  Qu'il  donne  sa  pièce  alors.  »  «  Et  voilà  comment,  ajou- 
«  tait  Hugo,  je  puis,  d'un  moment  à  l'autre,  être  accusé  de  plagiat.  8 

«  Le  Maître  nous  racontait  cette  histoire  en  souriant,  mais  on 
voyait  qu'elle  l'avait  affecté.  » 

Le  récit  de  Charles  Lesclide  est  évidemment  mensonger  en  ce  qui 
concerne  Charles  Lafont.  Victor  Hugo  a  débarqué  à  Guernesey 
le  cinq  août  i852,  et  le  voyage  de  Mme  de  Girardin  à  Jersey  est 
nécessairement  postérieur  à  cette  date.  Or,  la  pièce  des  Enfants  de  la 
Morte,  de  Charles  Lafont,  est  de  i85i  '. 

i.  Je  dois  à  l'aide  de  M.  le  Bibliothécaire  d'Auriac  d'avoir,  en  mars  1896, 
trouvé  dans  les  Jeux  Floraux  de  i85i  les  Enfants  de  la  Morte,  de  Gh.  Lafont. 

V.  Hugo.  —  Légende  des  Siècles.  II.  a3 
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Pourquoi  donc  avoir  imaginé  cette  singulière  justification  ?  et  si 
vraiment  le  sujet  avait  été  trouvé  par  V.  Hugo  dans  un  fait-divers, 
pourquoi  ne  pas  l'avoir  dit  tout  simplement  ?  C'eût  été  couper  court 
à  cette  accusation  de  plagiat  qui  «  l'avait  affecté  ». 

Seule,  l'étude  des  textes  peut  nous  renseigner  exactement  sur  la 
question. 

A  première  vue,  on  ne  saurait  mettre  en  doute  que  V.  Hugo  ait 
eu  sous  les  yeux  le  poème  de  Charles  Lafont,  tant  il  y  a  de  simili- 
tude dans  certains  détails  de  l'inspiration  des  Pauvres  Gens  et  des 
Enfants  de  la  Morte.  Qu'on  en  juge  : 

Maneat  nostros  ea  cura  nepotes. 
Virgile. 

La  mort  vient,  d'entrer  là,  céleste  messagère; 

Dieu  retire  du  monde  une  veuve,  une  mère, 

Qui  du  travail  béni  de  ses  fiévreuses  mains, 

Nourrissait  deux  enfants,  maintenant  orphelins. 

On  voit,  à  la  lueur  incertaine  et  blafarde 

Qu'une  aube  de  janvier  répand  dans  la  mansarde, 
i.      7/  est  nuit.  La  cabane  est  pauvre,  mais  bien  close. 

Le  logis  est  plein  d'ombre,  et  l'on  sent  quelque  chose 

Qui  rayonne  à  travers  ce  crépuscule  obscur. 

Le  berceau,  nid  d'amour  doucement  balancé, 

Où  le  couple  enfantin  sommeille  entrelacé; 
g.      Et  cinq  petits  enfants,  nid  d'âmes,  y  sommeillent. 

Le  métier  à  broder  où  l'aiguille  acharnée 

Gagnait  hier  encor  le  pain  de  la  journée  ; 

Quelques  meubles  chétifs  ;  un  crucifix  de  bois, 
8.      Tout  près,  un  matelas  s'étend  sur  de  vieux  bancs, 

Devant  qui  les  enfants  joignaient  leurs  petits  doigts  ; 

Et,  libre  enfin  des  maux  que  la  misère  apporte, 

Sur  un  lit  délabré,  la  mère  froide  et  morte. 
i34.      Le  spectre  échevelé  de  là  misère  morte; 

Un  cadavre  ;  —  autrefois,  mère  joyeuse  et  forte  ;  — 

Voici  que  dans  la  chambre,  à  pas  lents,  s'introduit 

Une  femme  inquiète  et  qui  marche  sans  bruit. 

Elle  avance,  et  sa  main  qui  tremble  à  cette  épreuve, 

Se  pose  en  frémissant  sur  le  front  de  la  veuve. 

«  Qu'il  est  froid  !   Mais  pourquoi  repousser  tout  espoir  ?  » 


Cf.  Revue  d'Histoire  littéraire  de  la  France,  tome  V,  année  1898,  p.  455-457- 
—  Le  poème  des  Enfants  de  la  Morte  parut  ensuite  dans  le  volume  des 
Poèmes  de  la  Charité  (i858),  qui  reçurent  de  l'Académie,  le  a5  juin  i85g, 
une  médaille  de  2  000  francs  :  les  Enfants  de  la  Morte  purent  donc  être  pré- 
sents à  la  mémoire  d'un  certain  nombre  de  lecteurs,  lorsque  la  Légende  des 
Siècles  parut,  en  septembre  de  la  même  année. 
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Elle  prend  dans  un  coin  un  débris  de  miroir, 

Et  demandant  au  ciel  d'en  ternir  la  surface, 

Des  lèvres  de  la  morte,  elle  approche  la  glace. 

Rien  n'y  monte,:  la  mort,  révélant  son  secret, 

Sur  le  verre  sans  tache,  a  tracé  son  arrêt. 

Pauvres  enfants  !  Pour  eux  quel  malheur  !   L'étrangère 

S'agenouille  devant  les  restes  de  leur  mère, 

Ferme  ses  yeux  qu'au  ciel  les  Anges  rouvriront, 

Et  de  son  dernier  drap  fait  un  voile  à  son  front. 

Cependant  les  enfants,  sans  s'éveiller  encore, 
Frottaient  leurs  yeux  charmants  agacés  par  l'aurore  ; 
Des  murmures  confus  sortaient  de  leur  berceau, 
Comme  d'un  nid  caché,  des  ramages  d'oiseau. 
La  femme  qui,  déjà  les  couvant  sous  son  aile, 
Sentait  battre  pour  eux  la  fibre  maternelle1, 
Sans  troubler  la  douceur  de  leur  sommeil  heureux, 
De  pleurs  et  de  baisci's  les  couvrit  tous  les  deux  ; 
Et  ne  prenant  conseil  que  de  la  loi  céleste  : 
Emportons-les,  dit-elle,  et  Dieu  fera  le  reste. 

Le  reste,  c'était  tout.  Comment  ?  On  va  le  voir. 

Cette  femme  au  cœur  d'or,  qui  prompte  à  s'émouvoir, 

Imposait  à  ses  jours  cette  charge  nouvelle, 

Mère  comme  la  veuve,  était  pauvre  comme  elle. 

Son  mari,  travailleur  actif,  intelligent, 

Dans  la  bonne  saison  gagnait  bien  quelque  argent; 

Mais  l'hiver,  pour  nourrir  ses  enfants  et  leur  mère, 

Il  n'avait  plus  qu'un  faible  et  hasardeux  salaire. 

A  l'heure  du  repas,  il  vint  les  retrouver. 
Sa  femme  était  distraite  et  paraissait  rêver. 
Elle  se  demandait  tout  bas,  de  quelle  sorte 
Il  recevrait  chez  lui  les  enfants  de  la  morte, 
Et  s'il  verrait  sans  peur  ces  nouveaux  appétits 
Mordant  au  pain  sacré  dont  vivaient  ses  petits. 

—  «  Femme,  dit-il,  après  avoir  avec  ivresse 
Serré  contre  son  cœur  les  fruits  de  leur  tendresse, 
D'où  te  vient  cet  air  triste  et  ce  regard  baissé  ? 
Dans  ton  cœur  maternel  quelque  crainte  a  passé. 

—  Non,  rien  ne  trouble  encor  mon  bonheur  ni  le  vôtre  ; 
Ce  qui  me  fait  rêver,  c'est  le  malheur  d'une  autre. 

—  Et  quel  est  ce  malheur?  qu'on  me  l'explique  enfin. 

—  Eh  bien,  notre  voisine  est  morte  ce  matin.   » 
324.      Elle  dit:  a  A  propos,  notre  voisine  est  morte...  » 

1 .  Var.  :   La  femme  qui,  déjà,  les  couvait  sous  son  aile 
Et  sentait  tressaillir  la  fibre  maternelle. 

(Poèmes  de  la   Charité,    i85<S.) 
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En  prononçant  ces  mots,  la  charitable  femme, 
Qui  sentait  redoubler  ses  craintes  dans  son  âme, 
Regardait  un  rideau  dont  les  plis  agités 
Cachaient  les  deux  enfants,  sur  son  lit  transportés. 

—  «  Morte,  dit  le  mari,  c'est  un  bonheur  pour  elle; 
Mais  pour  ses  deux  enfants  quelle  perte  cruelle  ! 

Je  sais  qu'ils  ne  mourront  ni  de  faim  ni  de  froid; 
Que  plus  d'un,  par  devoir,  les  prendra  sous  son  toit; 
Mais  sans  un  peu  d'accueil  la  vie  est  bien  amère. 
Il  faudrait  les  aimer  comme  faisait  leur  mère. 
Écoute,  jusqu'ici  cette  main  que  tu  vois 
A  bien  su  vous  donner  du  pain  à  tous  les  trois  ; 
Pour  en  donner  à  cinq  elle  est  assez  chanceuse  : 
Adoptons  les  enfants  de  cette  malheureuse, 
Et  choyons-les  si  bien,  qu'oublieux  et  trompés 
Ils  ne  soupçonnent  pas  quel  coup  les  a  frappés. 
Tu  ne  me  réponds  pas  ?  parle,  tu  m'embarrasses  ; 
Blàmes-tu  mon  dessein  ?  non,  puisque  tu  m'embrasses. 
•J54.      C'est  dit.  Va  les  chercher.  Mais  qu  as-tu?  Ça  te  fâche? 
D'ordinaire,  tu  cours  plus  vite  que  cela. 

—  Tiens,  dit-elle  en  ouvrant  les  rideaux,  les  voilà  !  » 
N'est-ce  pas  que  c'est  Dieu  qui  me  le  conseilla? 

Va  chercher  les  enfants.  —  Tiens,  dit-elle,  ils  sont  là.  » 

Quant  à  l'article  de  journal,  il  a  paru  dans  la  Presse  du  10  septem- 
bre i852  : 

«  On  lit  dans  l'Indépendant  de  la  Moselle  : 

«  Dans  une  petite  ville  de  notre  département,  vivait,  l'année  der- 
nière, une  pauvre  famille  d'ouvriers.  Le  père  vint  à  mourir.  Martyr 
du  travail,  il  avait  trop  présumé  de  ses  forces  :  la  fatigue  l'avait  tué 
à  trente-six-ans.  Pour  tous,  la  maladie  est  une  chose  affreuse,  mais, 
pour  l'ouvrier,  c'est  le  pire  des  fléaux  qui  puissent  fondre  sur  lui, 
car,  n'ayant  que  son  travail  pour  toute  ressource,  il  voit  se  tarir 
rapidement  la  source  de  son  bien-être. 

«  Pour  nourrir  sa  femme  et  ses  enfans,  il  vend  en  quelques  mois  le 
produit  de  dix  ou  vingt  années  de  travail,  et  quand  la  mort  arrive,  il 
les  laisse  sans  asile  et  sans  pain.  Tel  fut  le  sort  de  la  pauvre  famille  dont 
nous  parlons.  Lorsque  le  père  mourut,  la  chambre  était  froide  et 
vide.  A  part  le  crucifix  de  bois  suspendu  à  la  muraille,  tous  les  meu- 
bles en  avaient  disparu.  La  mère  ne  perdit  cependant  pas  courage,  et 
s'épuisant  à  son  tour  pour  nourrir  ses  deux  enfans,  désormais  orphe- 
lins, elle  passa  les  jours  et  les  nuits  à  un  travail  fiévreux.  Hélas!  la 
pauvre  femme  !  elle  ne  fut  pas  plus  heureuse  que  son  mari.  Au  bout 
de  quelques  semaines,  elle  tomba  dangereusement  malade. 

«  Un  matin  du  mois  de  mars  dernier,  une  voisine  de  la   mallieu- 
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reusc  entra  chez  elle  pour  lui  rendre,  ainsi  qu'elle  en  avait  l'habitude, 
les  petits  services  nécessaires  dans  sa  position.  Elle  la  trouva  froide  et 
sans  vie.  La  mort,  durant  la  nuit,  avait  passé  par  là.  A  la  lueur  incer- 
taine de  l'aube  d'hiver,  l'obligeante  voisine  aperçut  les  deux  petits  or- 
phelins qui  sommeillaient  en  souriant  dans  leurs  berceaux.  Pauvres 
enfans  !...  ils  ignorent  le  malheur  qui  venait  de  le*  frapper. 

«  L'humble  femme  s'agenouilla  devant  le  cadavre  de  leur  mère, 
lui  ferma  pieusement  les  yeux  et  recouvrit  son  visage  de  son  der- 
nier drap.  Pendant  qu'elle  s'acquittait  de  ces  soins,  les  enfans  se 
réveillèrent  en  frottant  leurs  yeux  charmans  qu'agaçait  l'aurore. 
L'étrangère  les  rendormit  doucement,  les  couvrit  de  pleurs  et  de 
baisers,  et  ne  prenant  conseil  que  de  son  cœur,  se  dit  :  «  Emportons- 
«  les...  Dieu  fera  le  reste  I  » 

Le  reste!...  c'était  tout!...  on  va  le  voir...  Cette  femme,  mère 
comme  la  veuve,  était  pauvre  comme  elle.  Son  mari,  travailleur  labo- 
rieux et  intelligent,  gagnait  bien  quelques  sous  durant  la  bonne  sai- 
son ;  mais  l'hiver,  il  n'avait  qu'un  modique  et  hasardeux  salaire  pour 
nourrir  ceux  qu'il  aime.  A  l'heure  du  repas,  il  revient  au  logis.  Sa 
femme  était  distraite  et  rêveuse...  Elle  se  demandait  tout  bas  com- 
ment il  recevrait  les  enfans  de  la  veuve,  et  s'il  verrait  sans  peine  ces 
pauvres  affamés  mordre  au  pain  dont  vivaient  ses  enfans. 

«  Femme,  lui  dit-il  en  l'embrassant,  d'où  te  vient  cet  air  si  triste  ? 
«  Aurais-tu  quelque  souci?  —  Non,  mon  ami,  rien  ne  trouble 
«  encore  mon  bonheur  ni  le  tien...  ce  qui  m'afflige,  c'est  le  malheur 
«  d'une  autre...  —  Et  quel  est  ce  malheur  ?...  Explique-toi.  —  Eh 
«  bien  !  notre  voisine  est  morte  cette  nuit.  »  Et  la  charitable  femme, 
en  prononçant  ces  mots,  sentait  redoubler  ses  craintes,  et  regardait 
un  rideau  qui  cachait  les  deux  enfants  transportés  sur  son  lit. 

«  —  Morte  !  dit  l'ouvrier...  Ah  !  je  ne  la  plains  pas...  c'est  du  bon- 
«  heur  pour  elle!  Mais  ses  enfans!...  sans  doute  ils  ne  mourront 
«  pas  de  faim  ni  de  froid;  l'hospice  est  là  pour  les  recueillir... 
«  Toutefois,  sans  un  peu  d'accueil,  la  vie  est  bien  triste  ;  il  faudrait 
«  les  aimer  comme  les  aimait  leur  mère...  Ecoute,  jusqu'à  présent 
«  j'ai  su  vous  donner  du  pain  à  tous,  à  nos  trois  enfans  et  à  toi. 
«  Eh  bien  !  espérons  que  je  serai  assez  heureux  pour  en  donner 
«  à  cinq  ?  Adoptons  les  enfants  de  cette  infortunée  et  chéris- 
«  sons-les  tant  qu'ils  oublient  la  mort  de  leur  mère...  Qu'en  dis- 
«  tu?...  Parle  donc...  ton  silence  m'inquiète.  N'est-ce  pas  que  tu  y 
«  consens?...  Mais  oui,  puisque  tu  m'embrasses...  Va  les  chercher. 
«  —  Tiens,  dit-elle,  en  tirant  les  rideaux  du  lit,  les  voilà  1  » 

Pauvres  gens,  humbles  chrétiens,  nous  ne  révélerons  pas  votre 
nom  !  Votre  modestie  s'effraierait  delà  publicité  donnée  à  ce  trait 
héroïque,  qui  vous  semble  si  naturel.  » 
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On  voit  bien  clairement  comment  a  été  fait  cet  article  :  c'est  le 
poème  de  Charles  Lafont  dérimé  et  auquel  le  rédacteur  de  l'Indé- 
pendant de  la  Moselle  a  fait  un  chapeau  afin,  comme  le  dit  très  exac- 
tement Vapereau,  de  le  transformer  en  fait- divers.  A  mesure  que 
l'article  avance,  le  journaliste,  pressé  ou  lassé,  se  rapproche  de  plus 
en  plus  de  son  modèle.  Il  se  borne  à  supprimer  des  mots  insigni- 
fiants et  à  modifier  quelques  termes. 

Il  devient  donc  vraisemblable  que  V.  Hugo  ait  pu  consulter  le 
récit  de  la  Presse  et  non  pas  directement  les  Enfants  de  la  Morte, 
dans  les  Jeux  Floraux. 

Le  manuscrit  de  V.  Hugo  donne  pour  première  version  du  der- 
nier vers  : 

Tiens,  dit-elle  en  tirant  les  rideaux,  les  voilà  ! 

et  c'est  presque  textuellement  la  phrase  du  journal  :  «  Tiens,  dit-elle 
en  tirant  les  rideaux  du  lit,  les  voilà  !  »  Le  poème  de  Charles  Lafont 
porte  simplement  : 

Tiens,  dit-elle,  ils  sont  là  ! 

Ajoutons  que  le  titre  même  de  la  pièce  de  V.  Hugo  se  trouve  au 
début  de  la  réflexion  morale  du  journaliste,  en  conclusion  de  l'arti- 
cle :  te  Pauvres  gens,  humbles  chrétiens,  etc.  » 

Mais,  si  l'on  considère,  dans  la  première  partie  du  poème  de 
V.  Hugo,  la  description  du  sombre  logis  : 

Il  est  nuit.   La  cabane  est  pauvre,  mais  bien  close. 
Le  logis  est  plein  d'ombre,  et  l'on  sent  quelque  chose 
Qui  rayonne  à  travers  ce  crépuscule  obscur. 

on  y  aperçoit  une  parenté  directe  avec  les  expressions  de  Ch.  Lafont  : 

La  lueur  incertaine  et  blafarde 
Qu'une  aube  de  janvier  répand  dans  la  mansarde, 

et  la  prose  du  récit  semble  bien  plus  éloignée  de  l'inspiration  de 
V.  Hugo  :  à  la  lueur  incertaine  de  l'aube  d'hiver  est  une  formule  inco- 
lore. 

Il  y  a,  chez  Ch.  Lafont,  comme  chez  V.  Hugo,  un  tableau  d'inté- 
rieur :  c'est,  chez  Ch.  Lafont,  la  chambre  de  la  mère  des  orphelins; 
chez  V.  Hugo,  la  cabane  du  pêcheur.  Le  journaliste  avait  écrit  :  tous 
les  meubles  en  avaient  disparu.  Ch.  Lafont  parle  de  meubles  chétifs  ;  le 
premier  hémistiche  du  poème  des  Pauvres  Gens  était,  avant  correc- 
tion :  La  cabane  est  chétive,  et,  dans  la  suite,  V.  Hugo  décrit,  lui 
aussi,  un  intérieur  :  le  bahut,  l'humble  vaisselle  et  le  matelas  qui 
s'étend  sur  de  vieux  bancs. 
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Quand  il  s'agit  de  la  mort  de  la  veuve,  le  journaliste  écrit  :  «  Elle 
la  trouva  froide  et  sans  vie.  Charles  Lafont  a  fait  ces  deux  vers  : 

Et,  libre  enfin  des  maux  que  la  misère  apporte, 
Sur  un  lit  délabré,  la  mère  froide  et  morte.... 

qui  par  la  pensée  comme  par  les  rimes,  sont  voisins  de  ceux  de 
V.  Hugo  : 

Un  cadavre,  autrefois  mère  joyeuse  et  forte. 
Le  spectre  échevelé  de  la  misère  morte, 

Enfin,  en  parlant  du  berceau,  Charles  Lafont  a  trouvé  ce  vers  gra- 
cieux : 

Le  berceau,  nid  d'amour  doucement  balancé. 

Comment  ne  pas  reconnaître  chez  V.  Hugo,  coutumier,  quand  il  lit, 
de  ces  approximations  de  la  vision,  un  souvenir  du  texte  de  Ch. 
Lafont  : 

Et  cinq  petits  enfants,  nid  d'âmes,  y  sommeillent. 

Il  est  donc  assez  difficile  d'admettre  que  V.  Hugo  ait  ignoré  le 
poème  même  de  Charles  Lafont,  et  d'autre  part  il  semble  évident 
qu'il  utilisa  la  dernière  phrase  de  l'article  du  journal. 

Rien  n'est  plus  naturel  :  il  a  reçu  le  fascicule  des  Jeux  Floraux 
et  le  journal  La  Presse  à  une  distance  relativement  courte  :  un  peu 
plus  d'un  an,  au  maximum.  L'article  du  journal  a  renouvelé  chez  lui 
le  souvenir  de  la  pièce  de  Ch.  Lafont  :  il  l'a  relue  sans  doute  dès  ce 
moment,  et  il  est  très  vraisemblable  de  penser  qu'il  a  retrouvé  dans 
ses  dossiers,  au  moment  d'écrire  les  Pauvres  Gens,  à  la  fois  le  poème 
de  Ch.  Lafont  et  l'article  du  journal  La  Presse  du  10  décembre 
i85aL 

L'hypothèse  que  cet  article  ait  paru  avant  i85i,  dans  un  autre 
journal,  n'est  pas  matériellement  écartée  par  ce  que  nous  avons  dit. 
Mais,  pour  l'admettre  maintenant,  il  faudrait  supposer  que  Ch.  La- 
font ait  dit  un  mensonge  à  Vapereau,  ce  qui  ne  paraît  pas  être  dans 
le  caractère  de  cet  honnête  bibliothécaire  de  Sainte-Geneviève  ;  que 
Ch.  Lafont  ait  eu  la  singulière  idée  de  plagier  sans  vergogne  dans 
son  poème  les  phrases  du  journaliste  ;  enfin,  qu'il  se  soit  trouvé  un 
journaliste  pour  écrire,  par  avance,  le  récit  des  Enfants  de  la  Morte, 
dans  le  style  ordinaire  de  l'auteur  des  Poèmes  de  la  Charité. 

i .  V.  Hugo  avait  l'habitude  de  conserver  ainsi  des  découpures  de  jour- 
naux :  l'article  de  Jubinal  qui  inspira  Aymerillot,  le  Mariage  de  Roland  et 
l'Aigle  du  Casque  se  trouve  dans  le  manuscrit  de  la  Légende  des  Siècles.  On 
a  relevé  aussi  une  quantité  d'articles  découpés  dans  les  manuscrits-reliquats 
de  Napoléon  le  Petit  et  des  Misérables. 
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Il  demeure  donc,  pour  nous,  hors  de  doute  que  V.  Hugo  ne  s'est 
pas  inspiré  sans  intermédiaire  de  l'anecdote  vraie  dont  parle  Amé- 
dée  Pichot,  et  qu'il  doit  à  Gh.  Lafont,  directement  ou  indirecte- 
ment, et  la  connaissance  des  faits  et  certaines  inspirations  de  détail. 


L'emprunt  fait  à  Gh.  Lafont  ne  diminue  du  reste  en  rien  le  mérite 
de  V.  Hugo  :  c'est  bien  à  propos  des  Pauvres  Gens  qu'on  peut  dire 
qu'il  a  tiré  des  perles  du  fumier  d'Ennius. 

Charles  Lafont  a  versifié  une  anecdote,  vraie  ou  imaginée,  dans  une 
langue  qui  rappelle  la  manière  des  mauvais  poètes  du  xvme  siècle,  et 
en  particulier,  les  passages  les  plus  négligés  d'Andrieux. 

Sans  doute,  dans  les  Enfants  de  la  Morte,  il  a  ingénieusement  intro- 
duit un  trait  final,  de  valeur  dramatique  incontestable  : 

Tiens,  dit-elle,  ils  sont  là  ! 

Mais  la  déplorable  faiblesse  du  style,  où  l'impropriété  de  l'expres- 
sion est  constante,  enlève  chez  lui  toute  valeur  à  la  pensée.  Bien 
rarement,  il  atteint  une  forme  plus  élevée,  et  des  vers  comme  ceux- 
ci  restent  une  exception  chez  lui  : 

Elle  se  demandait  tout  bas,  de  quelle  sorte 
Il  recevrait  chez  lui  les  enfants  de  la  morte, 
Et  s'il  verrait  sans  peur  ces  nouveaux  appétits 
Mordant  au  pain  sacré  dont  vivaient  ses  petits. 

Tout  le  reste  de  son  poème  est  plat,  pâle  et  vulgaire.  Il  n'a  su  ni 
exposer  le  sujet,  ni  en  ménager  l'intérêt.  Il  n'a  pas  même  songé  à 
provoquer  notre  émotion  en  nous  laissant  un  seul  moment  d'hésita- 
tion sur  les  sentiments  de  la  femme  de  l'ouvrier.  Dès  le  début  du 
récit,  nous  sommes  sans  inquiétude  sur  le  sort  des  enfants  et  de 
prime  abord  informés  de  l'acte  de  dévouement  accompli  :  il  nous 
montre  auprès  des  «  petits  »  qui  n'ont  pas  eu  le  temps  d'être  aban- 
donnés 

La  femme  qui,  déjà  les  couvant  sous  son  aile, 
Sentait  battre  pour  eux  la  fibre  maternelle. 

Combien  est  grande  au  contraire  l'habileté  de  V.  Hugo,  qui  nous 
laisse,  dès  le  début  du  poème,  en  proie  à  un  doute  inquiétant,  et  qui 
fait  croître  notre  angoisse  jusqu'au  dénouement.  Jeannie  aurait-elle 
profité  de  la  mort  de  sa  voisine  pour  commettre  une  mauvaise 
action... 

Qu'est-ce  donc  que  Jeannie  a  fait  chez  cette  morte  ? 

Sous  sa  cape  aux  longs  plis  qu'est-ce  donc  qu'elle  emporte  ? 


LES   PAUVRES  GENS.  755 

Qu'est-ce  donc  qu'elle  cache  avec  un  air  troublé 
Dans  l'ombre,  sur  son  lit?  Qu'a-t-elle  donc  volé? 

Peu  à  peu,  la  bonté,  la  douceur  et  les  larmes  de  Jeannie  aidant, 
cet  injurieux  soupçon  s'éloigne  de  nous  et  nous  commençons  à  pres- 
sentir l'héroïque  action  de  la  pauvre  femme  ;  mais,  au  moment  où 
nous  allons  y  croire,  le  poète  secoue  nos  nerfs  et  nous  bouleverse  par 
un  coup  de  théâtre,  en  introduisant  brusquement  l'homme  par  qui 
Jeannie  a  peur  d'être  battue,  le  pêcheur  maugréant,  jetant  dans  un 
coin  son  bonnet  de  forçat  tout  mouillé  par  la  tempête  et  interrogeant 
sa  femme  avec  rudesse 

Qu'as-tu  fait,  toi,  pendant  ce  temps-là  ? 

Aussi  le  dénouement  est-il  inattendu,  et  d'autant  plus  dramatique 
qu'il  détend  brusquement  une  émotion  habilement  mise  en  branle  et 
entretenue  par  le  poète  pendant  toute  la  durée  du  récit. 

Et  que  dire  du  décor  et  du  pittoresque  ? 

Les  pâles  esquisses  de  Charles  Lafont  s'accusent  en  couleur  et  en 
précision  de  lignes  sous  la  main  du  maître  : 

Les  deux  vers  du  début  : 

Le  berceau,  nid  d'amour  doucement  balancé, 
Où  le  couple  enfantin  sommeille  entrelacé... 

donnent  naissance  à  cette  vision  plus  nette  : 

Tout  près,  un  matelas  s'étend  sur  de  vieux  bancs, 
Et  cinq  petits  enfants,  nid  d'àmes,  y  sommeillent. 

Lafont,  avec  une  bien  grande  sécheresse  et  une  non  moins  grande 
impropriété  d'épithètes,  parle 

des  meubles  chétifs  ; 
il  montre  platement 

Le  métier  à  broder  où  l'aiguille  acharnée 
Gagnait  hier  encor  le  pain  de  la  journée. 

V.  Hugo  énumère,  avec  l'humble  vaisselle,  le  bahut,  le  matelas  sur 
les  vieux  bancs,  les  filets  de  pêcheur  accrochés  au  mur  ;  il  évoque 

La  femme...  au  logis,  cousant  les  vieilles  toiles, 
Remmaillant  les  filets,  préparant  l'hameçon, 
Surveillant  l'àtre  où  bout  la  soupe  de  poisson... 

Comparez  encore  chez  Lafont  la  description  du  cadavre  de  la  mère 
qui  termine  l'énumération  des  meubles  1   et   le  détail    prosaïque   du 
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débris  de  miroir,  négligé  par  V.  Hugo  pour  faire  place  à  ce  sinistre 
tableau,  réaliste  comme  une  étude  de  Goya  : 

Elle  laissait,  parmi  la  paille  du  grabat, 

Son  bras  livide  et  froid  et  sa  main  déjà  verte 

Pendre 

Une  goutte  parfois  tombe  sur  ce  front  mort, 
Glisse  sur  cette  joue  et  devient  une  larme. 

Mettez  en  contraste  la  description  chez  les  deux  poètes  de  l'entrée  du 
mari,  du  Deus  attendu  qui  va  décider  du  sort  des  enfants. 

C'est,  chez  Lafont,  l'absence  même  de  toute  vision  de  la  réalité, 
comme  de  toute  allure  dramatique  : 

A  l'heure  du  repas,  il  vint  les  retrouver. 

Chez  Victor  Hugo,  le  pêcheur  apparaît  dans  un  rayonnement  de 
lumière  : 

La  porte  tout  à  coup  s'ouvrit,  bruyante  et  claire, 
Et  fit  dans  la  cabane  entrer  un  rayon  blanc, 
Et  le  pêcheur,  traînant  son  filet  ruisselant, 
Joyeux,  parut  au  seuil,  et  dit  :  «  C'est  la  marine.  » 
«  C'est  toi  !  »  cria  Jeannie 

Ce  qui  par-dessus  tout  a  transfiguré  le  récit  de  Victor  Hugo,  c'est 
l'intervention  de  l'Océan.  Toute  la  poésie,  toute  l'horreur  sacrée  de 
la  mer  est  là  :  on  entend,  dans  toute  la  durée  du  poème,  la  sympho- 
nie de  la  tempête  ;  elle  hurle,  elle  se  lamente,  elle  éclate,  meurt,  et 
renaît  entre  tous  les  épisodes  du  récit  : 

Et  dehors,  blanc  d'écume, 
Au  ciel,  aux  vents,  aux  rocs,  à  la  nuit,  à  la  brume, 
Le  sinistre  Océan  jette  son  noir  sanglot. ... 

Les  flots  le  long  du  bord  glissent,  vertes  couleuvres  ; 
Le  gouffre  roule  et  tord  ses  plis  démesurés 
Et  fait  râler  d'horreur  les  agrès  effarés.... 

—  0  Dieu  !  le  vent  rugit  comme  un  soufflet  de  forge, 
La  côte  fait  le  bruit  d'une  enclume,  on  croit  voir 
Les  constellations  fuir  dans  l'ouragan  noir 
Comme  les  tourbillons  d'étincelles  de  l'àtre.... 

Les  cormorans  qui  vont  comme  de  noirs  crieurs, 
Et  l'onde  et  la  marée  et  le  vent  en  colère.... 

Tl  y  a  dans  les  Pauvres  Gens  une  série  de  marines,  les  unes,  tumul- 
tueuses et  violentes  en  couleur,  les  autres,  mélancoliques  et  grises  : 

L'air  matinal 
Ne  souffle  pas  encore.  Rien.  Pas  de  ligne  blanche 
Dans  l'espace  où  le  flot  des  ténèbres  s'épanche. 
Il  pleut.  Rien  n'est  plus  noir  que  la  pluie  au  matin  ; 
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On  dirait  que  le  jour  tremble  et  doute,  incertain, 
Et  qu'ainsi  que  l'enfant,  l'aube  pleure  de  naître. 
Elle  va.  L'on  ne  voit  luire  aucune  fenêtre.... 

De  pareilles  descriptions  ne  sont  pas  des  hors-d'ceuvre  :  leur  ma- 
gnificence est  la  condition  essentielle  de  la  poésie  des  humbles  dans 
l'épopée.  La  grandeur  des  sentiments,  alliée  à  la  majesté  du  décor, 
crée,  avec  l'humilité  de  la  vie  des  petits  et  des  malheureux,  un  con- 
traste qui  est  au  profit  de  la  beauté  épique. 

Un  poète  comme  Tennyson  l'a  mieux  compris  et  mieux  fait  com- 
prendre que  tout  autre.  La  splendeur  des  paysages  des  tropiques, 
l'attrait  mystérieux  des  contrées  lointaines,  le  spectacle  mouvant  de 
l'océan,  irradié  de  lumière,  ou  bouleversé  par  les  cyclones,  répandent 
autour  du  dévouement  d'Enoch  Arden  comme  une  atmosphère  de 
sublimité  où  s'exalte  sa  souffrance1. 

Il  y  a  déjà  quelque  chose  de  semblable  dans  les  Pauvres  Gens. 
C'est  le  mérite  incontestable  de  V.  Hugo  d'être  le  premier  des  poè- 
tes du  xixe  siècle  qui  l'ait  compris  et  réalisé. 

Par  là,  les  Pauvres  Gens  restent  une  des  œuvres  les  plus  originales 
de  Victor  Hugo,  en  même  temps  qu'elle  est  une  des  plus  puissantes. 
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CHOSE  VUE  UN  JOUR  DE  PRINTEMPS 


Entendant  des  sanglots,  je  poussai  cette  porte.  i 

Les  quatre  enfants  pleuraient  et  la  mère  était  morte. 

Tout  dans  ce  lieu  lugubre  effrayait  le  regard. 

Sur  le  grabat  gisait  le  cadavre  hagard  ; 

C'était  déjà  la  tombe  et  déjà  le  fantôme.  5 

Pas  de  feu  ;  le  plafond  laissait  passer  le  chaume . 

Les  quatre  enfants  songeaient  comme  quatre  vieillards. 

On  voyait,  comme  une  aube  à  travers  des  brouillards, 

Aux  lèvres  de  la  morte  un  sinistre  sourire  ; 

Et  l'ainé,  qui  n'avait  que  six  ans,  semblait  dire  :  10 

Regardez  donc  cette  ombre  où  le  sort  nous  a  mis  1 

Un  crime  en  cette  chambre  avait  été  commis, 

Ce  crime,  le  voici.  —  Sous  le  ciel  qui  rayonne, 

Une  femme  est  candide,  intelligente,  bonne  ; 

Dieu,  qui  la  suit  d'en  haut  d'un  regard  attendri  i5 

La  fit  pour  être  heureuse.  Humble,  elle  a  pour  mari 

8.  On  voyait,  comme  [un  feu  qui  luit  sous]  des  brouillards 
12.  Un  crime  en  ce  lieu  sombre...  Cf.  p.  771. 


*  Paru  d'abord  sous  le  titre  de  :  Un  grenier  ouvert  au  hasard  dans 
le  numéro  du  mercredi  3  janvier  i855  du  journal  jersiais  :  L'Homme, 
et,  quelques  jours  avant,  le  a5  déc.  i854,  dans  YAlmanach  de  VExil, 
p.  62-6/I,  avec  la  mention  :  Extrait  d'un  volume  inédit. 
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Un  ouvrier;  tous  deux,  sans  aigreur,  sans  envie, 

Tirent  d'un  pas  égal  le  licou  de  la  vie. 

Le  choléra  lui  prend  son  mari;  la  voilà 

Veuve  avec  la  misère  et  quatre  enfants  qu'elle  a.  20 

Alors,  elle  se  met  au  labeur  comme  un  homme. 

Elle  est  active,  propre,  attentive,  économe; 

Pas  de  drap  à  son  lit,  pas  d'àtre  à  son  foyer  ; 

Elle  ne  se  plaint  pas,  sert  qui  veut  l'employer, 

Ravaude  de  vieux  bas,  fait  des  nattes  de  paille,  a 5 

Tricote,  file,  coud,  passe  les  nuits,  travaille 

Pour  nourrir  ses  enfants  ;  elle  est  honnête  enfin. 

Un  jour  on  va  chez  elle,  elle  est  morte  de  faim. 

Oui,  les  buissons  étaient  remplis  de  rouges-gorges; 

Les  lourds  marteaux  sonnaient  dans  la  lueur  des  forges  ;  3o 

Les  masques  abondaient  dans  les  bals,  et  partout 

Les  baisers  soulevaient  la  dentelle  du  loup; 

Tout  vivait;  les  marchands  comptaient  de  grosses  sommes; 

On  entendait  rouler  les  chars,  rire  les  hommes; 

Les  wagons  ébranlaient  les  plaines  ;  le  steamer  35 

Secouait  son  panache  au-dessus  de  la  mer; 


18.    Traînent  d'un  pas  égal 
(sage] 
■i 2.   Elle  est  active,  [forte], 

3o.    On  entendait  sonner  les  marteaux  dans  les  forges; 

A   la   page    172   du  manuscrit,   on  trouve   cette   première    rédaction  des 
vers  1 4-34  : 

Une  femme  est  candide,  humble,  innocente,  bonne, 

Dieu,  qui  la  suit  d'en  haut  d'un  regard  attendri, 

La  fit  pour  être  heureuse.  —  elle  perd  son  mari; 

Alors  elle  se  met  au  labeur  comme  un  homme. 

Elle  est  active,  propre,  attentive,  économe; 
joie  en  son  cœur 
bras  à  son  bras 

Vit  sans  draps  à  son  lit,  sans  feu  dans  son  foyer, 

Ne  se  plaint  pas,  sourit,  sert  qui  veut  l'employer, 

Va  cueillir  du  varech,  fait  des  nattes  de  paille, 

Tricote,  file,  coud,  passe  les  nuits,  travaille 

Pour  nourrir  ses  enfants;  elle  est  honnête  enfin 

Un  jour  on  va  chez  elle,  elle  est  morte  de  faim. 

Oui,  les  marchands  joyeux  comptaient  de  grosses  sommes 

On  entendait  chanter  les  bois,  rire  les  hommes  ; 

Oui,  les  buissons  étaient  remplis  de  rouges-gorges  ; 
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Et,  dans  cette  rumeur  de  joie  et  de  lumière, 

Cette  femme  était  seule  au  fond  de  sa  chaumière, 

La  faim,  goule  effarée  aux  hurlements  plaintifs, 

Maigre  et  féroce,  était  entrée  à  pas  furtifs,  !,o 

Sans  bruit,  et  l'avait  prise  à  la  gorge,  et  tuée. 

La  faim,  c'est  le  regard  de  la  prostituée, 

C'est  le  bâton  ferré  du  bandit,  c'est  la  main 

Du  pâle  enfant  volant  un  pain  sur  le  chemin, 

C'est  la  fièvre  du  pauvre  oublié,  c'est  le  râle  45 

Du  grabat  naufragé  dans  l'ombre  sépulcrale 

0  Dieu!  la  sève  abonde,  et  dans  ses  flancs  troublés, 

La  terre  est  pleine  d'herbe  et  de  fruits  et  de  blé, 

Dès  que  l'arbre  a  fini,  le  sillon  recommence  ; 

Et  pendant  que  tout  vit,  ô  Dieu,  dans  ta  clémence,  5o 

Que  la  mouche  connaît  la  feuille  du  sureau, 

Pendant  que  l'étang  donne  à  boire  au  passereau, 

Pendant  que  le  tombeau  nourrit  les  vautours  chauves, 

Pendant  que  la  nature,  en  ses  profondeurs  fauves, 

Fait  manger  le  chacal,  l'once  et  le  basilic,  :">5 

L'homme  expire!  —  Oh!  la  faim,  c'est  le  crime  public. 

C'est  l'immense  assassin  qui  sort  de  nos  ténèbres. 

Dieu!  pourquoi  l'orphelin,  dans  ses  langes  funèbres, 

Dit-il  :  J'ai  faim!  L'enfant,  n'est-ce  pas  un  oiseau? 

Pourquoi  le  nid  a-t-il  ce  qui  manque  au  berceau  ?  6a 

4  février  i854- 


4i.   Chez  elle,  et  l'avait  prise  à  la  gorge, 

submergé  par 
46.  Du  grabat  s' enfonçant  dans  l'ombre 

5o.  Et  pendant  que  tout  vit,  ô  Dieu,  dans  cette  vie  immense 
60.   Pourquoi  le  nid  est-il  meilleur  que  le  berceau  ? 
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111 

LES  PAUVRES  GENS 

I 

Il  est  nuit.  La  cabane  est  pauvre,  mais  bien  close. 

Le  logis  est  plein  d'ombre,  et  l'on  sent  quelque  chose 

Qui  rayonne  à  travers  ce  crépuscule  obscur. 

Des  filets  de  pêcheur  sont  accrochés  au  mur. 

Au  fond,  dans  l'encoignure  où  quelque  humble  vaisselle 

Aux  planches  d'un  bahut  vaguement  étincelle, 

On  distingue  un  grand  lit  aux  longs  rideaux  tombants. 

Tout  près,  un  matelas  s'étend  sur  de  vieux  bancs, 

Et  cinq  petits  enfants,  nid  d'âmes,  y  sommeillent. 

La  haute  cheminée  où  quelques  flammes  veillent  1 

Rougit  le  plafond  sombre,  et,  le  front  sur  le  lit, 

Une  femme  à  genoux  prie,  et  songe,  et  pâlit. 

C'est  la  mère.  Elle  est  seule.  Et  dehors,  blanc  d'écume, 

Au  ciel,  aux  vents,  aux  rocs,  à  la  nuit,  à  la  brume, 

Le  sinistre  Océan  jette  son  noir  sanglot.  « 


1.  [La  cabane  est  chétive  et]   pauvre,  mais  bien  close. 

2.  [C'est  triste  et  c']est  plein  d'ombre 
8.   [Auprès] 

10 où  quelques  [tisons]  veillent 

11.  Rougit  le  plafond  blanc... 


1-3.  Cf.,  p.  748,  les  vers  de  Gh.  Lafont,  dans  Les  Enfants  de  la 
Morte.  5-6.  t 

9.  Cf.  Les  Enfants  de  la  Morte,  vers  7. 

i4-i5.  On  remarquera  dans  ces  vers  l'effet  d'harmonie  imitatnc 
qui  provient  de  la  place  des  accents  aussi  bien  que  de  la  sonorité  des 
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II 


L'homme  est  en  mer.  Depuis  l'enfance  matelot, 

Il  livre  au  hasard  sombre  une  rude  bataille. 

Pluie  ou  bourrasque,  il  faut  qu'il  sorte,  il  faut  qu'il  aille, 

Car  les  petits  enfants  ont  faim.  Il  part  le  soir 

Quand  l'eau  profonde  monte  aux  marches  du  musoir.    20 

Il  gouverne  à  lui  seul  sa  barque  à  quatre  voiles. 

La  femme  est  au  logis,  cousant  les  vieilles  toiles, 

Remmaillant  les  filets,  préparant  l'hameçon, 

Surveillant  l'âtre  où  bout  la  soupe  de  poisson, 

Puis  priant  Dieu  sitôt  que  les  cinq  enfants  dorment.      a5 

Lui,  seul,  battu  des  flots  qui  toujours  se  reforment, 

Il  s'en  va  dans  l'abîme  et  s'en  va  dans  la  nuit. 

Dur  labeur!  tout  est  noir,  tout  est  froid;  rien  ne  luit. 

Dans  les  brisants,  parmi  les  lames  en  démence, 

17.  Il  livre  [à  la  tempête] 

18.  Calme  ou  bounasque 

21.   Il  gouverne  à  lui  seul  une  barque  à  trois  voiles. 

la  mer 
27.  Il  s'en  va  dans  [l'espace] 

eaux 
Au  milieu  des  écueils  et  des  flots  en  démence 
3Ç).   Dans  les  [brisans],  parmi  les  [vagues]  en  démence, 


monosyllabes  choisis  par  le  poète;  combien  l'expression  est-elle  ici 
plus  évocatrice  que  dans  les  Châtiments  : 

....  le  flot 
Aux  pleurs  du  ciel  profond  joignait  son  noir  sanglot. 

(VII,  9,  avril  i853.) 

20.  Musoir  :  pointe  d'une  digue.  Darmesteter  signale  l'emploi  du 
mot,  dès  le  xvnie  siècle.  «  Le  milieu  du  musoir  ».  Ghoquet,  Descrip- 
tion du  port  de  Brest,  1767. 

a3.  Le  vieux  mot  français  est  remailler,  qu'on  trouve  dès  le  xne  siè- 
cle dans  la  Chanson  d'Antioche,  927.  La  forme  remmailler  est  un 
néologisme  d'origine  populaire. 

29.  Brisans  figure  dans  le  Thrésor  de  la  Langue  française,  deNicot, 
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L'endroit  bon  à  la  pêche,  et,  sur  la  mer  immense,  So 

Le  lieu  mobile,  obscur,  capricieux,  changeant, 
Où  se  plaît  le  poisson  aux  nageoires  d'argent, 
Ce  n'est  qu'un  point  ;   c'est  grand  deux   fois  comme  la 

chambre. 
Or,  la  nuit,  dans  l'ondée  et  la  brume,  en  décembre, 
Pour  rencontrer  ce  point  sur  le  désert  mouvant,  35 

Gomme  il  faut  calculer  la  marée  et  le  vent  I 
Gomme  il  faut  combiner  sûrement  les  manœuvres  ! 
Les  flots  le  long  du  bord  glissent,  vertes  couleuvres  ; 
Le  gouffre  roule  et  tord  ses  plis  démesurés 
Et  fait  râler  d'horreur  les  agrès  effarés.  4o 

Lui,  songe  à  sa  Jeannie  au  sein  des  mers  glacées, 


3a.    Où  [passe]  le  poisson  aux  écailles  d'argent, 

l'ondée 

34.  Or,  la  nuit,  dans  la  brume  et  la  vague,  en  décembre, 

35.  Au  ms.,  sans  correction  :  sur  [l'abîme]  mouvant, 

37.  Gomme  il  faut  combiner  [la  marcbe  et]  les  manoeuvres! 
fn-li2.  Lui,  songe  à  sa  Jeannie,  et,  les  deux  mains  croisées, 
Jeannie  en  pleurs  l'appelle  et  prie,  et  leurs  pensées 


avec  l'orthographe  que  lui  donne  V.  Hugo  dans  son  manuscrit.   Le 
brisant  est  un  écueil  à  fleur  d'eau  où  se  brisent  les  flots. 

32.  Poisson  d'argent  :  Cf.  l'effet  d'horreur  pittoresque  tiré  de 
la  même  épithète  dans  les  Quatre  Vents  de  l'Esprit,  III,  19  : 

Tous  ces  patrons,  tous  ces  mousses, 
Qu'appelaient  tant  de  voix  douces 

Et  tant  de  vœux, 
Ils  sont  mêlés  à  l'espace, 
Et  le  poisson  d'argent  passe 

Dans  leurs  cheveux. 

(Sur  la  Falaise,  28  février  i854-) 

4o.  Effaré  est  un  doublet  d'origine  provençale  du  mot  effrayé. 
Effaré  ne  se  dit  que  des  personnes  ;  mais  à  plusieurs  reprises. 
V.  Hugo,  qui  a  l'habitude  de  prêter  des  sentiments  humains  aux  for- 
ces de  la  nature,  l'a  appliqué  aux  choses.  Ainsi,  dans  Les  Quatre  Vents 
de  l'Esprit,  III,  4o,  La  nuit,  pendant  que  les  pêcheurs  sont  en  mer  : 

La  mer  n'est  plus  qu'épouvante; 
Le  ciel  s'effare... 

V.  Hugo.  —  Légende  des  Siècles.  II.  a4 
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Et  Jeannie  en  pleurant  l'appelle  ;  et  leurs  pensées 
Se  croisent  dans  la  nuit,  divins  oiseaux  du  cœur. 


III 

Elle  prie,  et  la  mauve  au  cri  rauque  et  moqueur 

L'importune,  et,  parmi  les  écueils  en  décombres,  45 

L'Océan  l'épouvante,  et  toutes  sortes  d'ombres 

Passent  dans  son  esprit  :  la  mer,  les  matelots 

Emportés  à  travers  la  colère  des  flots. 

Et  dans  sa  gaine,  ainsi  que  le  sang  de  l'artère, 

La  froide  horloge  bat,  jetant  dans  le  mystère,  5o 

Goutte  à  goutte,  le  temps,  saisons,  printemps,  hivers  ; 

Et  chaque  battement,  dans  l'énorme  univers, 

Ouvre  aux  âmes,  essaims  d'autours  et  de  colombes, 

D'un  côté  les  berceaux  et  de  l'autre  les  tombes. 

Elle  songe,  elle  rêve,  —  et  tant  de  pauvreté  !  55 

44.  Elle  rêve,  et  la  [mouette]  (sans  correction  au  ms.). 
46.  [La  vague]  l'épouvante, 

48 à  travers  [le  hurlement]  des  flots. 

5o.   [L'horloge  bat,  jetant  dans  l'ombre  et]  le  mystère, 
5i saisons,  étés,  hivers; 


44.  Mauve:  C'est  le  nom  qu'on  donne  aux  mouettes  dans  les  îles 
anglo-normandes,  car  le  mot  est  emprunté  à  l'ancien  anglais  mawe. 
P.  Belon,  dans  son  Histoire  de  la  nature  des  oiseaux,  signale  déjà,  en 
i555,  l'emploi  du  mot  en  Normandie  :  «  Ceux  du  Hable  de  Grâce  et 
de  Dieppe  les  nomment  maulves.  » 

45.  En  décombres:  Expression  familière  à  V.  Hugo,  qui  l'emploie, 
non  seulement  pour  les  édifices  ruinés,  au  sens  propre,  mais  encore 
pour  tout  autre  spectacle  qui  éveille  dans  sa  vision  une  image  ana- 
logue. Cf.  Les  Quatre  Vents  de  l'Esprit  : 

Les  ténèbres  en  décombres 
Emplissent  de  leurs  blocs  sombres 
L'antre  immense  de  la  nuit. 

(La  nuit,  pendant  que  les  pêcheurs  sont  en  mer,  op.  cit.) 
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Ses  petits  vont  pieds  nus  l'hiver  comme  l'été. 

Pas  de  pain  de  froment.  On  mange  du  pain  d'orge. 

—  0  Dieu  !  le  vent  rugit  comme  un  soufflet  de  forge, 

La  côte  fait  le  bruit  d'une  enclume,  on  croit  voir 

Les  constellations  fuir  dans  l'ouragan  noir  6«> 

Comme  les  tourbillons  d'étincelles  de  l'âtre. 

C'est  l'heure  où,  gai  danseur,  minuit  rit  et  folâtre 

Sous  le  loup  de  satin  qu'illuminent  ses  yeux, 

Et  c'est  l'heure  où  minuit,  brigand  mystérieux, 

Voilé  d'ombre  et  de  pluie  et  le  front  dans  la  bise,         65 

Prend  un  pauvre  marin  frissonnant  et  le  brise 

Aux  rochers  monstrueux  apparus  brusquement.  — 

Horreur  !  l'homme,  dont  l'onde  éteint  le  hurlement, 

Sent  fondre  et  s'enfoncer  le  bâtiment  qui  plonge  ; 

Il  sent  s'ouvrir  sous  lui  l'ombre  et  l'abîme,  et  songe       70 

Au  vieil  anneau  de  fer  du  quai  plein  de  soleil  ! 

66.   Prend  un  pauvre  [pêcheur) 


58-5g,  En  1870,  dans  Les  Quatre  Vents  de  l'Esprit,  III,  3a, 
Tourmente,  V.  Hugo  tirera  tout  un  petit  poème  de  cette  image. 

Oh  !  comme  tout  devient  terrible  sur  la  mer  ! . . . 
Et  voici  l'ouragan  qui  monte  en  mugissant 
Avec  un  grincement  de  chaîne,  et  qui  descend, 

Et  qui  remonte  dans  la  brume, 
Et  moi,  plus  frissonnant  que  l'air  dans  mon  manteau, 
Je  dis  :  «  Seigneur  !  Seigneur  !  qu'est-ce  que  le  marteau 

Fait  à  cette  heure  sur  l'enclume  ? 
Dieu  !  quels  événements  d'airain,  quels  rois  de  fer, 
Quels  colosses  armés  des  glaives  de  l'enfer, 

Quels  géants  à  l'horrible  forme, 
Vont  sortir  de  votre  ombre,  et  qu'allons-nous  donc  voir.   » 
Ainsi  je  rêve  au  bruit  que  fait  dans  le  ciel  noir  ? 
Le  soufflet  de  la  forge  énorme. 

7 1 .  C'est  ici  un  contraste  entre  les  dangers  nocturnes  de  la  tem- 
pête et  la  sécurité  et  la  clarté  du  port  par  le  beau  temps  ;  ajoutons  que 
les  bienfaits  du  soleil  sont  un  lieu  commun  de  toute  la  poésie  des 
humbles.  Une  étude  sur  Mme  Desbordes- Val  more  parle  de  «  la  recon- 
naissance presque  religieuse  des  humbles  pour  le  soleil  ».  Œuvres 
poétiques,  Paris,  Lemerre,  1886- 1887,  Notice. 
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Ces  mornes  visions  troublent  son  cœur,  pareil 
A  la  nuit.  Elle  tremble  et  pleure. 


IV 

0  pauvres  femmes 
De  pêcheurs  !  c'est  affreux  de  se  dire  :  «  Mes  âmes. 
Père,  amant,  frères,  fils,  tout  ce  que  j'ai  de  cher,  75 

C'estlà,  dans  cechaos  1  —  mon  cœur,  mon  sang,  ma  chair  !  » 
Ciel  !  être  en  proie  aux  flots,  c'est  être  en  proie  aux  bêtes. 
Oh  !  songer  que  l'eau  joue  avec  toutes  ces  têtes, 
Depuis  le  mousse  enfant  jusqu'au  mari  patron, 

75  -  78.  Père,  amant,  frères,  fils,  tout  ce  que  j'ai  de  cher, 
Mon  bonheur,  mes  amours,  et  ma  vie  et  ma  chair, 
Tout  cela  vogue  et  roule  et  flotte  à  la  tempête!  — 
Oh! 
Dieu  !  songer  que  l'eau  joue 

■jb.   [Mes  frères  et  mes  fils,] 


-3-90.  Cf.  dans  la  Légende  des  Siècles  de  i883,  VIII,  37,  1  : 

Les  pauvres  gens  de  la  côte, 
L'hiver,  quand  la  mer  est  haute, 

Et  qu'il  fait  nuit, 
Viennent  où  finit  la  terre 
Voir  les  flots  pleins  de  mystère 

Et  pleins  de  bruit. 

Ils  sondent  la  mer  sans  bornes  ; 
Ils  pensent  aux  écueils  mornes 

Et  triomphants  ; 
L'orpheline  pâle  et  seule 
Crie  :   ô  mon  père  !  et  l'aïeule 

Dit  :  mes  enfants  ! . . . 

Où  vont-ils  tous  ceux  qu'on  aime? 

Elles  ont  peur 

(Les  Paysans  au  bord  de  la  mer,  Ier  mars  i854.) 

Cf.  aussi  dans  Les  Quatre  Vents  de  l'Esprit,  III,  19,  Sur  la  Falaise, 
28  février  i854  ;  et  dans  les  Rayons  et  les  Ombres,  XLII.  le  début 
d'Oceano  Nox,  écrit  à  Saint-Valery-sur-Somme  en  i836. 
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Et  que  le  vent  hagard,  soufflant  dans  son  clairon, 

Dénoue  au-dessus  d'eux  sa  longue  et  folle  tresse, 

Et  que  peut-être  ils  sont  à  cette  heure  en  détresse, 

Et  qu'on  ne  sait  jamais  au  juste  ce  qu'ils  font, 

Et  que,  pour  tenir  tête  à  cette  mer  sans  fond, 

A  tous  ces  gouffres  d'ombre  où  ne  luit  nulle  étoile,         85 

Ils  n'ont  qu'un  bout  de  planche  avec  un  bout  de  toile  ! 

Souci  lugubre  !  on  court  à  travers  les  galets, 

Le  flot  monte,  on  lui  parle,  on  crie  :  «  Oh  !  rends-nous-les  !  » 

Mais,  hélas!  que  veut-on  que  dise  à  la  pensée 

Toujours  sombre,  la  mer  toujours  bouleversée!  9° 

Jeannie  est  bien  plus  triste  encor.  Son  homme  est  seul  ! 
Seul  dans  cette  âpre  nuit  !  seul  sous  ce  noir  linceul  ! 
Pas  d'aide.  Ses  enfants  sont  trop  petits.  —  0  mère! 
Tu  dis  :  «  S'ils  étaient  grands  1  —  Leur  père  est  seul  !  » . 

[Chimère  ! 
Plus  tard,  quand  ils  seront  près  du  père,  et  partis,  95 

Tu  diras  en  pleurant  :  «  Oh  !  s'ils  étaient  petits  !  » 


Elle  prend  sa  lanterne  et  sa  cape.  —  C'est  l'heure 
D'aller  voir  s'il  revient,  si  la  mer  est  meilleure, 
S'il  fait  jour,  si  la  flamme  est  au  mât  du  signal. 

84.   Et  que,  pour  [résister]  à  cette  mer 
98.   D'aller  voir  s'il  fait  jour... 
09.   S'il  revient... 


81.  On  trouve  dans  Les  Paysans  au  bord  de  la  mer,  5,  une  image 
analogue  : 

La  mer  traîne  en  sa  caverne — 

la  voilure 

Que  noue  à  sa  chevelure 
L'horrible  nuit. 

99.   Flamme  :  longue  bande  d'étoffe  terminée  par  une  pointe   et 
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Allons!  —  Et  la  voilà  qui  part.  L'air  matinal  100 

Ne  souffle  pas  encor.  Rien.  Pas  de  ligne  blanche 

Dans  l'espace  où  le  flot  des  ténèbres  s'épanche. 

Il  pleut.  Rien  n'est  plus  noir  que  la  pluie  au  matin  ; 

On  dirait  que  le  jour  tremble  et  doute,  incertain, 

Et  qu'ainsi  que  l'enfant,  l'aube  pleure  de  naître.  io5 

Elle  va.  L'on  ne  voit  luire  aucune  fenêtre. 

Tout  à  coup,  à  ses  yeux  qui  cherchent  le  chemin, 

Avec  je  ne  sais  quoi  de  lugubre  et  d'humain 

Une  sombre  masure  apparaît  décrépite  ; 

Ni  lumière,  ni  feu  ;  la  porte  au  vent  palpite  ;  1 10 

Sur  les  murs  vermoulus  branle  un  toit  hasardeux  ; 

La  bise  sur  ce  toit  tord  des  chaumes  hideux, 

Jaunes,  sales,  pareils  aux  grosses  eaux  d'un  fleuve. 

«  Tiens,  je  ne  pensais  plus  à  cette  pauvre  veuve, 
Dit-elle;  mon  mari,  l'autre  jour,  la  trouva  n5 

Malade  et  seule  ;  il  faut  voir  comment  elle  va.  » 

Elle  frappe  à  la  porte,  elle  écoute  ;  personne 
Ne  répond.  Et  Jeannie  au  vent  de  mer  frissonne. 
«  Malade!  et  ses  enfants!  comme  c'est  mal  nourri  ! 
Elle  n'en  a  que  deux,  mais  elle  est  sans  mari.  »  no 


io3-io6.  Addition  marginale. 

109.  [Dans  l'ombre  une]  masure  apparaît 

penche 
ni- 112.  Sur  les  murs  vermoulus  tremble  un  toit  hasardeux; 

craque 
[de  mer] 
[Où  la  bise  en  sifflant]  tord  des  chaumes  hideux, 
11 4.  Tiens,  dit-elle,  j'avais...  (inachevé) 


qu'on  hisse  au  sommet  d'un  mât  lorsque  les  vaisseaux  rentrent    au 
port. 
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Puis,  elle  frappe  encore.  «  Hé!  voisine!  »  elle  appelle. 
Et  la  maison  se  tait  toujours.  «  Ah!  Dieu!  dit-elle, 
Gomme  elle  dort,  qu'il  faut  l'appeler  si  longtemps  !  » 
La  porte,  cette  fois,  comme  si,  par  instants, 
Les  objets  étaient  pris  d'une  pitié  suprême,  ia5 

Morne,  tourna  dans  l'ombre  et  s'ouvrit  d'elle-même. 


VI 

Elle  entra.  Sa  lanterne  éclaira  le  dedans 

Du  noir  logis  muet  au  bord  des  flots  grondants. 

L'eau  tombait  du  plafond  comme  des  trous  d'un  crible. 

Au  fond,  était  couchée  une  forme  terrible  ;  i3o 

Une  femme  immobile  et  renversée,  ayant 

Les  pieds  nus,  le  regard  obscur,  l'air  effrayant  ; 

Un  cadavre;  —  autrefois,  mère  joyeuse  et  forte;  — 

Le  spectre  échevelé  de  la  misère  morte  ; 

Ce  qui  reste  du  pauvre  après  un  long  combat.  i35 

Elle  laissait,  parmi  la  paille  du  grabat, 

iai.  [Une  seconde  fois  elle  frappe],  elle  appelle. 

[Rien,  la  maison  toujours  se  tait.] 
133.   [La  maison  est  toujours  muette.] 
135-136.   ...  pris  d'une  [angoisse]  suprême, 

[N'attendit  plus  qu'on  vint] 

[Tourna  dans  l'ombre  morne]  et  s'ouvrit 
139.   L'eau  [ruisselait  du  toit  comme  à  travers]  un  crible. 
i3s.   Les  pieds  froids,  le  regard  morne... 
1 33-i  34.  Ces  deux  vers  ont  été  transposés  : 

Le  spectre  échevelé  de  la  misère  morte  ; 
Un  cadavre;  —  autrefois,  [femme]  joyeuse  et  forte  ;  — 
1 35.  Au  ms.  sans  correction  :  après  [son]  long  combat. 


126.  Peut-être  faut-il  voir  dans  ce  vers  un  souvenir  du  vers  si 
connu  de  Virgile,  un  peu  détourné  de  son  véritable  sens  : 

Sunt  lacrymae  rerum  et  mentem  mortalia  tangunt. 

{Enéide,  I,  463.) 
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Son  bras  livide  et  froid  et  sa  main  déjà  verte 
Pendre,  et  l'horreur  sortait  de  cette  bouche  ouverte 

137.   Son  bras  livide  et  maigre... 


i38-i/io.  Dans  la  pièce  Sur  la  Falaise,  écrite  elle  aussi  en  i854, 
le  poète,  en  parlant  des  marins  noyés,  montre 

Leur  bouche  ouverte  et  terrible 
Qui  boit  la  stupeur  horrible 
De  l'infini. 

Cette  «  bouche  ouverte  »,  et  ce  «  cri  de  la  mort  qu'entend  l'éter- 
nité »,  hantaient  l'imagination  de  V.  Hugo.  Il  aimait,  s'il  faut  en 
croire  son  fils,  à  philosopher  à  ce  propos.  Charles  Hugo  nous  rap- 
porte, dans  V.  Hugo  en  Zélande,  une  curieuse  improvisation  de  son 
père,  devant  le  corps  d'un  Hollandais  qu'on  vient  de  repêcher  : 
L'homme  se  réveille  et  dit  : 

«  Ah  !  mon  Dieu  1  qu'est-ce  que  vous  avez  fait  ?  J'étais  si  bien  là 
où  j'étais  I  J'étais  avec  ma  femme,  avec  mon  fils.  Ils  étaient  venus  à 
moi,  et  moi  à  eux.  Je  les  voyais,  j'étais  dans  le  ciel,  j'étais  dans  la 
lumière.  Ah  !  mon  Dieu  !  qu'est-ce  que  vous  avez  fait  ?  Je  ne  suis 
plus  mort  1... 

—  Il  y  a,  dit  V.  Hugo,  qui  était  resté  silencieux,  deux  énigmes 
dans  cette  histoire,  l'énigme  du  corps  et  celle  de  l'àme.  Je  ne  me 
charge  pas  d'expliquer  la  première  ni  de  dire  comment  il  se  peut 
qu'un  homme  reste  englouti  toute  une  grande  heure  dans  un  cloaque 
sans  que  mort  s'ensuive.  L'asphyxie,  il  faut  le  croire,  est  un  phéno- 
mène encore  mal  connu.  Mais  ce  que  je  comprends  admirablement, 
c'est  la  lamentation  de  cette  âme.  Quoi  !  elle  était  déjà  sortie  de  la 
vie  terrestre,  de  cette  ombre,  de  ce  corps  souillé,  de  ces  lèvres  noires, 
de  ce  fossé  noir  !  Elle  avait  commencé  l'évasion  charmante.  A  travers 
la  boue,  elle  était  arrivée  à  la  surface  du  cloaque,  et,  là,  à  peine  rat- 
tachée encore  par  la  dernière  plume  de  son  aile  à  cette  horrible  et 
dernier  soupir  étranglé  de  fange,  elle  respirait  délicieusement  le 
frais  ineffable  du  dehors  de  la  vie.  Elle  pouvait  déjà  voleter  jusqu'à 
ses  amours  perdus  et  atteindre  la  femme  et  se  soulever  jusqu'à  l'en- 
fant. Tout  à  coup  la  demi-évadée  frissonne  ;  elle  sent  que  le  lien  ter- 
restre, au  lieu  de  se  rompre  tout  à  fait,  se  renoue  sous  elle,  et  qu'au 
lieu  de  monter  dans  la  lumière,  elle  redescend  brusquement  dans  la 
nuit,  et  qu'elle,  l'àme,  on  la  fait  violemment  rentrer  au  cadavre. 

»  Alors,  elle  pousse  un  cri  terrible. 

»  Ce  qui  résulte  de  ceci  pour  moi,  ajouta  Victor  Hugo,  c'est  que 
l'âme  peut  rester  un  certain  temps  au-dessus  du  corps,  à  l'état  flot- 
tant, n'étant  déjà  plus  prisonnière  et  n'étant  pas  encore  délivrée.  Cet 
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D'où  l'âme  en  s'enfuyant,  sinistre,  avait  jeté 
Ce  grand  cri  de  la  mort  qu'entend  l'éternité  ! 


1  'ii> 


1  'ir> 


Près  du  lit  où  gisait  la  mère  de  famille, 
Deux  tout  petits  enfants,  le  garçon  et  la  fille, 
Dans  le  même  berceau  souriaient  endormis. 

La  mère,  se  sentant  mourir,  leur  avait  mis 

Sa  mante  sur  les  pieds  et  sur  le  corps  sa  robe, 

Afin  que,  dans  cette  ombre  où  la  mort  nous  dérobe, 

Ils  ne  sentissent  plus  la  tiédeur  qui  décroît, 

Et  pour  qu'ils  eussent  chaud  pendant  qu'elle  aurait  froid 


VII 

Comme  ils  dorment  tous  deux  dans  le  berceau  qui  tremble  ! 

i3g.   D'où  l'àme  en  s' envolant... 

i/io.   Ce  grand  cri  [qu'on  n'entend  que  dans]  l'éternité  ! 
1 42 .   [Les  deux]  petits  enfants 

1 44 - 1 48.  Addition  marginale,  remplaçant  deux  vers   raturés  d'un  autre 
développement  commencé  : 

Un  crime  en  ce  lieu  sombre  avait  été  commis. 
Ce  crime,  le  voici  :  —  sous  le  ciel  qui  rayonne, 

Ces  deux  vers  figurent  dans  Chose  vue  un  jour  de  printemps.  Cf.  p.  708. 
1 47.  Au  ms.  sans  correction  :  Ils  ne  sentissent  [pas] 
1  4q tous  deux  près  du  grabat... 


état  flottant,  c'est  l'agonie,  c'est  la  léthargie.  Le  râle,  c'est  l'âme  qui 
s'élance  hors  de  la  bouche  ouverte,  et  qui  retombe  par  instants,  et 
qui  secoue,  haletante,  jusqu'à  ce  qu'il  se  brise,  le  fil  vaporeux  du 
dernier  souffle.  11  me  semble  que  je  la  vois.  Elle  lutte,  elle  s'échappe 
à  demi  des  lèvres,  elle  y  rentre,  elle  s'échappe  de  nouveau,  puis  elle 
donne  un  grand  coup  d'aile,  et  la  voilà  qui  s'envole  d'un  trait  et  qui 
disparait  dans  l'immense  azur.  Elle  est  libre.  Mais  quelquefois  aussi 
le  mourant  revient  à  la  vie  ;  alors,  l'âme  désespérée,  revient  au  mou- 
rant. Le  rêve  nous  donne  parfois  la  sensation  de  ces  étranges  allées 

et  venues  de    la  prisonnière »  (Charles   Hugo,    Victor  Hugo  en 

Zélande,  Paris,  Ghaufontaine,  1867,  p.  109). 
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Leur  haleine  est  paisible  et  leur  front  calme.  Il  semble 
Que  rien  n'éveillerait  ces  orphelins  dormant, 
Pas  même  le  clairon  du  dernier  jugement  ; 
Car,  étant  innocents,  ils  n'ont  pas  peur  du  juge. 

Et  la  pluie  au  dehors  gronde  comme  un  déluge. 

Du  vieux  toit  crevassé,  d'où  la  rafale  sort,  i55 

Une  goutte  parfois  tombe  sur  ce  front  mort, 

Glisse  sur  cette  joue  et  devient  une  larme. 

La  vague  sonne  ainsi  qu'une  cloche  d'alarme. 

La  morte  écoute  l'ombre  avec  stupidité. 

Car  le  corps,  quand  l'esprit  radieux  l'a  quitté,  160 

A  l'air  de  chercher  l'âme  et  de  rappeler  l'ange  ; 

Il  semble  qu'on  entend  ce  dialogue  étrange 

Entre  la  bouche  pâle  et  l'œil  triste  et  hagard  : 

«  Qu'as-tu  fait  de  ton  souffle?  —  Et  toi,  de  ton  regard?  » 

Hélas!  aimez,  vivez,  cueillez  les  primevères,  i65 

Et  [la  mer  fait  le  bruit] 
1 58.   [Et  le  flot]  sonne  ainsi  qu'une 
165-172.  Addition  marginale. 


i58.  A  plusieurs  reprises,  V.  Hugo  a  comparé  la  vague  à  une 
cloche,  soit,  comme  ici,  au  point  de  vue  de  la  sonorité,  soit,  ailleurs, 
en  évoquant  l'allure  de  son  va-et-vient;  on  lit  dans  Toute  la  Lyre,  II,  17  : 

L'eau  s'emplit  d'un  bruit  énorme 

Et  monstrueux. 
Le  flot  vient,  s'enfuit,  s'approche, 
Et  bondit  comme  la  cloche 

Dans  le  clocher... 

(II,  17,  Gros  temps  la  nuit,  a  février  i854.) 

Mais,  ici,  il  y  a  plus  encore  ;  tout  à  l'heure,  pour  montrer  la 
morte  et  sauver  les  enfants,  la  porte  «  s'ouvrit  d'elle-même  »  :  la  vague 
maintenant,  en  retentissant  comme  une  cloche  d'alarme,  semble  son- 
ner douloureusement  le  glas  de  la  pauvre  défunte.  C'est  encore  le 
Sunt  lacrymx  rerum  des  vers  125-126. 

165-172.  Tout  ce  mouvement  lyrique,  qu'on  rencontre  déjà  dans 
Pleurs  dans  la  Nuit  (Contemplations,  VI,  6,  3o  avril  i854),  sera  lar- 
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Dansez,  riez,  brûlez  vos  cœurs,  videz  vos  verres. 

Comme  au  sombre  Océan  arrive  tout  ruisseau, 

Le  sort  donne  pour  but  au  festin,  au  berceau, 

Aux  mères  adorant  l'enfance  épanouie, 

Aux  baisers  de  la  chair  dont  l'âme  est  éblouie,  170 

Aux  chansons,  au  sourire,  à  l'amour  frais  et  beau, 

Le  refroidissement  lugubre  du  tombeau  ! 


VIII 

Qu'est-ce  donc  que  Jeannie  a  fait  chez  cette  morte? 
Sous  sa  cape  aux  longs  plis  qu'est-ce  donc  qu'elle  emporte? 
Qu'est-ce  donc  que  Jeannie  emporte  en  s'en  allant?     175 
Pourquoi  son  cœur  bat-il  ?  Pourquoi  son  pas  tremblant 
Se  hâte-t-il  ainsi?  D'où  vient  qu'en  la  ruelle 
Elle  court,  sans  oser  regarder  derrière  elle? 
Qu'est-ce  donc  qu'elle  cache  avec  un  air  troublé 
Dans  l'ombre,  sur  son  lit?  Qu'a-t-elle  donc  volé?        180 


IX 

Quand  elle  fut  rentrée  au  logis,  la  falaise 
Blanchissait  ;  près  du  lit  elle  prit  une  chaise 

17a.  Le  refroidissement  [sinistre] 


gement  développé  et  amplifié  dans  L'Épopée  du  Ver,  3i  décembre 
1862.  Il  y  a  eu  manifestement  chez  V.  Hugo,  par  réaction  contre  les 
détails  prosaïques  donnés  par  Ch.  Lafont  au  sujet  de  la  morte,  l'idée 
d'agrandir  le  spectacle  de  la  mort  par  l'horreur  (vers  i3o-i4o)  et 
d'élargir  le  développement  des  idées  et  des  sentiments  qui  en  décou- 
lent. On  ne  peut  s'empêcher  de  songer  ici  non  seulement  à  l'Époque 
du  Ver,  mais  à  Zim-Zizimi;  et  même  au  Sermon  sur  la  mort,  de  Bossuet. 
170.  C'est  le  raccourci  de  l'idée  développée  dans  le  Sacre  de  la 
Femme  (cf.  tome  Ier,  p.  37)  : 

Chair  de  la  femme,  argile  idéale...  etc. 
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Et  s'assit  toute  pâle  ;  on  eût  dit  qu'elle  avait 

Un  remords,  et  son  front  tomba  sur  le  chevet, 

Et,  par  instants,  à  mots  entrecoupés,  sa  bouche  i85 

Parlait,  pendant  qu'au  loin  grondait  la  mer  farouche. 

«  — Mon  pauvre  homme  !  ah  !  mon  Dieu  !  que  va- t-il  dire?  il  a 

Déjà  tant  de  souci  !  Qu'est-ce  que  j'ai  fait  là? 

Cinq  enfants  sur  les  bras  !  ce  père  qui  travaille  ! 

Il  n'avait  pas  assez  de  peine;  il  faut  que  j'aille  190 

Lui  donner  celle-là  déplus.  —  C'est  lui?  —  Non.  Rien. 

—  J'ai  mal  fait.  —  S'il  me  bat,  je  dirai  :  Tu  fais  bien. 

—  Est-ce  lui?  —  Non.  —  Tant  mieux.  —  La  porte  bouge 

[comme 
Sil'on  entrait. — Mais  non. — Voilà-t-il pas,  pauvre  homme, 
Que  j'ai  peur  de  le  voir  rentrer,  moi,  maintenant!  »      icp 
Puis  elle  demeura  pensive  et  frissonnant, 
S'enfonçant  par  degrés  dans  son  angoisse  intime, 
Perdue  en  son  souci  comme  dans  un  abîme, 
N'entendant  même  plus  les  bruits  extérieurs, 
Les  cormorans  qui  vont  comme  de  noirs  crieurs,  200 

Et  Tonde  et  la  marée  et  le  vent  en  colère. 

La  porte  tout  à  coup  s'ouvrit,  bruyante  et  claire, 
Et  fit  dans  la  cabane  entrer  un  rayon  blanc, 


200-201.   Les  cormorans  passant  comme  de  noirs  crieurs, 

[L'écume]  et  la  marée 
En    outre,   une  rédaction  marginale,    non  biffée,    donne  pour  les    deux 
vers  cette  variante  : 

Sourde  aux  oiseaux  de  mer,  pareils  à  des  crieurs, 

Sourde  aux  vents,  sourde  aux  rocs,  sourde  aux  flots  en  colère. 

202 -2o5.  Ces  quatre  vers  commençaient  d'abord  la  division  X  ;  ils  ont  été 
biffés  et  recopiés,  avec  les  mêmes  variantes,  pour  la  fin  de  la  division  IX  ; 
seul  le  vers  2o5  avait  une  autre  forme  : 

Parut  au  seuil,  riant,  et  dit  :   C'est  la  marine. 
202 s'ouvrit,  [joyeuse]  et  claire, 
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Et  le  pêcheur,  traînant  son  filet  ruisselant, 

Joyeux,  parut  au  seuil,  et  dit  :  «  C'est  la  marine.  »      ao5 


«  C'est  toil  »  cria  Jeannie,  et,   contre  sa  poitrine, 

Elle  prit  son  mari  comme  on  prend  un  amant, 

Et  lui  baisa  sa  veste  avec  emportement, 

Tandis  que  le  marin  disait:  «  Me  voici,  femme!  » 

Et  montrait  sur  son  front  qu'éclairait  l'âtre  en  flamme  210 

Son  cœur  bon  et  content  que  Jeannie  éclairait. 

«  Je  suis  volé,  dit-il  ;  la  mer,  c'est  la  forêt. 

—  Quel  temps  a-t-il  fait  ?  —  Dur.  —  Et  la  pêche  ?  —  Mau- 

Mais,  vois-tu,  je  t'embrasse,  et  me  voilà  bien  aise,  [vaise. 

Je  n'ai  rien  pris  du  tout.  J'ai  troué  mon  filet.  215 

Le  diable  était  caché  dans  le  vent  qui  soufflait. 

Quelle  nuit  !  Un  moment,  dans  tout  ce  tintamarre, 

J'ai  cru  que  le  bateau  se  couchait,  et  l'amarre 

A  cassé.  Qu'as-tu  fait,  toi,  pendant  ce  temps-là  ?  » 

Jeannie  eut  un  frisson  dans  l'ombre  et  se  troubla.        220 

«  — Moi?  dit-elle.  Ah  !  mon  Dieu!  rien,  comme  à  l'ordi- 

J'ai  cousu.  J'écoutais  la  mer  comme  un  tonnerre,    [naire. 

J'avais  peur.  —  Oui,  l'hiver  est  dur,   mais  c'est  égal.  » 

Alors,  tremblante  ainsi  que  ceux  qui  font  le  mal, 

Elle  dit:  «  A  propos,  notre  voisine  est  morte.  225 

C'est  hier  qu'elle  a  dû  mourir,  enfin,  n'importe, 

Dans  la  soirée,  après  que  vous  fûtes  partis. 

ao5 parut  au  seuil,  [criant  :]. 

an.   Son  cœur  [libre]  et  [joyeux] 
2i3.   Quel  temps  a-t-il  fait?  —  [Rude.) 
2iy-223.   Addition  marginale  remplaçant  le  vers  biffé  : 

et  l'amarre 
A  cassé.  Le  métier  est  dur,  mais  c'est  égal. 

220 un  frisson  de  crainte... 

22'i.  J'avais  peur  :  je  pensais  à  toi.  —  Bah  !  c'est  égal  ! 

—  Oui,  [le  temps]  est  dur,  mais  c'est  égal. 
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Elle  laisse  ses  deux  enfants,  qui  sont  petits. 

L'un  s'appelle  Guillaume  et  l'autre  Madeleine  ; 

L'un  qui  ne  marche  pas,  l'autre  qui  parle  à  peine.        a3o 

La  pauvre  bonne  femme  était  dans  le  besoin.  » 

L'homme  prit  un  air  grave,  et,  jetant  dans  un  coin 
Son  bonnet  de  forçat  mouillé  par  la  tempête  : 

—  Diable  !  diable  !  dit-il  en  se  grattant  la  tête, 

Nous  avions  cinq  enfants,  cela  va  faire  sept.  a3fv 

Déjà,  dans  la  saison  mauvaise,  on  se  passait 

De  souper  quelquefois.  Comment  allons-nous  faire? 

Bah  !  tant  pis  !  ce  n'est  pas  ma  faute.  C'est  l'affaire 

Du  bon  Dieu.  Ce  sont  là  des  accidents  profonds. 

Pourquoi  donc  a-t-il  pris  leur  mère  à  ces  chiffons?       2^10 

C'est  gros  comme  le  poing.  Ces  choses-là  sont  rudes. 

Il  faut  pour  les  comprendre  avoir  fait  ses  études. 

Si  petits  !  on  ne  peut  leur  dire  :  Travaillez. 

Femme,  va  les  chercher.  S'ils  se  sont  réveillés, 

Ils  doivent  avoir  peur  tout  seuls  avec  la  morte.  ^4"> 

C'est  la  mère,  vois-tu,  qui  frappe  à  notre  porte  ; 

Ouvrons  aux  deux  enfants.  Nous  les  mêlerons  tous. 

Cela  nous  grimpera  le  soir  sur  les  genoux. 

Ils  vivront,  ils  seront  frère  et  sœur  des  cinq  autres. 

Quand  il  verra  qu'il  faut  nourrir  avec  les  nôtres  a5o 

Cette  petite  fille  et  ce  petit  garçon, 

Le  bon  Dieu  nous  fera  prendre  plus  de  poisson. 

Moi,  je  boirai  de  l'eau,  je  ferai  double  tâche. 

C'est  dit.  Va  les  chercher.  Mais  qu'as-tu?  Ça  te  fâche? 

D'ordinaire,  tu  cours  plus  vite  que  cela.  ■>■>•> 

—  Tiens,  dit-elle  en  ouvrant  les  rideaux,  les  voilà  ! 

256 en  [tirant]  les  rideaux, 

Date  du  manuscrit:  Jersey,  3  février  i854. 
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NOTICE 

La  pièce  de  Paroles  dans  l'Épreuve  a  été  écrite  le  21  août  i855. 

La  Légende  des  Siècles  est  toute  pleine  des  ressouvenirs  de  l'exilé, 
mais  c'est  ici  le  seul  poème  où  il  se  soit  directement  mis  en  scène, 
où  il  ait  pris  la  parole  en  son  nom,  et  où  il  ait  montré,  avec  quelque 
complaisance,  sa  fière  attitude  d'Irréductible. 

L'année  i855  avait  apporté  au  proscrit  de  Jersey  de  cruelles 
déceptions. 

Elle  s'était  ouverte  pour  lui,  éclairée  d'espérance.  Il  écrivait  de 
Marine-ïerrace,  le  4  janvier,  à  Mme  de  Girardin  :  «  La  foi  à  une 
chute  prochaine  de  M.  B.  est  dans  l'air;  on  me  l'écrit  de  toutes 
parts.  Charles  disait  tout  à  l'heure  en  fumant  son  cigare  :  i855  sera 
une  année  œuvée.  »  Il  croyait  à  la  défaite  de  Napoléon  III  en  Russie  : 
«  La  fin  est  visible  dès  à  présent.  Nulle  autre  issue  à  i855  que  181 2  ; 
Balaklava  s'appelle  Bérézina  ;  le  petit  N .  tombera  comme  le  grand 
dans  la  Russie.  Seulement  la  Restauration  se  nommera  Révolu- 
tion * .  » 

Il  avait  fallu  en  rabattre  :  i855  vit  les  opérations  victorieuses  de 
la  France  et  de  l'Angleterre  en  Russie,  la  gloire  de  l'Exposition  de 
Paris  et  l'échange  retentissant  de  visites  triomphales  entre  Napoléon 
III  et  la  reine  Victoria  :  «  ce  fut  une  sorte  d'enivrement  des  deux 
gouvernements  2.  » 

La  reine  Victoria  était  venue  à  Paris,  le  i5  août  i855,  huit 
jours  avant  la  composition  de  Paroles  dans  l'Épreuve.  V.  Hugo  et 
ses  compagnons  d'exil  en  terre  jersiaise  s'exaspéraient  depuis  quel- 
que temps;  leur  journal  V Homme,  dirigé  par  Ribeyrolles,  multi- 
pliait ses  déclarations  agressives  :  rappeler  les  crimes  de  Louis  Bona- 

1.  Correspondance,   Lettres  de  l'Exil,  t\  janvier  i855. 
3.  Préambule  de  la   Lettre   à    Louis    Bonaparte,   8   avril  i855,   Actes  et 
Paroles,  Pendant  l'Exil,   II. 
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parte,  blâmer  la  politique  de  la  reine  Victoria,  proclamer  que  la 
liberté  vaincra  la  tyrannie,  et  que  l'idée  triomphera  de  la  force1,  se 
draper  dans  une  attitude  de  hauteur  stoïcienne2,  tel  fut,  pendant 
toute  l'année  i855,  le  programme  du  journal  des  exilés  jersiais. 
L'on  sait  comment  la  violence  de  ce  journal  s'accrut  en  fin  de 
compte  jusqu'à  la  fureur  et  jusqu'à  l'insulte,  comment,  en  novembre 
i855,  les  Jersiais  manifestèrent  publiquement  leur  indignation,  com- 
ment enfin  le  journal  fut  suspendu,  et  Ribeyrolles  expulsé  de  Jersey, 
ainsi  que  V.  Hugo  lui-même. 

Le  21  août  i855,  date  de  Paroles  dans  l'Epreuve,  suit  à  quinze 
jours  de  distance  une  lettre  publique  de  V.  Hugo  à  Bonaparte  et 
précède  de  deux  mois  seulement  l'expulsion  que  Charles  Hugo  a 
appelée  le  coup  d'Etat  de  Jersey3. 

Plus  d'un  poème,  dans  l'œuvre  de  V.  Hugo,  reflète  la  pensée  de 
l'exilé  pendant  cette  période  d'agitation. 

On  retrouve  dans  les  Contemplations,  dans  les  Quatre  Vents  de  l'Es- 
prit et  dans  Toute  la  Lyre  un  certain  nombre  de  pièces  composées 
en  i855  et  qu'il  est  intéressant  de  rapprocher  des  Paroles  dans 
F  Epreuve. 

V.  Hugo  y  célèbre  sa  fierté  de  l'exil  : 

L'insulte  bat  de  loin  le  seuil  de  ma  maison... 

Tout  est  horreur  et  nuit.  —  Après  ?  —  Je  suis  content. 

(Contemplations,  V,  3,  Ecrit  en  r855,  Jersey, 
janvier  i855.) 

Maintenant,  ô  destin,  ô  Méduse,  merci. 

(Les  Quatre  Vents  de  l'Esprit,  III,  La  Destinée,  XI, 
17  mars  i855.) 

La  mer  me  plaît;  on  sent  sa  vertu  dans  son  fiel. 
Elle  assainit  la  terre  à  force  d'amertume. 
Je  l'aime.  Aussi  l'aller  trouver  est  ma  coutume 
Quand  je  sens  dans  mon  cœur  monter  sous  le  ciel  bleu 
L'âpre  indignation  qui  questionne  Dieu. 

(Toute  la  Lyre.  Le  «  moi  »,  XIX,  août  i855  ) 

1.  «  Les  idées  sont  des  balle?.  »  Article  de  Ribeyrolles,  L'Homme,  i5 
août  i855. 

a.  «  Fais  ce  que  dois,  advienne  que  pourra.  »  Article  de  Bonnet-Duver- 
dier,  L'Homme,  ier  août  i855. 

3.  Charles  Hugo,  Les  Hommes  de  l'exil.  Paris,  Lemerre,  1875,  ch.  \iv, 
pp.  i74-3o4-  Une  des  raisons  qui  contribuèrent  à  l'expulsion  de  V.  Hugo 
fut  le  souvenir  de  la  lettre  publique  à  Bonaparte,  écrite  le  8  avril  i855 
(Actes  et  Paroles,  Pendant  l'exil,  i855,  II,  Lettre  à  Louis  Bonaparte).  V.  Hugo 
avait  réussi  à  la  faire  afficher  sur  le  territoire  anglais,  à  Douvres,  par  où 
devait  passer  Napoléon  III  à  son  retour  de  Londres. 


PAROLES   DANS   L'ÉPREUVE.  779 

Il  y  exalte  son  désir  de  vengeance  et  d'action  : 

Quand  un  mont  chancelant  croule,  le  grain  de  sable, 
S'il  pouvait  empêcher  sa  chute,  est  responsable 
Des  crimes  du  bloc  de  granit. . . . 
Abstention,  complicité. 

{Les  Quatre  Vents  de  l'Esprit,  III,  La  Destinée,  III, 
22  janvier  i855.) 

Le  poème  de  Paroles  dans  l'Epreuve  précise  cet  état  d'esprit  et 
exalte  encore  une  fois  la  beauté  du  rôle  que  joue  l'exilé  dressé  contre 
Bonaparte.  Le  lendemain  de  l'achèvement  de  Paroles  dans  l'Épreuve, 
V.  Hugo  glorifiait  encore  une  fois  son  attitude  de  proscrit,  «  debout 
9ur  le  roc  »,  dans  un  remerciement  adressé  à  Jules  Janin  : 

Aujourd'hui,  dans  une  île,  en  butte  aux  eaux  sans  nombre, 
Où  l'on  ne  me  voit  plus,  tant  j'y  suis  couvert  d'ombre... 
Debout,  échevelé,  sur  le  cap  ou  le  môle 
Par  le  souffle  qui  sort  de  la  bouche  du  pôle, 
Parmi  les  chocs,  les  bruits,  les  naufrages  profonds, 
Morne  histoire  d'écueils,  de  gouffres,  de  typhons, 
Dont  le  vent  est  la  plume  et  la  nuit  le  registre, 

J'erre,  et  de  l'horizon  je  suis  la  voix  sinistre 

Et  tu  fais  un  autel  de  lumière  inondé 

Du  tas  de  pierres  noir  dont  on  m'a  lapidé. 

{Contemplations,  V,  8,  A.  Jules  J.,  22  août  i855.) 

Il  y  a  peut-être  plus  d'orgueil  encore  dans  les  Paroles  dans 
l'Epreuve,  puisque  V.  Hugo  y  établit  une  assimilation  entre  son  atti- 
tude et  celle  des  grands  hommes  de  la  Révolution. 


V.  Hugo.  —  Légende  des  Siècles.  II.  25 
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Les  hommes  d'aujourd'hui  qui  sont  nés  quand  naissait 

Ce  siècle,  et  quand  son  aile  effrayante  poussait, 

Ou  qui,  quatre-vingt-neuf  dorant  leur  blonde  enfance, 

Ont  vu  la  rude  attaque  et  la  fière  défense, 

Et  pour  musique  ont  eu  les  noirs  canons  béants, 

Et  pour  jeux  de  grimper  aux  genoux  des  géants  ; 

Ces  enfants  qui  jadis,  traînant  des  cimeterres, 

Ont  vu  partir,  chantant,  les  pâles  volontaires, 

Et  connu  des  vivants  à  qui  Danton  parlait, 

Ces  hommes  ont  sucé  l'audace  avec  le  lait. 

La  Révolution,  leur  tendant  sa  mamelle, 


Titre  :   [PAROLES    D'EXILÉ] 

1-10.   Rédaction  marginale  remplaçant  les  vers  suivants  : 

Les  hommes  d'aujourd'hui,  qui  dans  leur  blonde  enfance, 
Ont  vu  la  grande  attaque  et  la  grande  défense, 
et  connu  des  vivants  à  qui  Danton  parlait, 

enfants 
Ont  sucé,  tout  petits,  l'audace  avec  le  lait. 


11.  L'enthousiasme  de  V.  Hugo  pour  les  hommes  de  la  Révolu- 
tion s'était  déjà  manifesté  dans  les  Châtiments  (cf.  notamment 
A  l'obéissance  passive). 

V.  Hugo  se  proposait  de  donner  une  large  place  à  la  Révolution 
dans  la  Légende  des  Siècles  ;  la  page  23q  du  Reliquat  de  la  Légende 
des  Siècles  contient  cette  note  :  Petites  Épopées  :  Y  mettre  les  géants 
de  g3,  Montagnards  et  Vendéens,  etc.  et  Bocage,  Robespierre,  Danton, 
et  Cathelineau  (Cf.  Jean  Chouan,  dans  la  Légende  des  Siècles  de  1877). 
L'épisode  des  Cariatides,  composé  en  1857,  et  qui  constitue  le  4e  livre 
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Leur  fit  boire  une  vie  où  la  tombe  se  mêle, 

Et,  stoïque,  leur  mit  dans  les  veines  un  sang 

Qui,  lorsqu'il  faut  sortir  et  couler,  y  consent. 

Ils  tiennent  de  l'austère  et  tragique  nourrice  i5 

L'amour  de  la  blessure  et  de  la  cicatrice, 

Et,  pour  trembler,  pour  fuir,  pour  suivre  qui  fuirait, 

L'impossibilité  de  plier  le  jarret. 

des  Quatre  Vents  de  V Esprit,  figura,  à  plusieurs  reprises,  parmi  les 
poèmes  que  V.  Hugo  destinait  à  la  Légende  des  Siècles  (cf.  la  table  de 
la  page  xli  dans  notre  tome  Ier,  et  les  tables  préparatoires  à  la  seconde 
Légende  des  Siècles,  dans  l'édition  Ollendorff,  tome  II,  p.  5a8).  C'est 
par  des  épisodes  restés  inachevés,  mais  dont  le  sujet  central  est  em- 
prunté à  l'histoire  de  la  Révolution,  que  devait  se  terminer  la  Fin  de 
Satan  :  La  Prison,  Les  Squelettes,  Camille  et  Lucile,  la  Prise  de  la 
Bastille,  la  Liberté,  Chant  de  l'aube  (cf.  dans  l'édition  Ollendorff  de  la 
Fin  de  Satan,  191 1,  les  fragments  cités  p.  270-275).  Le  plan  de  l'un 
de  ces  épisodes  est  bien  caractéristique  de  la  grandeur  épique  que 
devaient  avoir  ces  récits  de  la  Révolution  :  «  Faire  sortir  de  la  Bastille 
un  être  immense,  un  spectre,  le  Masque  de  Fer.  Il  se  démasque  et 
dit  :  Je  suis  le  Peuple.  On  n'avait  pas  su  mon  nom  jusqu'à  ce  jour. 
Je  suis  l'Homme.  Et  il  pousse  ce  cri  :  Liberté  !  La  Liberté  descend 
(i4  juillet)  ».  Il  est  probable  que  de  pareils  développements  furent, 
à  un  moment  donné  dans  l'esprit  du  poète,  destinés  à  la  Légende  des 
Siècles  elle-même,  et  ce  n'est  vraisemblablement  qu'après  i883  qu'ils 
furent  rejetés  dans  le  dossier  de  la  Fin  de  Satan  ;  en  1866,  V.  Hugo 
formait  le  projet  d'écrire  toute  une  série  d'ouvrages  en  prose  sur  la 
Révolution;  il  commençait  Quatre-vingt  treize,  «  cette  première 
fresque  de  l'immense  épopée  qu'il  entrevoyait  »  (Lettre  à  Paul  Meu- 
rice,  du  9  juin  1878);  et  depuis,  l'apologie  de  la  Révolution  ne  cessa 
d'inspirer  les  œuvres  poétiques  et  les  discours  politiques  de  V.  Hugo 
(Sur  la  composition  de  Quatre-vingt  treize,  et  les  sources  de  l'épisode 
de  Jean  Chouan,  cf.  la  Revue  universitaire  du  i5  février  191 4,  Com- 
ment V.  Hugo  prépara  son  roman  historique  de  Quatre-vingt  treize). 

16-24.  Cf.  dans  les  Châtiments  la  pièce    connue  et  d'inspiration 
voisine  : 

Ceux  qui  vivent,  ce  sont  ceux  qui  luttent  ;  ce  sont 
Ceux  dont  un  dessein  ferme  emplit  l'àme  et  le  front, 
Ceux  qui  d'un  haut  destin  gravissent  l'àpre  cime... 
Ceux  qui  perdent  les  mots,  les  volontés,  les  pas, 
L'ombre  obscure  autour  d'eux  se  prolonge  et  recule. 

(Datée  par  Victor  Hugo  :   3i  décembre  18JS.  Minuit.) 
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Ils  pensent  que  faiblir  est  chose  abominable, 

Que  l'homme  est  au  devoir,  et  qu'il  est  convenable        30 

Que  ceux  à  qui  Dieu  fit  l'honneur  de  les  choisir 

Pour  vivre  dans  un  temps  de  risque  et  de  désir, 

Marchent,  et,  courant  droit  au  but  qui  les  réclame, 

Désapprennent  les  pas  en  arrière  à  leur  âme. 

Ils  veulent  le  progrès  durement  acheté,  a5 

Ne  tiennent  en  réserve  aucune  lâcheté, 

Jettent  aux  profondeurs  leurs  jours,  leur  cœur,  leur  joie, 

Ne  se  rétractent  point  parce  qu'un  gouffre  aboie, 

Vont  toujours  en  avant  et  toujours  devant  eux  ; 

Ils  ne  sont  pas  prudents  de  peur  d'être  honteux  ;  3o 

Et  disent  que  le  pont  où  l'on  se  précipite, 

Hardi  pour  l'abordage,  est  lâche  pour  la  fuite. 

Soi-même  se  scruter  d'un  regard  inclément, 

Etre  abnégation,  martyre,  dévouement, 

Bouclier  pour  le  faible  et  pour  le  destin  cible,  35 

Aller,  ne  se  garder  aucun  retour  possible, 

Ne  jamais  se  servir  pour  s'évader  d'en  haut, 

Pour  fuir,  de  ce  qui  sert  pour  monter  à  l'assaut, 

Telle  est  la  loi;  la  loi  du  devoir,  du  Calvaire, 

Qui  sourit  aux  vaillants  avec  son  front  sévère.  4o 

Peuple,  homme,  esprit  humain,  avance  à  pas  altiers! 

Parmi  tous  les  écueils  et  dans  tous  les  sentiers, 

Dans  la  société,  dans  l'art,  dans  la  morale, 


27-30.   Addition  marginale. 

28.   Ne  se  rétractent  pas... 

3o.  Ils  tiennent  les  calculs  de  l'effroi  pour  honteux  ; 


21.  Cf.  dans  Les  Quatre  Vents  de  l'Esprit  : 

,...  Les  élus,  ce  sont  les  éprouvés. 
Ils  marchent,  couronnés  d'un  mystérieux  lustre. 
Oh  !  parmi  tous  heureux  et  parmi  tous  illustre 
Celui  que  la  tempête  a  choisi  pour  amant  ! 

(III,  h,   17  mars  i855.) 
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Partout  où  resplendit  la  lueur  aurorale) 

Sans  jamais  t'arrêter,  sans  hésiter  jamais,  45 

Des  fanges  aux  clartés,  des  gouffres  aux  sommets, 

Va!  la  création,  cette  usine,  ce  temple, 

Cette  marche  en  avant  de  tout,  donne  l'exemple  ! 

L'heure  est  un  marcheur  calme  et  providentiel  ; 

Les  fleuves  vont  aux  mers,  les  oiseaux  vont  au  ciel  ;     5o 

L'arbre  ne  rentre  pas  dans  la  terre  profonde 

Parce  que  le  vent  souffle  et  que  l'orage  gronde  ; 

Homme,  va  !  reculer,  c'est  devant  le  ciel  bleu 

La  grande  trahison  que  tu  peux  faire  à  Dieu. 

Nous  donc,  fils  de  ce  siècle  aux  vastes  entreprises,  55 

Nous  qu'emplit  le  frisson  des  formidables  brises, 

Et  dont  l'ouragan  sombre  agite  les  cheveux, 

Poussés  vers  l'idéal  par  nos  maux,  par  nos  vœux, 

Nous  désirons  qu'on  ait  présent  à  la  mémoire 

Que  nos  pères  étaient  des  conquérants  de  gloire,  60 

48.  Le  vers  48  était  primitivement  suivi  de  ces  deux  vers  : 

Avance  !  reculer,  c'est  devant  le  ciel  bleu 

La  grande  trahison  que  lu  peux  faire  à  Dieu. 
53-5 A-   Homme,  va!  reculer,  c'est,  dans  ce  sombre  lieu, 

La  grande  trahison  que  tu  peux  faire  à  Dieu. 
56.   Nous  qu'émeut  le  frisson 
59-70.   Addition  marginale. 
59.   Nous  [supposons  qu'on  a]  présent  à  la  mémoire 


44.  A uro raie  :  néologisme;  le  premier  exemple,  cité  par  Littré, 
est  de  1872. 

56-57.  Cf.  les  vers  cités  dans  la  notice  p.  778-779,  et  ce  passage 
du  début  du  livre  Pendant  l'Exil,  dans  la  seconde  partie  d'Actes  et 
Paroles  :  «  Ses  pas  le  long  de  la  mer  ne  sont  point  perdus.  Il  frater- 
nise avec  cette  puissance,  l'abîme.  11  regarde  l'infini,  il  écoute 
l'ignoré.  La  grande  voix  sombre  lui  parle.  Toute  la  nature  en  foule 
s'offre  à  ce  solitaire.  Les  analogies  sévères  l'enseignent  et  le  conseil- 
lent. Fatal,  persécuté,  pensif,  il  a  devant  lui  les  nuées,  les  souffles, 
les  aigles  ;  il  constate  que  sa  destinée  est  tonnante  et  noire  comme 
les  nuées,  que  ses  persécuteurs  sont  vains  comme  les  souffles,  et  que 

son  âme  est  libre  comme  les  aigles.  » 

(Ce  que  c'est  que  l'exil,  Vil.) 
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Des  chercheurs  d'horizons,  des  gagneurs  d'avenir; 

Des  amants  du  péril  que  savait  retenir 

Aux  acres  voluptés  de  ses  baisers  farouches 

La  grande  mort,  posant  son  rire  sur  leurs  bouches  ; 

Qu'ils  étaient  les  soldats  qui  n'ont  pas  déserté,  65 

Les  hôtes  rugissants  de  l'antre  liberté, 

Les  titans,  les  lutteurs  aux  gigantesques  tailles, 

Les  fauves  promeneurs  rôdant  dans  les  batailles  1 

Nous  sommes  les  petits  de  ces  grands  lions-là. 

Leur  trace  sur  leurs  pas  toujours  nous  appela;  7«> 

Nous  courons  ;  la  souffrance  est  par  nous  saluée  ; 

Nous  voyons  devant  nous  là-bas,  dans  la  nuée, 

L'âpre  avenir  à  pic,  lointain,  redouté,  doux; 

Nous  nous  sentons  perdus  pour  nous,  gagné  pour  tous  ; 

Nous  arrivons  au  bord  du  passage  terrible  ;  7& 

Le  précipice  est  là,  sourd,  obscur,  morne,  horrible  ; 

L'épreuve  à  l'autre  bord  nous  attend;  nous  allons, 

Nous  ne  regardons  pas  derrière  nos  talons  ; 

Pâles,  nous  atteignons  l'escarpement  sublime; 

Et  nous  poussons  du  pied  la  planche  dans  l'abîme.       8o 

6i.  Des  plongeurs  d'océan... 

65 les  soldats  dont  nul  n'a  déserté, 

70.  Leur  exemple  après  eux  toujours  nous  appela  ; 
73.   L'âpre  avenir  à  pic,  lointain,   terrible  et  doux  ; 

75 au  bord  du  passage  farouche  ; 

76.   Le  précipice  est  là,  noir,  fauve,  ouvrant  la  bouche  ; 
Date  du  manuscrit:  21  août  i855. 


69.  Cf.  dans  les  Quatre  Vents  de  l'Esprit  un  poème  de  date  pos- 
térieure (à  en  juger  par  l'écriture)  où  V.  Hugo  reprend  toutes  ces 
idées,  et  en  particulier  cette  image  : 

Et  ce  que  nous  disons,  faisons  et  publions 
Ressemble  à  la  colère  énorme  des  lions. 

Nous.  (Cette  pièce  sert  de  préface  au  livre  III  :  La  Destinée.) 
80.   Cette  pièce  est  un  continuel  écho  des  Châtiments  : 
J'accepte  l'âpre  exil,  n'eût-il  ni  fin,  ni  terme... 
Et  s'il  n'en  reste  qu'un,  je  serai  celui-là. 

(Ultima  Verba,  2  décembre  i85a.) 
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NOTICE 

La  Légende  des  Siècles  est  l'histoire  de  la  conscience  humaine  en 
ascension  vers  le  bien.  Une  des  conditions  premières  et  nécessaires 
de  la  libération  de  l'homme  écrasé  par  la  superstition  et  par  les  forces 
de  la  nature,  c'est  la  science.  Cette  idée  est  l'une  des  premières  qui 
se  soient  présentées  à  l'esprit  de  V.  Hugo,  lorsque  sa  doctrine  a  com- 
mencé à  prendre  corps  : 

Le  bien  saisit  le  mal  et  l'écrase  à  son  tour — 
Homme  !  Va  !  jette-toi  dans  ces  gueules  ouvertes 
Qu'on  nomme  inventions,  nouveautés,  découvertes  l  ! 

C'est  aussi  l'une  des  premières  qu'il  ait  songé  à  développer  dans  la 
Légende  des  Siècles.  Dès  i858,  il  s'était  associé  au  mouvement  d'en- 
thousiasme qu'avaient  provoqué  les  premiers  essais  de  dirigeables,  et, 
reprenant  les  idées  communes  alors  à  presque  tous  les  poètes  et  à  tous 
les  publicistes  2,  il  avait  écrit  sept  strophes,  où  il  célébrait  <c  le  vaste 
élan  du  progrès  vers  le  ciel  »  et  la  conquête  de  «  la  liberté  dans  la 
lumière  ».  Le  cahier  de  Plein  Ciel,  qui  est  daté  du  9  avril  1859, 
porte  à  sa  dernière  page  cette  note,  écrite  de  la  main  du  poète  :  «  Ces 
sept  dernières  strophes  ont  été  faites  en  juin  i858,  au  commence- 
ment de  la  maladie  dont  j'ai  failli  mourir3.  » 


1.  Dieu,  VII,  L'Ange,  i855. 

2.  Nous  donnons  à  la  suite  de  notre  Notice  des  extraits  de  la  cantate  de, 
Barrillot,  Icare  vengé  par  Pétin,  des  feuilletons  de  Th  Gautier  et  d'Emile 
de  Girardin,  et  d'une  revue  scientifique  dirigée  par  Turgan,  La  Fabrique, 
la  Ferme  et  l'Atelier. 

3.  Cette  maladie  était  un  anthrax  de  dimension  inquiétante  :  «  la  plaie 
immense,  écrit  François  Victor  Hugo  (V.  Hugo  intime,  lettre  de  François- 
Victor  à  Alfred  Asseline,  22  août  i858,  p.  173),  couvrait  toute  la  largeur 
du  dos  »,  et  il  ajoute  :  «  Il  paraît  certain  maintenant  que  la  maladie  était 
beaucoup  plus  grave  qu'on  n'a  voulu  nous  le  laisser  croire.  Le  docteur  en 
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Dix  mois  plus  tard,  V.  Hugo  reprit  la  pièce  commencée.  Le  titre 
général  était  d'abord:  Le  Navire.  C'était,  dans  la  pensée  de  V.  Hugo, 
à  la  fois  le  navire  marin  et  le  navire  aérien,  le  Léviathan  de  Pleine 
Mer,  et  l'aéroscaphe  de  Plein  Ciel,  le  symbole  de  la  barbarie  et  le 
symbole  du  progrès. 

Il  est  de  toute  évidence  que  le  poème  entier  a  été  composé  en  déri- 
vation de  cep  sept  premières  strophes1  ;  Plein  Ciel  est  l'amplification 
des  idées  qu'elles  contiennent,  et  Pleine  Mer  n'a  été  aussi  largement 
développé  que  pour  créer  une  antithèse  équilibrée:  Plein  Ciel,  c'est  la 
lumière  de  la  civilisation,  Pleine  Mer,  c'est  la  nuit  des  époques  pri- 
mitives. 


On  peut  s'étonner  que  l'auteur  du  Satyre  considère  l'une  des  inven- 
tions les  plus  récentes  et  les  plus  merveilleuses  de  l'homme,  la  navi- 
gation à  vapeur,  comme  l'une  des  formes  de  la  barbarie.  Le  nom  de 
Léviathan,  donné  en  i853,  à  un  gigantesque  et  célèbre  bateau  à 
vapeur  est  la  cause  occasionnelle  de  cette  singulière  conception.  De 
tous  temps  les  poètes  ont  vu  en  Léviathan  l'une  des  forces  brutales  de 
la  nature.  Dans  une  pièce  dont  la  forme  est  toute  différente  de  celle  du 
Satyre,  mais  qui  a,  avec  le  poème  de  V.  Hugo,  un  fonds  de  pensée 
commun,  Qui  sera  roi2,  Th.  Gautier  montre  l'homme  vainqueur  de 

a-t-il  vu  toute  la  gravité,  ou  bien  nousl'a-t-il  sciemment  cachée  ?...  Le  déran- 
gement d'une  santé  aussi  chère  serait  une  calamité  et  privée  et  publique, 
dont  nous  n'oserions  pas  calculer  les  conséquences.  » 

i .  Le  manuscrit  de  Pleine  Mer-Plein  Ciel  {Le  Navire)  se  compose  de 
38  feuillets  de  même  écriture,  sur  papier  bleu  sombre  de  Guernesey,  non 
filigrane,  à  l'exception  des  2  derniers  feuillets  dont  le  papier  est  plus  pâle  et 
l'écriture  plus  grêle.  Les  strophes  écrites  en  i858  commençaient  par  ces  mots  : 

Oh  !  ce  navire  suit  le  sublime  chemin 

Une  strophe  de  raccord  a  été  faite  en  i85g  : 

Oh!  ce  navire  fait  le  voyage  sacré!.... 

et  le  vers  du  début  a  été  remplacé  par  : 

Ce  navire  là-haut  conclut  le  grand  hymen. 

Le  ms.  4o  n'offre  qu'un  seul  brouillon,  sans  intérêt,  et  d'une  écriture 
semblable  à  celle  du  manuscrit  : 

le  vaisseau  fantôme 
insubmersible 
l'autan  le  rencontrait 
l'ouragan  le  voyait  et  rebroussait  chemin 

(fragment  35 1 .) 

2.  Théophile  Gautier,  La  Comédie  de  la  mort:  Qui  sera  Roi  P  p.  199. 
Bruxelles,  i838. 
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Béhémot,  de  l'oiseau  Rock,  et  de  Léviathan,  le  maître  monstrueux,  de 
la  mer. 

De  ce  Léviathan,  V.  Hugo  avait  fait  lui-même  une  peinture 
effrayante  dans  Dieu  : 

Léviathan  !  Des  poils,  des  crêtes,  des  mâchoires, 
Ailes  qui  sont  des  bras,  pieds  qui  sont  des  nageoires, 
Des  griffes  qu'on  prendrait  pour  des  herbes,  des  nœuds, 
Mille  antennes  qui  font  un  branchage  épineux, 
Un  nombril  vert,  pareil  à  la  mer  qui  se  creuse, 
C'est  l'ombre  faite  monstre,  et  qui  vit,  chose  affreuse  *  ! 

Or,  en  i853,  un  ingénieur  français,  Brunel,  avait  construit,  pour 
TheEastern  Steam  Navigation  Company,  le  plus  grand  steamer  qu'on 
eût  vu  jusqu'alors  :  il  avait  200  mètres  de  long,  36  de  large,  35  de 
hauteur  ;  il  possédait  5  cheminées  et  7  mâts  ;  il  contenait  1 000  pas- 
sagers et  200  hommes  d'équipage  et  Brunel  avait  donné  à  son  gigan- 
tesque bateau  le  nom  du  monstre  biblique  Léviathan.  Ce  Lévia- 
than fit  une  tentative  de  voyage  en  Australie  qui  n'aboutit  point, 
faute  de  charbon  et  parce  que  sa  taille  l'empêcha  d'entrer  dans  les 
ports  où  il  pouvait  se  ravitailler.  Après  de  nouvelles  tentatives  infruc- 
tueuses de  traversée,  il  finit  par  être  relégué  à  Sheerness,  où  il  resta, 
dégréé  et  démâté,  jusqu'en  i865,  époque  où  on  l'utilisa  pour  la  pose 
des  câbles  télégraphiques  et  où  on  lui  donna  le  nom  deGreat  Eastern. 

Nul  doute  que  la  vision  évoquée  du  colosse  désemparé  n'ait  frappé 
V.  Hugo  2.  L'épave  monstrueuse  et  son  appellation  étaient  choses  faites 
pour  solliciter  l'imagination  du  poète.  Il  fut  séduit  par  tout  ce  qui  sur- 
gissait en  lui  d'images  chaotiques  et  grandioses  au  nom  de  Léviathan, 
et  le  navire  lui  apparut  comme  une  forme  surannée  de  l'antique  civi- 
lisation, comme  une  tentative  avortée  de  la  science  humaine  ;  il  devint 
dans  sa  pensée  une  image  de  l'ancien  monde  : 

L'ancien  monde,  aussi,  lui,  plongé  dans  l'amertume, 
Ayant  tous  les  fléaux  pour  vents  et  pour  typhons. 
Construction  d'airain  aux  étages  profonds, 
Sur  qui  le  mal,  flot  vil,  crachait  sa  bave  infâme, 
Plein  de  fumée,  et  mû  par  une  hydre  de  flamme, 
La  Haine,  il  ressemblait  à  ce  sombre  vaisseau. 


Plein  Ciel  a  aussi  son  origine  dans  des  événements  contemporains 

r .   Dieu,  Y  ,  L'Aigle. 

a.  Y*.  Hugo  conservait  dans  sa  bibliothèque  le  numéro  du  6  février  1.858 
de    The  Illustrated  London  News,  qui   contient  une    gravure   représentant 
steamer  avec  le  nom  de  Léviatuan  inscrit  en  vedette,  aux  deux  tiers  de  la  page. 
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V.  Hugo  s'est  toujours  intéressé  au  problème  de  la  direction  des  bal- 
lons. Il  écrivait  dans  Napoléon  le  Petit  (i8Ô2)  :  «  L'homme  n'a  plus 
qu'à  réaliser  —  et  il  y  touche  —  un  progrès  qui  n'est  rien  à  côté  des 
autres  miracles  qu'il  a  déjà  faits,  il  n'a  qu'à  trouver  le  moyen  de  diri- 
ger dans  une  masse  d'air  une  bulle  d'air  plus  léger;  il  a  déjà  la  bulle 
d'air,  il  la  tient  emprisonnée  ;  il  n'a  plus  qu'à  trouver  la  force  im- 
pulsive, qu'à  faire  le  vide  devant  le  ballon,  par  exemple,  qu'à  brûler 

l'air  devant  l'aérostat  comme  fait  la  fusée  devant  elle Savez-vous  ce 

qui  arrivera  alors  ?  à  l'instant  même  les  frontières  s'évanouissent, 
les  barrières  s'effacent  ;...  en  dépit  des  censures,  en  dépit  des  index, 
il  pleut  des  livres  et  des  journaux1  partout...  les  fanatismes  meu- 
rent, l'oppression  est  impossible;  l'homme  se  traînait  à  terre,  il 
échappe2...  » 

A  cette  date,  tout  Paris  était  préoccupé  des  expériences  qu'allait  ten- 
ter l'inventeur  Pétin 3.  Une  lettre  àNadar,  écrite  plus  tard,  en  1 864,  nous 
révèle  l'influence  qu'eut  sur  la  conception  du  ballon  de  Plein  Ciel  le 
système  Pétin  (i85o-i85i)  :  «  Les  flottilles  de  ballons,  écrit  V.  Hugo, 
et  les  trappes  et  plans  inclinés  du  système  Pétin,  sont,  pour  la  solu- 
tion de  ce  problème  (de  la  direction  des  ballons),  de  bonnes  données.  Il 
n'est  pas  impossible  qu'on  voie,  un  jour,  pour  les  grands  voyages  océa- 
niques, se  réaliser  à  peu  près  la  machine,  ou,  si  l'on  veut,  la  vision 
que  les  lecteurs  ont  peut-être  rencontrée  quelque  part,  dans  des  vers 
intitulés:   Vingtième  Siècle1*.  » 

V.  Hugo  s'est  vanté  ;  sa  vision  était  irréalisable  ;  plus  irréalisable 
même  que  le  système  de  l'inventeur  Pétin  qui,  pendant  une  année, 
n'avait  cessé  de  modifier  les  éléments  essentiels  de  son  invention,  et 
qui  dut  renoncer  à  en  faire  l'essai. 

Aussi  bien  n'est-ce  point  dans  la  précision  des  détails  techniques, 
privilège  exclusif  de  la  prose,  qu'il  faut  chercher  le  mérite  de  l'épopée 
du  Progrès,  qui  sert  de  conclusion  à  la  Légende  des  Siècles.  Ce  mérite 
est  ailleurs. 

On  peut  dire  que  V.  Hugo  a  montré  dans  Pleine  Mer  —  Plein 
Ciel  le  modèle  de  la  poésie  scientifique,  comme  dans  les  Pauvres 
Gens  il  avait  fait  voir  le  modèle  de  la  poésie    des  humbles.    Il   y  a 

i.  Le  Journal  de  l'Exil  (op.  cit.,  p.  i4)  septembre  1902,  nous  montre 
V.  Hugo  discutant  sérieusement  le  projet  d'aller  en  France  par  ballon  et 
de  jeter  sur  Paris  des  collections  de  son  pamphlet  :  Napoléon  le  Petit. 

3.   Napoléon  le  Petit,  Conclusion,  Deuil  et  Foi,  II. 

3.  Sur  le  système  Pétin,  voir  à  la  suite  de  la  Notice  le  feuilleton 
de  Théophile  Gautier,  pp.  793-94  et  les  notes  des  vers  281,  364,  368,  4o5 
et  455. 

l\.  Lettre  de  V.  Hugo  à  Nadar,  publiée  par  la  Revue  de  Paris  du  i5  jan- 
vier 1910,  p.  680. 
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entre  les  poèmes  des  devanciers  de  V.  Hugo1  et  le  poème  de  Ving- 
tième Siècle  une  différence  analogue  à  celle  qui  sépare  Les  Pauvres 
Gens  des  Enfants  de  la  Morte  de  Charles  Lafont. 

Lorsqu'on  sort  de  la  platitude  des  descriptions  à  la  Delille  qu'on 
rencontre  chez  les  prédécesseurs  de  V.  Hugo  2,  du  terre  à  terre  et  de 
la  banalité  de  leurs  idées  générales,  on  ne  saurait  méconnaître  que, 
le  premier,  il  a  donné  la  grandeur  épique  à  la  description  des  in- 
ventions de  l'homme,  et,  aux  idées  de  progrès,  de  fierté  morale  et  de 
bonheur  de  l'humanité  qui  en  découlaient,  tout  un  nouvel  élargis- 
sement lyrique. 

«  11  y  a  là,  écrivait  Théophile  Gautier  au  début  de  son  article  sur 
le  ballon  Pétin,  tout  un  monde  prodigieux  et  féprique  qui  attend  son 
poète.  »  —  V.  Hugo  se  souvint-il  de  cet  appel  en  composant  Plein 
Ciel  ?  De  toute  façon,  il  réalisa  le  vœu  de  Th.  Gautier. 

Mais  Plein  Ciel  est,  plus  encore  qu'un  poème  scientifique,  un 
hymne  au  Progrès:  c'est  une  apothéose  de  la  civilisation.  Plein  Ciel 
est  la  conclusion  logique  de  toute  la  première  Légende  des  Siècles.  Le 
poète  a  montré  jusqu'alors  par  quelles  étapes  d'oppressions  et  de  mi- 
sères l'homme  avait  passé  :  car,  s'il  y  a  de  beaux  gestes  épiques  et  de 
grands  dévouements  chevaleresques  dans  les  pages  d'épopée  qui  ont 
précédé,  il  y  a  plus  encore  une  évocation  de  toutes  les  cruautés  des 
tyrans  et  de  toutes  les  souffrances  des  peuples.  Plein  Ciel  chante  la 
définitive  délivrance,  que  le  Satyre  avait  fait  entrevoir.  Une  fois  encore, 
les  idées  générales,  chères  au  philosophe  et  à  l'exilé,    et  notamment 


1.  i845.  Barthélémy,  La  Vapeur.  Paris,  Lange  et  Lévy. 

1847.  Lesguillon,  Napoléon  au  camp  de  Boulogne,  poème  couronné  par 
l'Académie  française  au  concours  dont  le  sujet  donné  était  La 
Découverte  de  la  Vapeur.  Napoléon  y  voit  en  rêve  un  bateau 
à  vapeur  qui  transporte  son  armée  en  Angleterre. 

i854.  Potvin,  La  Vapeur,  légende  drammatique.  Revue  trimestrielle. 
Bruxelles. 

i856.  Maxime  Ducamp,  Les  Chants  modernes.  Nous  donnons  après  lu 
notice  la  préface  de  Maxime  Ducamp,  qui  est,  à  propos  de 
l'inspiration  scientifique,  un  appel  aux  poètes  et  indirecte- 
ment à  V.  Hugo. 

2.  Nous  aurons  l'occasion  de  rapprocher  souvent  l'épisode  du  ballon  baby- 
lonien de  Lamartine  (La  Chute  d'un  Ange,  VIIIe  vision)  des  développements 
de  V.  Hugo.  Cependant,  il  ne  saurait  être  question  de  poésie  scientifique 
à  propos  de  Lamartine.  La  description  de  son  ballon  se  réduit  à  quelques 
vers;  il  reproche  aux  fils  d'Elam  d'avoir  fait  du  «  char  merveilleux  » 
l'instrument  du  mal;  il  est  très  éloigné  d'en  vouloir  faire  le  symbole  du 
progrès  ;  il  n'y  a  pas  communauté  d'inspiration  morale  entre  Lamartine  et 
V.  Hugo;  tout  se  borne  à  des  similitudes  d'expressions,  mais  ces  similitudes 
sont  assez  nombreuses  pour  laisser  croire  que  V.  Hugo  rivalise  consciem- 
ment avec  Lamartine. 
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sa  croyance  à  l'ascension  de  toutes  choses  vers  le  bien  reçoivent  ici 
une  expression  splendidement  lyrique.  L'hymne  au  Progrès  de  Plein 
Ciel  est  l'aboutissant  de  toute  cette  métaphysique,  dont  les  Con- 
templations nous  avaient  entr  ouvert  les  ténèbres,  que  le  Satyre  avait 
débrouillée  et  magnifiée,  et  qui  trouve  ici  sa  conclusion  à  la  fois 
vigoureuse  et  élargie'.  On  ne  saurait  oublier  que  V.  Hugo  avait, 
dès  i853,  exposé  la  plupart  des  idées  de  Plein  Ciel  dans  son  poème 
de  Force  des  Choses.  Il  n'est  presque  pas  un  vers  de  Plein  Ciel  qui  ne 
rappelle  l'inspiration  et  souvent  même  l'expression  du  tableau  du 
Progrès  dans  Force  des  Choses  : 

Le  globe  esclave  cède  à  l'esprit  souverain. 

Partout  où  la  terreur  régnait,  où  marchait  l'homme, 

Triste  et  plus  accablé  que  la  bête  de  somme, 

Traînant  ses  fers  sanglants  que  l'erreur  a  forgés, 

Partout  où  les  carcans  sortaient  des  préjugés, 

Partout  où  les  césars,  posant  les  pieds  sur  l'âme, 

Etouffaient  la  clarté,  la  pensée  et  la  flamme, 

Partout  où  le  mal  sombre,  étendant  son  réseau, 

Faisait  ramper  le  ver,  tu  fais  naître  l'oiseau  ! 

Par  degrés,  lentement,  on  voit  sous  ton  haleine, 

La  liberté  sortir  de  l'herbe  de  la  plaine, 

Des  pierres  du  chemin,  des  branches  des  forêts, 

Rayonner,  convertir  la  science  en  degrés, 

Du  vieil  univers  mort  briser  la  carapace, 

Emplir  le  feu  qui  luit,  l'eau  qui  bout,  l'air  qui  passe, 

Gronder  dans  le  tonnerre,  errer  dans  les  torrents 

Vivre  !  et  tu  rends  le  monde  impossible  aux  tyrans  ! 

Châtiments,  VII,  i3,  Force  des  Choses2. 


i.  Cf.  aussi  dans  la  Légende  des  Siècles  de  1877  la  pièce  Tout  le  passé  et  tout 
l'avenir,  composée  du  7  au  17  juin  i854- 

2.  Nous  nous  sommes  bornés  à  une  courte  citation.  Nous  renvoyons  à  la 
pièce  entière  ;  la  première  partie  y  est  toute  d'actualité:  c'est  bien,  comme 
dans  le  Satyre,  l'oppression  de  l'homme,  mais  l'oppresseur  est  Napoléon  III 
et  l'opprimé  V.  Hugo,  puis,  peu  à  peu,  les  invectives  s'éliminent,  le  poète 
s'élève  aux  idées  générales  et  conclut  par  un  triomphal  panégyrique  du 
Progrès. 
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La  Presse.  Locomotion  aérienne.  Système  de  M.  Pétin,  feuilleton  du 
4  juillet  i85o,  par  Théophile  Gautier1. 

M.  Pétin,  attentif  observateur  de  la  nature,  a  commencé  par  se  faire 
grand  pour  être  petit,  lourd  pour  être  léger.  Ce  n'est  pas    un  ballon 

qu'il  peut  diriger,  mais   quatre  ou  six  ballons  agrégés M.    Pétin 

place  les  uns  derrière  les  autres  ses  quatre  ballons  maintenus  et  reliés 
par  une  charpente  légère,  soit  en  fer,  soit  en  bois,  espèce  de  cage  des- 
tinée à  supporter  les  ponts  où  seront  rangés  les  voyageurs,  les  baga- 
ges, les  roues  des  turbines,  les  hélices,  les  ailes  et  les  coupoles,  para- 
chutes et  paramontes  ;...  un  bouclier  de  forme  conique,  adapté  au 
flanc  antérieur  du  premier  ballon,  fait  comme  la  proue  du  navire 
aérien  et  facilite  la  division  de  l'air. 

Cet  appareil  est  de  grande  dimension,  il  ne  doit  pas  avoir  moins  de 
1 20  mètres  de  longueur  sur  vingt-sept  de  large  et  trente-six  de  hauteur, 
quelque  chose  comme  la  nef  de  Notre-Dame  ou  un  vaisseau  de  guerre 

avec  sa  mâture Le  mouvement  se  fait  au  moyen  d'un  centre  de  gravité 

et  d'une  rupture  d'équilibre  aux  extrémités Une  balance  dont  les 

plateaux  sont  vides  reste  horizontale.  Le  moindre  objet  placé  dans  l'un 
d'eux  détermine  une  inclinaison,  parce  que  le  fléau  de  la  balance  a 
un  point  d'appui  à  son  milieu.  C'était  ce  point  d'appui  qu'il  fallait  se 
procurer  dans  l'air,  pour  pouvoir  déterminer  des  ruptures  d'équi- 
libre, source  de  toute  progression.  M.  Pétin  y  est  parvenu  avec  un 
moyen  d'une  simplicité  extrême,  comme  tous  ceux  que  fournit  la 
nature  bien  observée.  Il  a  établi  sur  le  second  pont  de  son    navire, 

i.  Ce  feuilleton  fut  tiré  à  part  et  distribué  dans  Paris  pour  servir  d'appel 
à  la  souscription  nationale  de  200000  francs,  ouverte  en  faveur  de  l'inven- 
teur Pétin  :  le  premier  souscripteur  fut  le  Président  de  la  République  (Nou- 
veau système  de  Navigation  aérienne.  Paris,  i85o,  in-8). 
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dans  l'endroit  que  laissent  libre  les  ballons,  de  vastes  châssis  posés 
horizontalement  et  garnis  de  toiles  à  peu  près  comme  des  ailes  de 
moulin  à  vent.  Ces  châssis  se  remploient  à  volonté.  Les  ailerons  se 
ramènent  sur  les  ailes  aisément  et  rapidement  de  manière  à  offrir 
plus  ou  moins  de  résistance  dans  l'ascension  et  la  descente,  selon  les 
mouvements  qu'on  veut  produire.  Au  centre  de  ce  léger  plancher 
mobile  sont  disposés  parallèlement  deux  demi-globes,  fixés  sur  leurs 
bord*-  et  libres  de  se  gonfler  dans  un  sens  ou  dans  l'autre.  Lorsqu'on 
monte,  l'air  s'engouffre  dans  leur  cavité  et  les  arrondit  par  sa  pression 

qui  est  immense Les  deux  demi-sphères  décrivent  un  arc  renversé 

du  côté  de  la  terre,  et  retardent  cette  force  d'ascension  verticale 
qui  opère  par  éloignement  de  la  circonférence  et  dans  le  sens  du 
rayon — 

M.  Pétin  a  imaginé  d'appliquer  à  son  vaisseau  aérien  l'hélice  inven- 
tée pour  les  bateaux  à  vapeur  par  Sauvage,  ce  grand  génie  si  long- 
temps méconnu.  Deux  hélices  mises  en  mouvement  par  deux  tur- 
bines posées  autour  des  globes  parachutes  et  paramontes  se  vissent 
pour  ainsi  dire  dans  l'air  et  opèrent  des  tractions  énergiques.  Lors- 
qu'on veut  virer  de  bord,  on  laisse  aller  une  poulie  folle,  une  des 
hélices  suspend  sa  rotation,  et  l'aérostat  tourne  sur  lui-même  ou 
décrit  une  courbe  ;  enfin,  il  devient  susceptible  d'exécuter  les 
manoeuvres  d'un  steamer — 

L'appareil  de  M.  Pétin  offre  plus  de  sûreté  aux  voyageurs  que  tout 
autre  moyen  de  locomotion... 

La  découverte  de  la  locomotion  aérienne  vient 'à  point —  Tous 
[les]  grands  moyens  mis  au  service  de  l'homme  pour  l'exploitation 
de  sa  planète,  avaient  pour  complément  logique  la  conquête  de  l'at- 
mosphère. 

Cette  invention  était  nécessaire,  attendue,  indispensable,  fatale 
dans  le  bon  sens  du  mot.  Le  vaisseau  aérien  a  été  trouvé  par  Mont- 
golfier.  M.  Pétin  vient  d'y  mettre  le  gouvernail  et  les  rames  ;  son 
mérite  n'est  pas  moindre.  Avec  le  vaisseau  volant  on  ira  en  Cali- 
fornie en  quelques  heures,  on  descendra  dans  le  centre  mystérieux 
de  l'Afrique La  Chine  voit  sa  grande  muraille  inutile —  L'huma- 
nité prend  véritablement  possession  de  son  globe. 

...  Quand  les  ballons  seront  passés  à  l'état  usuel  comme  les  che- 
mins de  fer,  que  deviendront  les  frontières,  les  douanes,  les  murs 
d'octroi,  les  passe-ports  et  toutes  ces  vieilles  formes  de  l'ancienne 
barbarie  que  nous  appelons  civilisation.  Quelles  guerres  seront  possi- 
bles lorsque  les  peuples  se  visiteront  tous  les  jours,  comme  des  amis 
qui  demeurent  dans  la  même  rue... 

Théophile  Gautier 
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II 


François  Bahrillot.  Icare  vengé  par  Pétin  avec  un  Avant-propos 
de  Pierre  Lachambeaudie.  Paris,  Durand,  i85i. 

I.   La  chale  d'Icare. 


II.   Icare  vengé  par  Pétin. 

Voyez  !  sur  ce  vieux  monde  un  jour  nouveau  se  lève  ; 

Tout  sourit,  tout  fleurit  à  sa  pure  clarté. 

La  tyrannie  en  pleurs  laisse  tomber  son  glaive, 

Où  la  rouille  a  gravé  ces  mots  :  Fraternité!... 

Et  la  superstition,  sœur  de  la  barbarie, 
Devant  cette  clarté  met  la  main  sur  ses  yeux. 
De  fureur  écumante,  en  vain  elle  s'écrie  : 
Vous  allez  dépeupler  mon  enfer  et  mes  cieux  ; 

La  science  répond  :  Je  chasse  les  ténèbres  ; 
J  écris  dans  tous  les  cœurs  :   Vérité!  vérité! 
En  dépeuplant  ton  ciel  et  tes  antres  funèbres, 
Je  rapproche  de  Dieu  la  pauvre  humanité. 

L'esprit  et  la  matière  ont  eu  chacun  leurs  cultes, 
Où  l'ignorance,  aux  yeux  d'un  noir  bandeau  couverts, 
Adorait  à  genoux  des  fétiches  occultes  ; 
Aujourd'hui  la  science  explique  l'univers. 

De  nos  pères  naïfs  les  rêves  fantastiques 

De  chars  aériens,  de  fée  aux  ailes  d  or, 

Vont  se  réaliser  plus  beaux,  plus  poétiques, 

Plus  vrais,  plus  attrayants,  plus  merveilleux  encor. 

Enfin  la  vérité  remplace  le  mensonge. 
L'homme  suit  du  progrès  le  vol  audacieux; 
Il  a  réalisé  ce  qu'il  voyait  en  songe  ; 
Plus  haut  que  l'albatros  il  plane  dans  les  cieux. 

Char  d'ébène  attelé  de  blanches  tourterelles, 
Ou  Vénus  souriait  à  l'Amour  enchanté, 
Place  à  l'esquif  céleste  armé  de  grandes  ailes 
Qui  transporte  la  paix  et  la  fraternité  ! 

Mystique  chariot,  tout  rayonnant  de  flammes. 
Ou  disparut  Elie  aux  regards  d'Israël, 
Le  vaisseau  de  Pétin  lève  ses  grandes  rames, 
Et  va  plus  haut  que  toi  battre  les  flots  du  ciel. 

V.  Hugo.  —  Légende  des  Siècles.  II.  26 
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Le  voyez- vous,  avec  ses  ballons  et  ses  voiles, 
Illuminé  partout  d'un  millier  de  falots, 
Courir  pendant  la  nuit,  comme  un  groupe  d  étoiles, 
Qui  fuirait  en  rasant  et  la  terre  et  les  flots  ?... 


III.  Le  Navire   aérien. 


O  prodige  inouï  !  le  vaisseau  merveilleux 

Qui,  dédaignant  la  mer,  se  berce  dans  les  ci  eux  ! 

Le  peuple,  enfant  d'un  siècle  où  Dieu  même  s'explique. 

Pour  annoncer  aux  rois  la  grande  République, 

La  République  où  nul  ne  doit  être  étranger, 

Va  lancer  dans  les  airs  son  premier  messager  !... 

Messager  d'avenir,  de  paix  universelle, 

Qui  va  porter  au  monde  une  bonne  nouvelle. 

Voyez  comme  il  est  beau,  le  navire  Pétin, 

Avec  ses  grands  pavois,  ses  globes  de  satin.... 


IV.  La  France. 


Il  va,  semant  la  paix,  l'amour,  la  liberté, 
Des  peuples  désunis  renouer  l'unité. 
Plus  de  pays  lointains,  de  terres  inconnues; 
Il  découvrira  tout  en  franchissant  les  nues. 
Tous  les  peuples  entre  eux  se  communiqueront 
Leurs  sciences,  leurs  arts,  leurs  riches  industries, 
Sans  diviser  le  monde  en  diverses  parties  ; 
Puis  au  même  banquet  ils  fraterniseront. 


V.  La  chanson  du  pilote  aérien. 


III 

La  Fabrique,  la  Ferme  et  l'Atelier.  Revue  populaire  illustrée 
dirigée  par  Julien  Turgan,  i85i-i852.  —  Féeries  de  la  Science  par 
Louis  de  Gormenin,  tome  Ier,  p.  362. 
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«  L'aérostation,  dans  ses  moyens  actuels,  n'a-t-elle  pas  sa  poésie 
particulière  ?  Lorsque  le  globe  de  gaz  s'élance  dans  l'air  et  qu'il 
s'élève  sur  le  bleu  du  firmament,  ne  semble-t-il  pas  un  immense 
oiseau  planant  sur  l'atmosphère  et  réfléchissant  ses  couleurs  ?  Ce 
qui  n'a  été  que  l'amusement  du  badaud  et  la  recherche  du  savant 
deviendra,  par  la  suite,  alors  que  seront  trouvées  les  lois  précises 
de  la  direction,  le  véhicule  habituel  de  nos  relations  et  de  nos  rap- 
ports, la  locomotion  réalisable,  facile,  sub  Jove  crudo.  L'air,  l'élé- 
ment le  plus  fluide,  économise  tout  travail  préparatif  ;  une  bouteille 
de  gaz  concentré,  et  vous  pouvez  monter  dans  l'espace.  Pas  n'est 
besoin  de  montagnes  à  percer,  de  rochers  à  faire  sauter  par  le  jeu  de 
la  mine,  pas  de  routes  à  creuser,  d'inégalités  à  niveler,  de  courbes 
à  suivre,  de  rivières  à  franchir,  de  viaducs  à  suspendre  sur  le  vide. 
Les  barrières  morales  des  douanes  tomberont  d'elles-mêmes,  renver- 
sées, par  leur  propre  inutilité  ;  le  perpétuel  échange  des  peuples 
s'opérant  sans  fatigue,  avec  une  foudroyante  rapidité,  une  société 
nouvelle  naîtra,  plus  générale,  plus  universellement  humaine.  La 
science  agrandie  fera  le  monde  à  son  image.  Les  aéronautes  efface- 
ront d'un  coup  d'aile  la  carte  territoriale  de  la  terre  aérienne,  de  la 
glèbe  affranchie  et  volatilisée  ;  l'air  n'aura  ni  gouvernement,  ni  pri- 
sons, ni  bagnes,  ni  police.  Qui  convertirait  l'ange  en  garde- 
chiourme  ?...  » 


IV 


La  Presse.  Le  Risque  et  l'Invention,  par  Emile  de  Girardin, 
26  septembre  i852. 

«  Hier  vendredi,  il\  septembre  i85a,  un  homme  est  parti  impertur- 
bablement assis  sur  le  tender  d'une  machine  à  vapeur,  enlevée  par 
un  ballon  ayant  la  forme  d'une  immense  baleine,  navire  aérien 
pourvu  d'un  mât  servant  de  quille,  et  d'une  voile  tenant  lieu  de  gou- 
vernail. Ce  Fulton  de  la  navigation  aérienne  se  nomme  Henri  Gif- 
fard... 

C'était  un  beau  et  dramatique  spectacle  que  celui  de  ce  soldat 
de  l'idée,  affrontant,  avec  l'intrépidité  que  l'invention  communique 
à  l'inventeur,  le  péril,  peut-être  la  mort,  car.  à  l'heure  où  j'écris  ces 
lignes,  j'ignore  encore  si  la  descente  a  pu  s'opérer  sans  accident,  et 
comment  elle  a  pu  s'opérer — 

...  On  comprend  que  toutes  les  combinaisons  de  la  guerre  seront 
changées  le  jour  où,  au  lieu  de  lancer  certains  projectiles,  il  n'y  aura 
plus  qu'à  les  laisser  tomber  au   milieu  d'un    carré  d'infanterie.    Ce 
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n'est  là  qu'un  des  points  par  lesquels  la  navigation  aérienne  à  vapeur 
s'élève  à  la  hauteur  d'une  immense  question  politique  l.   » 


Maxime  Du  Camp.  Les  Chants  modernes,  Paris,  Michel  Lévy, 
i855.  Préface. 

«Tout  marche,  tout  grandit,  tout  s'augmente  autour  de  nous  cepen- 
dant. La  science  fait  des  prodiges,  l'industrie  accomplit  des  miracles,  el 
nous  restons  impassibles,  insensibles,  méprisables,  grattant  les  cordes 
faussées  de  nos  lyres,  fermant  les  yeux  pour  ne  pas  voir,  ou  nous 
obstinant  à  regarder  vers  un  passé  que  rien  ne  doit  nous  faire  regret- 
ter. On  découvre  la  vapeur,  nous  chantons  Vénus,  611e  de  l'onde 
amère;  on  découvre  l'électricité,  nous  chantons  Bacchus,  ami  de  la 
grappe  vermeille.  C'est  absurde  ! 

Quoi,  nous  avons  entendu  parler  parmi  nous  les  hardis  novateurs 
qui  préparent  l'avenir,  nous  avons  écouté  Saint-Simon,  Fourier, 
Owen  et  les  autres  ;  nous  regardons  avec  anxiété  vers  les  choses 
futures;  nous  vivons  au  milieu  de  ces  problèmes  sociaux  dontl'éclo- 
sion  va  changer  la  face  du  monde  ;  nous  voyons  la  religion  qui  se 
lézarde  et  qui  s'étaye  sur  des  dogmes  nouveaux  pour  ne  pas  s'écrou- 
ler comme  une  ruine  ;  tous  les  principes,  tous  les  droits,  tous  les 
espoirs  sont  discutés  et  remis  en  question;...  et  nous  commentons  de 
mauvaises  traductions  de  Platon,  et  nous  faisons  des  tragédies  sur 
Ulysse,  et  nous  rimaillons  des  épitres  à  Chio,  et  nous  évoquons  dans 
nos  vers  tous  les  dieux  morts  des  Olympes  détruits  ;  cela  est  insensé  ! 
cela  est  fou  !  cela  est  impie  !... 

...  Figurez-vous  un  poëte  qui  serait  assez  sage  et  assez  ami  de  sa 
propre  renommée  pour  écrire  l'histoire  de  la  vapeur  ou  de  l'élec- 
tricité 1  II  ferait  plus  qu'un  livre,  il  ferait  une  révolution  ! 

Gomme  la  science,  l'industrie  a  bien  des  splendeurs  qui  méritent 
d'être  racontées.  Ses  efforts  qui  ne  se  reposent  jamais,  ses  créations 
incessamment  fécondes,  ses  tâtonnements,  ses  longues  méditations,  ses 
rivalités,  ses  chutes  même  sont  dignes  d'avoir  leur  histoire.  On  a  bien 
chanté  les  forges  de  Vulcain,  pourquoi  donc  ne  chanterait-on  pas  les 
forges  dTndret  et  du  Creuzot  ?  Allez  dans  une  de  ces  usines  immenses 

i.  Parmi  toutes  les  utopies,  provoquées  par  le  premier  dirigeable,  il  est 
remarquable  qu'Emile  de  Girardin  ait  été  presque  seul  à  voir  la  vérité  et  à 
pressentir  le  rôle  réservé  aux  ballons  dans  la  guerre.  Comme  nous  sommes 
loin  de  Plein  Ciel  ! 
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qui  fument  au  bord  de  la  Seine,  près  de  Paris,  à  Asnières,  par 
exemple,  entrez  et  regardez.  La  salle  est  énorme;  de  larges  feux 
l'éclairent  au  milieu  desquels  passent  des  hommes  demi-nus,  noirs, 
en  sueur,  actifs,  musculeux  et  superbes  comme  des  cariatides  du 
Puget.  Sur  une  enclume  plus  large  qu'un  plateau  de  montagne,  une 
masse  énorme,  rouge,  flamboyante  est  placée  et  crépite  encore.  Au- 
dessus  d'elle  s'élève  et  s'abaisse  un  marteau  gigantesque,  d'un  poids 
incompréhensible,  et  mû  par  une  machine  à  vapeur.  Vingt  hommes 
robustes,  attentifs,  poussent  peu  à  peu,  lentement,  progressivement, 
le  bloc  enflammé  sous  le  bélier  qui  le  forge.  Ils  regardent  tous  le 
maître-forgeron  qui  ne  parle  pas  et  qui,  debout,  le  bras  levé,  la  main 
tendue,  fait  un  geste  que  comprennent  ses  intelligents  ouvriers.  Nul 
ne  dit  mot  ;  l'angoisse  serre  les  cœurs,  car  un  faux  mouvement,  un 
signe  mal  interprété  peut  faire  voler  en  éclats  le  colosse  de  fer  rouge 
qui  pèse  peut-être  quarante  mille  livres.  On  n'entend  rien  que  la 
roue  qui  chante  en  battant  la  rivière,  que  les  coups  profonds  du 
marteau  et  le  sifflement  aigu  de  sa  chute.  C'est  une  bataille  aussi 
que  ces  luttes  contre  des  obstacles  semblables  vaincus  à  force  de  tra- 
vail et  d'audace.  Il  y  a  péril  dévie,  mais,  si  l'on  meurt,  on  est  certain, 

du  moins,  que  c'est  pour  la  bonne  cause 

a  Le  poëte  a  charge  d'àmes!  »  c'est  M.  Victor  Hugo  qui  l'a  dit. 
N'oublions  pas  cette  sainte  vérité.  Le  fardeau  est  trop  glorieux  pour 
que  nous  le  rejetions  jamais,  dût-il  nous  écraser  1  » 


Soo 
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L'abîme;  on  ne  sait  quoi  de  terrible  qui  gronde  ; 
Le  vent;  l'obscurité  vaste  comme  le  monde; 
Partout  les  flots  ;  partout  où  l'œil  peut  s'enfoncer, 
La  rafale  qu'on  voit  aller,  venir,  passer  ; 
L'onde,  linceul  ;  le  ciel,  ouverture  de  tombe  ; 
Les  ténèbres  sans  l'arche  et  l'eau  sans  la  colombe  ; 
Les  nuages  ayant  l'aspect  d'une  forêt. 
Un  esprit  qui  viendrait  planer  là,  ne  pourrait 
Dire,  entre  l'eau  sans  fond  et  l'espace  sans  borne, 
Lequel  est  le  plus  sombre,  et  si  cette  horreur  morne, 
Faite  de  cécité,  de  stupeur  et  de  bruit, 


Titre  :  Le  Navire 

3.  Au  sud,  au  nord;  partout  où  l'œil  peut  s'enfoncer, 

8.   Une  âme  qui  viendrait  planer  là, 

10 et  si  la  stupeur  morne, 


1-12.  Toutes  ces  images  sont  déjà  en  germe  dans  Océan  : 

...  Je  suis  sans  forme  et  sans  nombre. 
Venez,  les  vents,  l'horreur,  l'ombre. 


J'ai  plus  de  nuit  que  la  tombe. 
Léviathan  dans  ma  trombe 
N'est  plus  qu'un  ver... 

(18  février  i85i  :  Fini  pendant  une  tempête. 
Légende  des  Siècles,  i883,  XXII.) 
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Vient  de  l'immense  mer  ou  de  l'immense  nuit. 

L'œil  distingue,  au  milieu  du  gouffre  où  l'air  sanglote, 

Quelque  chose  d'informe  et  de  hideux  qui  flotte, 

Un  grand  cachalot  mort  à  carcasse  de  fer,  i& 

On  ne  sait  quel  cadavre  à  vau-l'eau  dans  la  mer  ; 

Œuf  de  titan  dont  l'homme  aurait  fait  un  navire. 

Cela  vogue,  cela  nage,  cela  chavire  ; 

Cela  fut  un  vaisseau  ;  l'écume  aux  blancs  amas 

Cache  et  montre  à  grand  bruit  les  tronçons  de  sept  mâts  ;  20 

Le  colosse,  échoué  sur  le  ventre,  fuit,  plonge, 

S'engloutit,  reparaît,  se  meut  comme  le  songe; 

Chaos  d'agrès  rompus,  de  poutres,  de  haubans; 

Le  grand  mât  vaincu  semble  un  spectre  au  bras  tombants  ; 

L'onde  passe  à  travers  ce  débris  ;  l'eau  s'engage  25 

Et  déferle  en  hurlant  le  long  du  bastingage, 

Et  tourmente  des  bouts  de  corde  à  des  crampons 

Dans  le  ruissellement  formidable  des  ponts  ; 

La  houle  éperdument  furieuse  saccage 

Aux  deux  flancs  du  vaisseau  les  cintres  d'une  cage        3o 

i3.   On  distingue,  au  plus  noir  du  gouffre 

i&.  Quelque  chose  d'informe  et  d'effrayant... 

18.  Cela  nage,  cela  se  tord... 

20.  Le  vers  20  est  suivi  dans  le  manuscrit  de  ce  vers  biffé  : 

l'onde  passe  à  travers  ce  débris  ;  l'eau 

On  devine,   à  travers  la  lame  qui  s'engage, 
grelins 
23.  Chaos  d'agrès  rompus,  de  moufjles,  de  haubans; 
a&.  Ms.  [aux]. 
i'j.  Des  débris  de  haubans,  de  canons  et  crampons 

28.  Suivi  d'abord  du  vers  33. 

29.  La  lame  éperdument  furieuse 

30.  Sous  la  proue,  d  l'avant,  les  cintres  d'une  cage 


i5-i6.   Cf.  dans  les  Orientales  : 

Qu'elle  vogue  au  hasard,  comme  un  corps  palpitant, 

La  carène  entrouverte, 
Comme  un  grand  poisson  mort,  dont  le  ventre  flottant 
Argenté  l'onde  verte. 

(Canaris,  novembre  1828.) 
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Où  jadis  une  roue  effrayante  a  tourné  ; 

Personne;  le  néant,  froid,  muet,  étonné; 

D'affreux  canons  rouilles  tendent  leurs  cous  funestes; 

L'entre-pont  a  des  trous  où  se  dressent  les  restes 

De  cinq  tubes  pareils  à  des  clairons  géants,  35 

Pleins  jadis  d'une  foudre,  et  qui,  tordus,  béants, 

Ployés,  éteints,  n'ont  plus,  sur  l'eau  qui  les  balance, 

Qu'un  noir  vomissement  de  nuit  et  de  silence  ; 

Le  flux  et  le  reflux,  comme  avec  un  rabot, 

Dénude  à  chaque  coup  l'étrave  et  l'étambot,  4o 

Et  dans  la  lame  on  voit  se  débattre  l'échiné 

D'une  mystérieuse  et  difforme  machine. 

Cette  masse  sous  l'eau  rôde,  fantôme  obscur. 

Des  putréfactions  fermentent,  à  coup  sûr, 

Dans  ce  vaisseau  perdu  sous  les  vagues  sans  nombre  ;        45 

Dessus,  des  tourbillons  d'oiseaux  de  mer  ;  dans  l'ombre, 

Dessous,  des  millions  de  poissons  carnassiers. 

Tout  à  l'entour,  les  flots,  ces  liquides  aciers, 

Mêlent  leurs  tournoiements  monstrueux  et  livides. 

Des  espaces  déserts  sous  des  espaces  vides.  5o 

0  triste  mer!  sépulcre  où  tout  semble  vivant! 


3i.  Où  jadis  une  vis  effrayante  a  tourné; 

3  a ;   le  néant,  froid,  sinistre,  étonné; 

33.  D'affreux  canons  rouilles  dressent  leurs  becs  funestes; 
39-42.   Rédaction   marginale    remplaçant   dans    le    manuscrit   un    espace 
blanc  de  trois  vers,  et  les  deux  vers  suivants  : 

Et  la  vàgne 

Le  colosse  échoué  sur  le  ventre,  fuit,  plonge, 

S'engloutit,  reparait,  se  meut  comme  le  songe; 

passe 
43.  Cette  masse  sous  l'eau  vogue... 
5o.    Les  horizons,  en  bas,  sont  déserts,  en  haut,  vides. 


4o.  On  remarquera  dans  ce  passage  le  grand  nombre  des  mots 
techniques.  L'étambot  est  une  pièce  de  l'extrémité  arrière  de  la 
carène. 
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Ces  deux  athlètes  faits  de  furie  et  de  vent, 

Le  tangage  qui  bave  et  le  roulis  qui  fume, 

Luttant  sur  ce  radeau  funèbre  dans  la  brume, 

Sans  trêve,  à  chaque  instant  arrachent  quelque  éclat       55 

De  la  quille  ou  du  pont  dans  leur  noir  pugilat; 

Par  moments,  au  zénith  un  nuage  se  troue, 

Un  peu  de  jour  lugubre  en  tombe,  et,  sur  la  proue, 

Une  lueur,  qui  tremble  au  souffle  de  l'autan, 

Blême,  éclaire  à  demi  ce  mot  :  Léviathan.  60 

Puis  l'apparition  se  perd  dans  l'eau  profonde; 

Tout  fuit. 

Léviathan;  c'est  là  tout  le  vieux  monde ; 
Apre  et  démesuré  dans  sa  fauve  laideur  ; 
Léviathan,  c'est  là  tout  le  passé  :  grandeur, 
Horreur. 


Le  dernier  siècle  a  vu  sur  la  Tamise  65 

Croître  un  monstre  à  qui  l'eau  sans  bornes  fut  promise, 
Et  qui  longtemps,  Babel  des  mers,  eut  Londre  entier 
Levant  les  yeux  dans  l'ombre  au  pied  de  son  chantier. 
Effroyable,  à  sept  mâts  mêlant  cinq  cheminées 
Qui  hennissaient  au  choc  des  vagues  effrénées.  70 


5a.  Ces  deux  athlètes  faits  de  tourmente... 

bh.   Luttant  sur  ce  vaisseau  funèbre 

55.   Hideux,  à  chaque  instant  arrachent  quelque  éclat 

58.   Laisse  tomber  un  jour  lugubre,  et,  sur  la  proue, 

5q.   Celte  lueur, 

61 .   Puis  le  spectre  se  perd  dans  la  houle  profonde  ; 

66.  Croître  un  monstre  à  qui  fut  toute  la  mer  promise, 

67.  Et  qui  longtemps,  ébauche  immense,  eut  Londre  entier 

69.  Gigantesque,  à  sept  mats  mêlant  cinq  cheminées 

70.  Faisant  hennir  les  eaux  comme  des  haquenées. 


69.  Cf.  Notice,  p.  789. 
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Emportant,  dans  le  bruit  des  aquilons  sifflants, 

Dix  mille  hommes,  fourmis  éparses  dans  ses  flancs, 

Ce  Titan  se  rua,  joyeux,  dans  la  tempête; 

Du  dôme  de  Saint-Paul  son  mât  passait  le  faîte; 

Le  sombre  esprit  humain,  debout  sur  son  tillac,  75 

Stupéfiait  la  mer  qui  n'était  plus  qu'un  lac; 

Le  vieillard  Océan,  qu'effarouche  la  sonde, 

Inquiet,  à  travers  le  verre  de  son  onde, 

Regardait  le  vaisseau  de  l'homme  grossissant; 

Ce  vaisseau  fut  sur  l'onde  un  terrible  passant  ;  80 

Les  vagues  frémissaient  de  l'avoir  sur  leurs  croupes  ; 

Ses  sabords  mugissaient;  en  guise  de  chaloupes, 

Deux  navires  pendaient  à  ses  portemanteaux; 

Son  armure  était  faite  avec  tous  les  métaux  ; 

Un  prodigieux  câble  ourlait  sa  grande  voile  ;  85 

Quand  il  marchait,  fumant,  grondant,  couvert  de  toile, 

Il  jetait  un  tel  râle  à  l'air  épouvanté 

Que  toute  l'eau  tremblait,  et  que  l'immensité 

dans  l'immense  tempête  ; 
73.   Ce  steamer  se  rua  dans  la  mer  stupéfaite; 

79.  Regarda  le  vaisseau 

80.  Ce  géant  fut  sur  l'onde 
82.  Son  gréement  mugissait; 

87.   Il  jetait  un  tel  souffle  à  l'air  épouvanté 


81.  Cf.  La  variante  du  vers  70  : 

Faisant  hennir  les  eaux  comme  des  haqaenées. 
On  retrouve  à  plusieurs  reprises  et   sous  différentes  formes  cette 
image  à  propos  des  vagues  :  cf.  dans  les  Quatre  Vents  de  l'Esprit  : 

Croyez-vous  seuls  pouvoir  quitter  pour  la  montagne 
Les  vagues  que  l'écume  éternelle  accompagne, 
Fuir,  puis,  d'un  coup  de  tête  effrayant,  revenir 
A  l'ombre  où  l'on  entend  ces  cavales  hennir  ? 

(Livre  Ier.  Je  vis  les  quatre  vents  passer,  5-8.) 
H.   H.  5  juin  1870. 
et  dans  Dieu  : 

Ce  livide  univers,  vaste  danse  macabre, 

Où  l'astre  tourbillonne,  où  la  vague  se  cabre. 

(Le  Hibou,  v.  1 46- 167.) 
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Comptait  parmi  ses  bruits  ce  grand  frisson  sonore  ; 

La  nuit,  il  passait  rouge  ainsi  qu'un  météore  ;  90 

Sa  voilure,  où  l'oreille  entendait  le  débat 

Des  souffles,  subissant  ce  gréement  comme  un  bât, 

Ses  hunes,  ses  grelins,  ses  palans,  ses  amures, 

Etaient  une  prison  de  vents  et  de  murmures  ; 

Son  ancre  avait  le  poids  d'une  tour  ;  ses  parois  gr> 

Voulaient  les  flots,  trouvant  tous  les  ports  trop  étroits  ; 

Son  ombre  humiliait  au  loin  toutes  les  proues; 

Un  télégraphe  était  son  porte- voix;  ses  roues 

Forgeaient  la  sombre  mer  comme  deux  grands  marteaux  ; 

Les  flots  se  le  passaient  comme  des  piédestaux  100 

Où,  calme,  ondulerait  un  triomphal  colosse  ; 

L'abîme  s'abrégeait  sous  sa  lourdeur  véloce  ; 

Pas  de  lointain  pays  qui  pour  lui  ne  fût  près  ; 

Madère  apercevait  ses  mâts  ;  trois  jours  après, 

L'Hékla  l'entrevoyait  dans  la  lueur  polaire.  io5 

La  bataille  montait  sur  lui  dans  sa  colère. 

90.  La  nuit,  il  fuyait  rouge  ainsi  qu'un  météore; 

91.  Après  levers  91  on  trouve,  barrés,  les  deux  vers  1 20-121,  évidemment 
par  erreur  de  copie. 

92.  Des  aquilons  portant  ce  gréement  comme  un  bât, 
96.  Voulaient  la  mer... 

101.  Où  roulerait  sans  fin  un  triomphal  colosse  ; 

102.  U  espace  s'effaçait  sous  sa  lourdeur  véloce  ; 
io3-  io5.  L'autan  le  rencontrait  et  rebroussait  chemin  ; 

Un  jour,  il  essayait  Cherbourg  ;  le  lendemain 
L'Hékla  l'entrevoyait  dans  la  clarté  polaire. 
106.  Le  vers   106  est  suivi   dans   le  manuscrit  de  ce  brouillon,  dont    les 
vers  2  et  3  se  rencontrent  déjà  après  le  vers  92. 

fauve,  et  couvrait  la  mer  de  ses  ailes  de  feu  ; 

la  terre  s'effrayait  quand  sur  l'horizon  bleu 

Bampait  l'allongement  hideux  de  sa  fumée, 

Car  c'était  une  ville  et  c'était  une  armée; 

Morne,  il 

Ce  monstre  étincelait 

Ses  sabords  fourmillaient  de  mortiers  et  d'affûts 

fourmillement 
et  d'un  hérissement  de  bataillons  confus; 
Ses  grappins  menaçaient,  et,  pour  les  abordages. 
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La  guerre  était  sacrée  et  sainte  en  ce  temps-là; 

Rien  n'égalait  Nemrod  si  ce  n'est  Attila; 

Et  les  hommes,  depuis  les  premiers  jours  du  monde, 

Sentant  peser  sur  eux  la  misère  inféconde,  no 

Les  pestes,  les  fléaux  lugubres  et  railleurs, 

Cherchant  quelque  moyen  d'amoindrir  leurs  douleurs, 

Pour  établir  entre  eux  de  justes  équilibres, 

Pour  être  plus  heureux,  meilleurs,  plus  grands,  plus  libres, 

Plus  dignes  du  ciel  pur  qui  les  daigne  éclairer,  n5 

Avaient  imaginé  de  s'entre-dévorer. 

Ce  sinistre  vaisseau  les  aidait  dans  leur  œuvre. 

Lourd  comme  le  dragon,  prompt  comme  la  couleuvre, 

Il  couvrait  l'Océan  de  ses  ailes  de  feu; 

La  terre  s'effrayait  quand  sur  l'horizon  bleu  120 

Rampait  l'allongement  hideux  de  sa  fumée, 

Car  c'était  une  ville  et  c'était  une  armée; 

Ses  pavois  fourmillaient  de  mortiers  et  d'affûts, 

Et  d'un  hérissement  de  bataillons  confus  ; 

Ses  grappins  menaçaient;  et,  pour  les  abordages,  125 

On  voyait  sur  ses  ponts  des  rouleaux  de  cordages 

Monstrueux,  qui  semblaient  des  boas  endormis  ; 

Invincible,  en  ces  temps  de  frères  ennemis, 

Seul,  de  toute  une  flotte  il  affrontait  l'émeute, 

Ainsi  qu'un  éléphant  au  milieu  d'une  meute  ;  i3o 

La  bordée  à  ses  pieds  fumait  comme  un  encens, 

Ses  flancs  engloutissaient  les  boulets  impuissants, 

117.    Ce  vaisseau  de  la  nuit  les  aidait  dans  leur  œuvre. 

119.  Fauve,  il  couvrait  la  mer  de  ses  ailes  de  feu  ; 

125.   Le  vers  125  est  suivi  dans  le  manuscrit  de  ce  brouillon  : 

Car  c'était  une  ville  et  c'était  une  année  ; 

Son  ancre  avait  le  poids  dune  tour;  ses  parois 

Voulaient  les  flots,  trouvant  les  ports  trop  étroits  ; 

L'écueil  qui  ne  peut  fuir,  craignait  ses  abordages, 

Effroyable 
128.  Dans  la  guerre,  en  ces  temps  de  frères  ennemis, 
i3i.   La  mitraille  à  ses  pieds 
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Il  allait  broyant  tout  dans  l'obscure  mêlée, 

Et,  quand,  épouvantable,  il  lâchait  sa  volée, 

On  voyait  flamboyer  son  colossal  beaupré,  i35 

Par  deux  mille  canons  brusquement  empourpré. 

Il  méprisait  l'autan,  le  flux,  l'éclair,  la  brume. 

A  son  avant  tournait,  dans  un  chaos  d'écume, 

Une  espèce  de  vrille  à  trouer  l'infini. 

Le  Malstrom  s'apaisait  sous  sa  quille  aplani.  i4o 

Sa  vie  intérieure  était  un  incendie  ; 

Flamme  au  gré  du  pilote  apaisée  ou  grandie  ; 

Dans  l'antre  d'où  sortait  son  vaste  mouvement, 

Au  fond  d'une  fournaise  on  voyait  vaguement 

Des  êtres  ténébreux  marcher  dans  des  nuées  i45 

D'étincelles,  parmi  les  braises  remuées  ; 

Et  pour  âme  il  avait  dans  sa  cale  un  enfer. 

Il  voguait,  roi  du  gouffre,  et  ses  vergues  de  fer 

Ressemblaient,  sous  le  ciel  redoutable  et  sublime, 

A  des  sceptres  posés  en  travers  de  l'abîme  ;  i5o 

Ainsi  qu'on  voit  l'Etna  l'on  voyait  ce  steamer  ; 

i34.    Et  quand,  sur  cette  foule,  il  lâchait  sa  volée, 

lournait  dans  un  serpent  d'écume, 
1 38-i  3g.   A  son  avant  roulait  et  tournait  dans  l'écume 

Une  espèce  de  vrille  à  forer  l'infini. 
ilio.   Le  towbillon  mourait  sous  sa  quille  aplani; 
1 45.   D'effrayants  êtres  noirs  marcher  dans  des  nuées 
l'Etna  sombre 
Vésuve 
i5i.  Comme  on  voit  le  Caucase  on  voyait  ce  steamer  ; 


i4i-i5i.   Cf.  dans  Napoléon  au  camp  de  Boulot/ne ,  par   Lesguillon, 
la  description  de  la  chambre  de  chauffe  : 

L'œil  qui  plonge  éperdu  dans  ses  cavités  sombres 

Voit  autour  d'un  brasier  errer  de  pâles  ombres  : 

Pareils  à  ces  damnés  dont  la  fourche  de  fer 

Attise  incessamment  les  bûchers  de  l'enfer, 

Sous  les  rouges  reflets  d'une  vaste  chaudière, 

Les  démons  dispersés  nagent  dans  la  lumière, 

Et  des  blocs  noirs,  lancés  à  ses  antres  sifflants, 

Alimentent  l'Etna  qui  mugit  dans  ses  flancs. 
Cf.  Le  Satyre,  note  5gg  de  la  page  612. 


8o8  VINGTIÈME   SIÈCLE. 

Il  était  la  montagne  errante  de  la  mer; 

Mais  les  heures,  les  jours,  les  mois,  les  ans,  ces  ondes, 

Ont  passé  ;  l'Océan,  vaste,  entre  les  deux  mondes, 

A  rugi,  de  brouillard  et  d'orage  obscurci;  k>5 

La  mer  a  ses  écueils  cachés,  le  temps  aussi  ; 

Et  maintenant,  parmi  les  profondeurs  farouches, 

Sous  les  vautours,  qui  sont  de  l'abîme  les  mouches, 

Sous  le  nuage,  au  gré  des  souffles,  dans  l'oubli 

De  l'infini,  dont  l'ombre  affreuse  est  le  repli,  160 

Sans  que  jamais  le  vent  autour  d'elle  s'endorme, 

Au  milieu  des  flots  noirs  roule  l'épave  énorme  ! 


L'ancien  monde,  l'ensemble  étrange  et  surprenant 

De  faits  sociaux,  morts  et  pourris  maintenant, 

D'où  sortit  ce  navire  aujourd'hui  sous  l'écume,  i65- 

L'ancien  monde,  aussi,  lui,  plongé  dans  l'amertume, 

Avait  tous  les  fléaux  pour  vents  et  pour  typhons. 

Construction  d'airain  aux  étages  profonds, 

Sur  qui  le  mal,  flot  vil,  crachait  sa  bave  infâme, 

Plein  de  fumée,  et  mû  par  une  hydre  de  flamme,  170 

La  Haine,  il  ressemblait  à  ce  sombre  vaisseau. 

Le   mal  l'avait  marqué  de  son  funèbre  sceau. 

i55.  ...  de  tempête  et  de  brume  obscurci  ; 

1 56.  La  mer  a  ses  écueils  profonds... 

condors 

i58.  Sous  les  aigles,  qui  sont  dans  l'abîme  les  mouches, 

i63.  L'ancien  monde,  l'ensemble  informe... 

16/i.  ...  morts  et  tombés  maintenant, 

i65.  D'où  sortit  le  navire 

167.  Le  manuscrit  porte  :  [Ayant]  tous  les  fléaux 

168.  Ce  vers  ne  figure  pas  dans  le  manuscrit,  qui  porte  : 

[Ce  monde  d'airain,  d'ombre,]  aux  étages  profonds, 

171.  La  Haine,  ressemblait  à  ce  fatal  vaisseau. 
le  malheur 

172.  La  douleur  le  suivait  comme  un  sinistre  oiseau. 
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Ce  monde,  enveloppé  d'une  brume  éternelle, 

Etait  fatal  ;  l'Espoir  avait  plié  son  aile  ; 

Pas  d'unité;  divorce  et  joug;  diversité  175 

De  langue,  de  raison,  de  code,  de  cité  ; 

Nul  lien,  nul  faisceau;  le  progrès  solitaire, 

Gomme  un  serpent  coupé,  se  tordait  sur  la  terre, 

Sans  pouvoir  réunir  les  tronçons  de  l'effort  ; 

L'esclavage,  parquant  les  peuples  pour  la  mort,  180 

Les  enfermait  au  fond  d'un  cirque  de  frontières 

Où  les  gardaient  la  Guerre  et  la  Nuit,  bestiaires  ; 

L'Adam  slave  luttait  contre  l'Adam  germain; 

Un  genre  humain  en  France,  un  autre  genre  humain 

En  Amérique,  un  autre  à  Londre,  un  autre  à  Rome;      i85 

L'homme  au  delà  d'un  pont  ne  connaissait  plus  l'homme; 

Les  vivants,  d'ignorance  et  de  vice  chargés, 

Se  traînaient  ;  en  travers  de  tout,  les  préjugés  ; 

Les  superstitions  étaient  d'âpres  enceintes 

Terribles  d'autant  plus  qu'elles  étaient  plus  saintes  ;      190 

Quel  créneau  soupçonneux  et  noir  qu'un  Alcoran  ! 

Un  texte  avait  le  glaive  au  poing  comme  un  tyran  ; 

La  loi  d'un  peuple  était  chez  l'autre  peuple  un  crime  ; 

Lire  était  un  fossé,  croire  était  un  abîme; 

Les  rois  étaient  des  tours  ;  les  dieux  étaient  des  murs;  ig5 

Nul  moyen  de  franchir  tant  d'obstacles  obscurs  ; 

Sitôt  qu'on  voulait  croître,  on  rencontrait  la  barre 

174.  Était  sombre... 

d'appétits 
187.   Les  vivants,  d'ignorance  et  de  douleurs  chargés, 
191.  Le  manuscrit  porte  : 

Quel  créneau  [redoutable]  et  noir  qu'un  alcoran! 
Le  mot  soupçonneux  est  raturé. 
ig5.  Les  mœurs  étaient  des  fers... 
197.   Sitôt  qu'on  voulait  vivre... 


182.   Cf.  Le  Satyre,  note  du  vers  ia^ 
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D'une  mode  sauvage  ou  d'un  dogme  barbare  ; 
Et,  quant  à  l'avenir,  défense  d'aller  là. 


Le  vent  de  l 'infini  sur  ce  monde  souffla.  200 

Il  a  sombré.  Du  fond  des  cieux  inaccessibles, 
Les  vivants  de  l'éther,  les  êtres  invisibles 
Confusément  épars  sous  l'obscur  firmament, 
A  cette  heure,  pensifs,  regardent  fixement 
Sa  disparition  dans  la  nuit  redoutable.  ao5 

Qu'est-ce  que  le  simoun  a  fait  du  grain  de  sable? 
Cela  fut.  C'est  passé  1  cela  n'est  plus  ici. 


Ce  monde  est  mort.  Mais  quoi  !  l'homme  est-il  mort  aussi? 

Cette  forme  de  lui  disparaissant,  l'a-t-elle 

Lui-même  remporté  dans  l'énigme  éternelle?  210 

L'Océan  est  désert.  Pas  une  voile  au  loin. 

Ce  n'est  plus  que  du  flot  que  le  flot  est  témoin. 

Pas  un  esquif  vivant  sur  l'onde  où  la  mouette 

Voit  du  Léviathan  rôder  la  silhouette. 

Est-ce  que  l'homme,  ainsi  qu'un  feuillage  jauni,  215 

S'en  est  allé  dans  l'ombre?  est-ce  que  c'est  fini? 

Seul  le  flux  et  reflux  va,  vient,  passe  et  repasse. 

Et  l'œil,  pour  retrouver  l'homme  absent  de  l'espace, 

Regarde  en  vain  là-bas.  Rien. 

Regardez  là-haut. 

2o4.  A  cette  heure,  effarés... 

217-219.   en  vain,  pour  retrouver  l'homme  absent  de  l'espace, 

L'œil,  perdu  sur  le  flux  qui  passe  et  qui  repasse, 

Cherche  partout,  là-bas.  Rien. 


8i 


II 
PLEIN  CIEL 


Loin  dans  les  profondeurs,  hors  des  nuits,  hors  du  flot,  220 

Dans  un  écartement  de  nuages,  qui  laisse 

Voir  au-dessus  des  mers  la  céleste  allégresse, 

Un  point  vague  et  confus  apparaît  ;  dans  le  vent, 

Dans  l'espace,  ce  point  se  meut  ;  il  est  vivant  ; 

Il  va,  descend,  remonte;  il  fait  ce  qu'il  veut  faire;        22") 

Il  approche,  il  prend  forme,  il  vient  ;  c'est  une  sphère  ; 

C'est  un  inexprimable  et  surprenant  vaisseau, 

Globe  comme  le  monde  et  comme  l'aigle  oiseau; 

C'est  un  navire  en  marche.  Où  ?  Dans  l'éther  sublime  î 


220.   Loin  dans  les  profondeurs,  hors  des  mers... 

dans  l' écartement 
222.    Voir  l'azur  au-dessus  de  la  bruine  épaisse, 
2a3.  Un  point  vague  et  lointain... 
229 Où  ?  Dans  l'azur  sublime  ! 


220-229.  Cf.  .dans  La  Chute  d'unAnge,  l'apparition  du  navire  aérien 

Comme  ils  disaient  ces  mots 

Dans  l'immobilité  d'un  grand  recueillement, 
On  entendit  dans  l'air  un  sourd  frémissement, 

Semblable  au  vol  soudain  des  ailes  de  l'orage 

Les  amants  vers  le  ciel  regardèrent  ensemble. 
Mais  à  peine  avaient-ils  cherché  des  yeux  dans  l'air, 
Que,  d'un  vol  plus  bruyant  et  plus  prompt  que  l'éclair, 
Un  navire  céleste  à  l'étrange  figure, 
Couvrant  un  pan  des  airs  de  sa  vaste  envergure, 
Sur  les  marches  de  l'antre  à  leurs  pieds  s'abattit. 

(Vil 1°  Vision.) 

Y.  Hugo.  —  Légende  des  Siècles.  II.  27 
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Rêve!  on  croit  voir  planer  un  morceau  d'une  cime;     a3o 

Le  haut  d'une  montagne  a,  sous  l'orbe  étoile, 

Pris  des  ailes  et  s'est  tout  à  coup  envolé  ? 

Quelque  heure  immense  étant  dans  les  destins  sonnée, 

La  rue  errante  s'est  en  vaisseau  façonnée  ? 

La  Fable  apparaît-elle  à  nos  yeux  décevants?  a35 

L'antique  Eole  a-t-il  jeté  son  outre  aux  vents? 

De  sorte  qu'en  ce  gouffre  où  les  orages  naissent, 

Les  vents,  subitement  domptés,  la  reconnaissent  ! 

Est-ce  l'aimant  qui  s'est  fait  aider  par  l'éclair 

Pour  bâtir  un  esquif  céleste  avec  de  l'air?  a4o 

Du  haut  des  clairs  azurs  vient-il  une  visite? 

Est-ce  un  transfiguré  qui  part  et  ressuscite, 

2 36.  A  la  page  5o4  du  manuscrit  se  trouve  ce  brouillon  des  premiers  vers 
<lc  Plein  Ciel  : 

Plein  Ciel. 

Dans  l'azur,  au-dessus  de  la  mer,  hors  du  flot 

Un  navire  apparaît,  ô  vision  sublime  ! 

Rêve  !  on  croit  voir  planer  un  morceau  d'une  cime. 

Le  haut  d'une  montagne  a,  sous  l'orbe  étoile, 

Pris  des  ailes  et  s'est  tout  à  coup  envolé  ? 

le  destin 
dans  les  destins 

Quelque  heure  immense  étant  au  fond  des  deux  sonnée, 
barque 

La  nue  errante  s'est  en  vaisseau  façonnée. 
2  3y.  De  sorte  que  dans  l'ombre  où  les  orages  naissent, 
238.  Les  souffles,  brusquement  soumis,  la  reconnaissent! 
a3g.   Est-ce  le  vent  qui  s'est  fait  aider  par  l'éclair 
2^0.  Le  vers  ado  est  suivi  dans  le  manuscrit  de  ce  vers  : 

Qu'est-ce  que  ce  vaisseau  prodigieux  ?  C'est  l'homme 
24i-   La  correction  haut  ne  figure  pas  au  manuscrit,  qui  porte  : 

[Du  fond]  des  clairs  azurs 
2^2 qui  monte  et  ressuscite, 


242-243.  Cf.  Introduction,  tome  Ier,  p.  xv. 

242-244-  Transfiguré  :  Le  terme  est  emprunté  à  l'Evangile,  où  il  est 
appliqué  au  Christ  apparu  à  ses  disciples  sous  une  forme  glorieuse 
(saint  Mathieu,  XVII,  1  et  sq.).  Ce  terme  a  ici  une  signification  plus 
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Qui  monte,  délivré  de  la  terre,  emporté 

Sur  un  char  volant  fait  d'extase  et  de  clarté, 

Et  se  rapproche  un  peu  par  instants  pour  qu'on  voie,  245 

Du  fond  du  monde  noir,  la  fuite  de  sa  joie? 

Ce  n'est  pas  un  morceau  d'une  cime;  ce  n'est 
Ni  l'outre  où  tout  le  vent  de  la  Fable  tenait, 
Ni  le  jeu  de  l'éclair;  ce  n'est  pas  un  fantôme 

243-2  46.   Les  vers  2 4 3-2 46  ne  figurent  pas  au  manuscrit,  qui  porte  : 
[Et,  radieux,  s'en  va]  de  la  terre,  emporté 
Sur  un  char  volant,  fait  [de  joie]  et  de  clarté  ? 
Qu'est-ce  que  ce  vaisseau  prodigieux  ?  C'est  l'homme. 

Ce  dernier  vers  se  retrouve,  avant  d'avoir  sa  place  et  sa  forme  définitives, 
après  le  vers  252,  au  vers  254  et  précédemment  après  le  vers  24o. 
Ni  le  nuage  où  fuit  l'ondée,  où  l'aube  naît  ; 
248.  Ni  l'outre  fabuleuse  où  l'aquilon  tenait; 


étendue.  La  métaphysique  de  V.  Hugo  prête  une  âme  à  tous  les  êtres 
animés  ou  inanimés  de  la  matière  ;  tous  ces  êtres,  selon  sa  croyance, 
lorsqu'ils  ont  quitté  leur  état  premier  pour  l'ascension  ou  la  régression 
qu'ils  ont  méritée,  avant  d'entrer  dans  leur  nouvelle  enveloppe,  flot- 
tent, à  l'état  glorieux,  dans  les  espaces  interplanétaires,  «  désincarnés  » 
ou  «  transfigurés  ».  C'est  sur  cette  conception  qu'est  fondée  la  foi  de 
V.  Hugo  dans  le  spiritisme.  Il  est  si  familier  avec  cette  doctrine,  qu'il 
emploie  ici,  sans  plus  d'explication,  l'expression  un  transfiguré  comme 
s'il  était  incontestable  et  normal  que  l'espace  fut  constamment  sil- 
lonné par  le  passage  de  ces  corps  glorieux  en  expectative  de  mé- 
tempsycose. Le  «  char  volant  fait  d'extase  et  de  clarté  »,  laisserait  sup- 
poser qu'il  est  ici  question  d'une  âme  d'essence  supérieure  :  et  c'est 
apparemment  ici  la  pensée  de  V.  Hugo.  Mais,  pour  lui,  cependanl, 
tous  les  êtres  peuvent  se  «  transfigurer  »,  et  même  les  plus  vils  des 
animaux.  Cf.  dans  Les  Propos  de  table  de  V.  Hugo  par  Ch.  Lesclide, 
la  fin  de  l'histoire  du  Bon  Chien  (p.  3g-4o)  :  «  La  fumée  du  coup  de 
fusil,  qui  avait  enveloppé  la  pauvre  bête,  semblait  l'avoir  transfigurée. 
L'animal  n'était  plus  noir,  n'était  plus  sale  ;  il  avait  autour  de  lui 
comme  une  clarté  d'aurore...  de  grandes  ailes  lui  poussaient  dans  le 
dos.  Un  coup  de  tonnerre  retentit,  et  l'on  vit  le  chien  s'élever  dans  les 
airs  et  disparaître  dans  les  nuages...  Parce  qu'il  avait  manqué  un  ange 
au  bon  dieu  dans  la  matinée  et  qu'en  cherchant  quelqu'un  sur  la  terre 
pour  le  remplacer,  il  n'avait  rien  trouvé  d'aussi  bon  que  ce  chien.  » 


8l4  vingtième  siècle. 

Venu  des  profondeurs  aurorales  du  dôme  ;  a5o 

Ni  le  rayonnement  d'un  ange  qui  s'en  va, 

Hors  de  quelque  tombeau  béant,  vers  Jéhovah. 

iNi  rien  de  ce  qu'en  songe  ou  dans  la  fièvre  on  nomme. 

Qu'est-ce  que  ce  navire  impossible?  C'est  l'homme. 

C'est  la  grande  révolte  obéissante  à  Dieu  !  *55 

La  sainte  fausse  clef  du  fatal  gouffre  bleu  ! 

C'est  Isis  qui  déchire  éperdument  son  voile  ! 

C'est  du  métal,  du  bois,  du  chanvre  et  de  la  toile, 

C'est  de  la  pesanteur  délivrée,  et  volant  ; 

C'est  la  force  alliée  à  l'homme  étincelant,  260 

Fière,  arrachant  l'argile  à  sa  chaîne  éternelle; 

C'est  la  matière,  heureuse,  altière,  ayant  en  elle 

De  l'ouragan  humain,  et  planant  à  travers 

L'immense  étonnement  des  cieux  enfin  ouverts  ! 


idéales 
2  5o.   Venu  des  profondeurs  ténébreuses... 
2 52.   Le  vers  2Ô2  est  suivi  dans  le  manuscrit  de  ce  développement 

vertigineux 
Qu'est-ce  que  ce  vaisseau  prodigieux  ?  C'est  l'homme. 
L'homme  est  d'abord  monté  sur  la  bête  de  somme, 

que  portent 
Puis  sur  le  chariot  roulant  sur  des  essieux, 

ambitieux 
Puis  sur  la  frêle  barque  au  mât  audacieux, 
Puis  quand  il  a  fallu  vaincre  l'écueil,  la  lame, 
L'onde  et  l'ouragan,  l'homme  est  monté  sur  la  flamme; 

verte 
Il  a  mis  sous  ses  pieds  la  mer  pleine  de  fiel  ; 
Le  voilà  maintenant  qui  monte  sur  le  ciel. 

2  53.  Ni  rien  de  ce  qu'en  rêve... 

a5^.  Qu'est-ce  que  ce  vaisseau  mystérieux?... 

•>.  56.  La  sainte  fausse  clef  du  profond  gouffre  bleu  ! 

2 58.  C'est  de  la  corde,  c'est  du  bois  et  de  la  toile, 


25o.   Aurorales  :  néologisme.  Cf.  p.  783,  note  du  vers  44 


PLEIN  CIEL.  8*5 

Audace  humaine!  effort  du  captif!  sainte  rage  !  >65 

Effraction  enfin  plus  forte  que  la  cage! 
Que  faut-il  à  cet  être,  atome  au  large  front, 
Pour  vaincre  ce  qui  n'a  ni  fin,  ni  bord,  ni  fond, 
Pour  dompter  le  vent,  trombe,  et  l'écume,  avalanche? 
Dans  le  ciel  une  toile  et  sur  mer  une  planche.  >ï» 


Jadis  des  quatre  vents  la  fureur  triomphait  ; 

De  ces  quatre  chevaux  échappés  l'homme  a  fait 

L'attelage  de  son  quadrige  ; 
Génie,  il  les  tient  tous  dans  sa  main,  fier  cocher 
Du  char  aérien  que  l'éther  voit  marcher  ;  275 

Miracle,  il  gouverne  un  prodige. 

Char  merveilleux  !  son  nom  est  Délivrance.  Il  court. 
Près  de  lui  le  ramier  est  lent,  le  flocon  lourd  ; 

Le  daim,  l'épervier,  la  panthère, 
Sont  encor  là,  qu'au  loin  son  ombre  a  déjà  fui  ;  380 

a65.  Le  vers  266  est  précédé  dans  le  manuscrit  de  l'essai  suivant  : 
C'est  le  vieux  globe  en  deuil  ayant  pour  satellite 

console 
La  sphère  qui  féconde  et  qui  réhabilite  ! 

265.  Audace  humaine!  effort  généreux  !.. . 

266.  Effraction  toujours  plus  forte  que  la  cage  ! 

271.    Le  mot  fureur  ne  figure  pas  au  manuscrit,  qui  porte  : 

Jadis  des  quatre  vents  la  [rage]  triomphait; 
277,   Char  inouï  !... 


269-270.   Cf.  Les  Pauvres  Gens  : 

Et  que,  pour  tenir  tête  à  cette  mer  sans  fond, 

A  tous  ces  gouffres  d'ombre  où  ne  luit  nulle  étoile, 

Ils  n'ont  qu'un  bout  de  planche  avec  un  bout  de  toile  1 

27/1.  Cf.  La  Chute  d'un  Ange,  VIIIe  vision,  vers  io83  : 
Le  timon  frémissait  dans  la  robuste  main. 
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Et  la  locomotive  est  reptile,  et,  sous  lui, 

L'hydre  de  flamme  est  ver  de  terre. 


Une  musique,  un  chant,  sort  de  son  tourbillon. 
Ses  cordages  vibrants  et  remplis  d'aquilon 

Semblent,  dans  le  vide  où  tout  sombre,  »8r> 

Une  lyre  à  travers  laquelle  par  moment 
Passe  quelque  âme  en  fuite  au  fond  du  firmament 

Et  mêlée  aux  souffles  de  l'ombre. 

Car  l'air,  c'est  l'hymne  épars  ;  l'air,  parmi  les  récifs 
Des  nuages  roulant  en  groupes  convulsifs,  290 

Jette  mille  voix  étouffées  ; 
Les  fluides,  l'azur,  l'effluve,  l'élément, 

282.  Le  vers  282  est  suivi  dans  le  manuscrit  de  ce  développement  : 
se  perd 
II  plane  dans  le  jour,  dans  le  rayon,  dans  l'air, 
Dans  l'éblouissement  impénétrable  et  clair, 
brame 
Dans  l'éther  sans  tache  et  sans  ride, 
se  perd 
Il  plonge  sous  le  bleu  des  deux  démesurés  ; 
Les  esprits  de  l'azur  contemplent  effarés 
Cet  engloutissement  splendide. 

Le  jour  se  lève  ;  il  va.  Le  jour  s'évanouit, 

Il  va.  Fait  pour  le  jour,  il  ne  craint  pas  la  nuit. 

Voici  l'heure  des  feux  sans  nombre 
Où  la  planète  semble  au  fond  du  ciel,  ayant 
Son  large  cône  noir  derrière  elle  ondoyant, 

Une  énorme  comète  d'ombre. 

285.  Semblent,  dans  l'abime  où  tout  sombre, 
290.  De»  nuages  courbant  leurs  torses  convulsifs, 


281.  «  ...  La  locomotive  aérostatique  Petin  pourrait  arriver  à 
parcourir  quelque  chose  comme  huit  cents  kilomètres  à  l'heure. 
Pauvre  chemin  de  fer,  qui  parcourez  à  peine  quarante  kilomètres 
dans  le  même  espace  de  temps  !  l'invention  de  M.  Petin  menace  de 
vous  réduire  à  l'état  de  tortue.  « 

(L'Argus  des  Théâtres.   i4  septembre  i85i.) 
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Sont  toute  une  harmonie  où  flottent  vaguement 
On  ne  sait  quels  sombres  Orphées. 

Superbe,  il  plane,  avec  un  hymne  en  ses  agrès  ;  a$5 

Et  l'on  croit  voir  passer  la  strophe  du  progrès. 

Il  est  la  nef,  il  est  le  phare  ! 
L'homme  enfin  prend  son  sceptre  et  jette  son  bâton. 
Et  l'on  voit  s'envoler  le  calcul  de  Newton 

Monté  sur  l'ode  de  Pindare.  Ho«. 

Le  char  haletant  plonge  et  s'enfonce  dans  l'air, 
Dans  l'éblouissement  impénétrable  et  clair, 
'       Dans  l'éther  sans  tache  et  sans  ride  ; 
Il  se  perd  sous  le  bleu  des  cieux  démesurés  ; 
Les  esprits  de  l'azur  contemplent  effarés  3o5 

Cet  engloutissement  splendide. 

Il  passe,  il  n'est  plus  là  ;  qu'est- il  donc  devenu? 
Il  est  dans  l'invisible,  il  est  dans  l'inconnu  ; 


O  gloire  !  l'homme  enfin  s'égare  ! 
L'homme  du  trône  enfin  s'empare  ! 

297.  Il  est  la  barque,  il  est  le  phare  ! 

298.  L'homme  enfin  prend  le  sceptre 

299.  Et  l'on  voit  s'envoler  le  chiffre  de  Newton 
3oi.  Le  char  effréné  plonge  éperdument  dans  l'air, 

brume 
.Ho3.  Dans  l'éther  sans  voile... 
H08.   Il  est  dans  l'impossible,  il  est  dans  l'inconnu; 


3oi-3o6  : 

Et  planant,  sans  rouler,  dans  l'azur  clair  et  libre... 

Les  amants... 

Flottaient  sans  rien  comprendre  au  double  mouvement 

Qui  les  engloutissait  dans  le  noir  firmament. . . 

Comme  un  vaisseau  qui  sombre  aux  gouffres  de  la  mer, 

Ils  fendaient,  engloutis,  ces  ténèbres  palpables. 

(La  Chute  d'un  Ange,  vers  1002,  979,  989.) 
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Il  baigne  l'homme  dans  le  songe, 
Dans  le  fait,  dans  le  vrai  profond,  dans  la  clarté,  3io 

Dans  l'océan  d'en  haut  plein  d'une  vérité 

Dont  le  prêtre  a  fait  un  mensonge. 

Le  jour  se  lève,  il  va  ;  le  jour  s'évanouit, 
Il  va  ;  fait  pour  le  jour,  il  accepte  la  nuit. 

Voici  l'heure  des  feux  sans  nombre  ;  3i5 

L'heure  où,  vu  du  nadir,  ce  globe  semble,  ayant 
Son  large  cône  obscur  sous  lui  se  déployant, 

Une  énorme  comète  d'ombre. 

La  brume  redoutable  emplit  au  loin  les  airs. 

Ainsi  qu'au  crépuscule  on  voit,  le  long  des  mers,  3ao 

Le  pêcheur,  vague  comme  un  rêve, 
Traînant,  dernier  effort  d'un  long  jour  de  sueurs, 
Sa  nasse  où  les  poissons  font  de  pâles  lueurs, 

Aller  et  venir  sur  la  grève, 

La  Nuit  tire  du  fond  des  gouffres  inconnus  3*5 


3n.  Dans  l'abîme  d'en  haut 

3i4 ,  il  ne  craint  pas  la  nuit. 

Où  la  planète  semble 
3 16 - 317.  a)  L'heure  où  la  terre  semble,  au  fond  du  ciel,  ayant 
Son  large  cône  noir  derrière  elle  ondoyant, 
6)  ...  derrière  lui  fuyant 

La  brume  ténébreuse 
3 19.  L'obscurité  farouche  emplit  au  loin  les  airs. 
32  2.  Traînant,  dernier  effort  après  tant  de  sueurs, 


323-33o.  Lamartine  montrait  de  même  le  ballon  babylonien  tra- 
versant le  ciel  étoile,  mais  l'image  évoquée  était  banale  : 

Puis,  au  branle  orageux  des  ondulations, 

De  constellations  en  constellations, 

Les  étoiles,  fuyant  au-dessus  de  leurs  têtes. 

Couraient  comme  le  sable  au  souffle  des  tempêtes. 

Les  aspects  du  ciel  étoile  ont  au  contraire  fourni  à  V.  Hugo    des 
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Son  filet  où  luit  Mars,  où  rayonne  Vénus, 

Et,  pendant  que  les  heures  sonnent, 
Ce  filet  grandit,  monte,  emplit  le  ciel  des  soirs, 
Et  dans  ses  mailles  d'ombre  et  dans  ses  réseaux  noirs 

Les  constellations  frissonnent.  33o 

L'aéroscaphe  suit  son  chemin  ;  il  n'a  peur 
Ni  des  pièges  du  soir,  ni  de  l'acre  vapeur, 

3a6.   Son  filet  ténébreux  où  resplendit  Vénus, 

33 1-336.  A  la  page  5i4  du  manuscrit  se  trouve  cette  première  rédac- 
tion des  vers  33 i -336  reproduite  en  partie  et  biffée  de  nouveau  après  le 
vers  33a  : 

suit  son  chemin 
L'aéroscaphe  altier  continue;  il  n'a  peur 

de  l'acre  vapeur 
Ni  des  pièges  du  soir,  ni  du  brouillard  trompeur; 
Ni  des  solitudes  funèbres 
H  ne  craint  rien,  le   magnanime  ! 
Ni  du  silence  affreux 

Ni  l'heure,  ni  l'horreur  de  ces  lieux  inouïs, 
Ni  de  voir  se  dresser  l'ouragan  noir  des  nuits, 
Nègre  monstrueux  des  ténèbres  ! 


in^ages  souvent  inattendues  (cf.  Huguet,  Le  sens  de  la  forme  dans  les 
métaphores  de  V.  Hugo,  pp.  270,  272,  32o)  et  quelquefois  même 
assez  étranges 

on  croit  voir 
Les  constellations  fuir  dans  l'ouragan  noir 
Comme  les  tourbillons  d'étincelles  de  l'àtre. 

(Les  Pauvres  Gens.) 

Quant  à  l'idée  de  comparer  les  lueurs  aperçues  au  ciel  avec  l'éclat 
des  écailles  du  poisson,  on  la  retrouve  dans  cette  pièce  de  Toute  la 
Lyre  : 

Une  lueur  sinistre,  effrayante,  inconnue, 

D'un  sourd  reflet  de  cuivre  illumina  la  nue 

Et  passa;  comme  si,  sous  le  souffle  de  Dieu, 

De  grands  poissons  de  flamme  aux  écailles  de  feu, 

Vastes  formes  dans  l'ombre  au  hasard  remuées, 

En  ce  sombre  océan  de  brume  et  de  nuées 

Nageaient,  et  dans  les  ilôts  du  lourd  nuage  noir 

Se  laissaient  par  instants  vaguement  entrevoir. 

(Les  Sept  Cordes,  II,  v,  Nuages.) 
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Ni  du  ciel  morne  où  rien  ne  bouge, 
Où  les  éclairs,  luttant  au  fond  de  l'ombre  entre  eux, 
Ouvrent  subitement  dans  le  nuage  affreux  335 

Des  cavernes  de  cuivre  rouge. 

11  invente  une  route  obscure  dans  les  nuits  ; 
Le  silence  hideux  de  ces  lieux  inouïs 

N'arrête  point  ce  globe  en  marche  ; 
Il  passe,  portant  l'homme  et  l'univers  en  lui  ;  34o 

Paix  I  gloire  !  et,  comme  l'eau  jadis,  l'air  aujourd'hui 
Au-dessus  de  ses  flots  voit  l'arche. 

Le  saint  navire  court  par  le  vent  emporté 
Avec  la  certitude  et  la  rapidité 

Du  javelot  cherchant  la  cible  ;  345 

Kien  n'en  tombe,  et  pourtant  il  chemine  en  semant; 
Sa  rondeur,  qu'on  distingue  en  haut  confusément, 

Semble  un  ventre  d'oiseau  terrible. 

Il  vogue  ;  les  brouillards  sous  lui  flottent  dissous  ; 

H37-348.  Addition  marginale. 

347.  Sa  rondeur  [que  d'en  bas  on  voit]  confusément, 

3 ftg.   Il  plane... 


347-349  :  Cf.  dans  La  Chute  d'un  Ange  : 

Des  ailes  de  l'oiseau  le  simple  phénomène 
Avait  servi  d'exemple  à  la  science  humaine. 
A  leurs  flancs  arrondis  le  char  était  pareil. 

(VIIIe  vision,  vers  949-951.) 

349-354. 

L'écume  des  brouillards  ruisselait  sur  les  câbles... 
Les  matelots  prenaient  un  peu  de  nourriture, 
Et  comme  des  oisifs,  accoudés  sur  les  bords, 
D'un  œil  vague  et  distrait  ils  regardaient  dehors 
Écumer  les  torrents,  pyramider  les  cimes. 

(Ibid.,  VIIIe  vision,  vers  990,  io6a-io65.) 

Le  navire,  voguant  sur  ces  blocs  en  monceaux, 
Gomme  un  aigle  au  milieu  de  cent  mâts  de  vaisseaux, 
Craignait  à  chaque  instant  de  déchirer  sa  quille. 

(Ibid.,  IXe  vision,  vers  27-^9.) 
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Ses  pilotes  penchés  regardent,  au-dessous  35o 

Des  nuages  où  l'ancre  traîne, 
Si,  dans  l'ombre,  où  la  terre  avec  l'air  se  confond, 
Le  sommet  du  Mont-Blanc  ou  quelque  autre  bas-fond 

Ne  vient  pas  heurter  sa  carène. 


La  vie  est  sur  le  pont  du  navire  éclatant.  355 

Le  rayon  l'envoya,  la  lumière  l'attend. 

L'homme  y  fourmille,  l'homme  invincible  y  flamboie  ; 

Point  d'armes  ;  un  fier  bruit  de  puissance  et  de  joie  ; 

Le  cri  vertigineux  de  l'exploration  ! 

Il  court,  ombre;  clarté,  chimère,  vision!  36o 

Regardez-le  pendant  qu'il  passe,  il  va  si  vite  I 

Comme  autour  d'un  soleil  un  système  gravite, 
Une  sphère  de  cuivre  énorme  fait  marcher 
Quatre  globes  où  pend  un  immense  plancher  ; 

355.  On  trouve,  sur  un  feuillet  suivant,  cette  première  rédaction  : 
La  vie  est  sur  le  pont  du  navire  éclatant. 
Le  rayon  l'envoya,  la  lumière  l'attend. 
L'homme  y  fourmille,  l'homme  invincible  y  flamboie. 
Point  d'armes  ;  un  fier  bruit  de  puissance  et  de  joie  ; 
Le  cri  vertigineux  de  l' exploration  ! 

ombre 
Il  passe,  clarté,  souffle,  aube,  apparition  ! 

(Un  blanc.) 
77  vogue  dans  le  large  où  rien  ne  le  refuse, 
Et  l'on  entend  parler  sa  grande  voix  confuse. 

36o.   Il  fuit,  clarté,  chimère,  aube,  apparition  ! 
364.  Quatre  globes  portant  un  colossal  plancher  ; 


363.  Il  s'agit  de  la  sphère  de  cuivre  de  Dupuy-Delcourt  ;  en  i844, 
on  fondait  grand  espoir  sur  elle.  Cf.  l'Illustration,  le  Journal  amusant, 
la  Mode  (a5  avril  i844),  The  Illustrated  News  (3o  mars  i844)  et  le 
Moniteur  Parisien,  20  septembre  1 844,  qui  déclare  voir  dans  cette 
sphère  «  le  signe  d'un  événement  de  grand  ordre  ». 

364.  Les  quatre  globes  et  le  plancher  appartiennent  au  système 
Pétin.  Cf.  Pièces  justificatives,  p.  793  et  794. 
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Elle  respire  et  fuit  dans  les  vents  qui  la  bercent  ;  365 

Un  large  et  blanc  hunier  horizontal,  que  percent 

Des  trappes,  se  fermant,  s'ouvrant  au  gré  du  frein, 

Fait  un  grand  diaphragme  à  ce  poumon  d'airain  ; 

Il  s'impose  à  la  nue  ainsi  qu'à  l'onde  un  liège; 

La  toile  d'araignée  humaine,  un  vaste  piège  370 

De  cordes  et  de  nœuds,  un  enchevêtrement 

De  soupapes  que  meut  un  câble  où  court  l'aimant, 

Une  embûche  de  treuils,  de  cabestans,  de  moufles, 

Prend  au  passage  et  fait  travailler  tous  les  souffles  ; 

L'esquif  plane,  encombré  d'hommes  et  de  ballots,         37r> 


365.   Elle  respire  et  court... 
haubans 
un  piège  de  grelins 
rouage 
373.    Un  appareil  de  treuils, 
3^5.  Le  char  plane, 


368.  Diaphragme  :  Hugo  emploie  ici  pour  la  première  fois  cette 
image  singulière,  dont  il  usera  communément  dans  la  suite  (cf.  Les 
Misérables  (Hetzel,  1881),  Le  Petit  Gavroche,  t.  IV,  p.  2^1,  La 
masure  Corbeau,  t.  II,  p.  2^1,  L'Homme  gui  rit  (Hetzel,  i883),  L'our- 
que  en  mer,  t.  I,  p.  168),  et  qui  finira  par  lui  paraître  si  naturelle, 
qu'il  note,  dans  Quatre-vingt-treize ,  en  décrivant  une  maison  : 

«  Du  haut  en  bas,  aucun  diaphragme  ;  pas  de  toit,  pas  de  plafonds, 
pas  de  plancher.  »  Quatre-vingt-treize  (Hetzel,  1880),  II,  1,  Une 
bastille  de  province,  p.   336. 

L'expression  de  poumon  est  empruntée  à  Lamartine.  Lamartine 
imaginait  assez  naïvement  que  l'air  était  capté  dans  un  appareil  en 
forme  de  soufflet  ouvert  par  le  haut  ;  cet  air  engouffré  actionnait  et 
remplissait  un  second  soufflet  par  lequel  il  était  renvoyé  sur  une 
voile  (La  Chute  d'un  Ange,  vme  vision,  vers    967,  et  sq.)  : 

Sur  le  bec  de  la  proue  un  grand  soufflet  mouvant, 
Comme  un  poumon  qui  s'enfle  en  aspirant  le  vent...,  etc. 

La  captation  des  souffles  de  l'air  (cf.  ici  vers  37^)  a  été  aussi  l'un  des 
procédés  du  système  Pétin.  Cf.  pièces  justificatives,  p.  794  • 

375-38i.  Cette  description  fastueuse  des  merveilles  qu'emporte  le 
ballon  est  bien  dans  les  idées  du  temps.  Une  caricature,  populaire  à 
Paris  (Estampe  de  Pithou,  Paris,  i3g,  Galerie  du  Palais-Royal),  est 


PLEIN   CIEL.  823 

Parmi  les  arc-en-ciel,  les  azurs,  les  halos, 

Et  sa  course,  écheveau  qui  sans  fin  se  dévide, 

A  pour  point  d'appui  l'air  et  pour  moteur  le  vide  ; 

Sous  le  plancher  s'étage  un  chaos  régulier 

De  ponts  flottants  que  lie  un  tremblant  escalier;  38o 

Ce  navire  est  un  Louvre  errant  avec  son  faste  ; 

Un  fil  le  porte  ;  il  fuit,  léger,  fier,  et  si  vaste, 

Si  colossal,  au  vent  du  grand  abîme  clair, 

38a.  Un  fil  le  porte;  il  passe,  heureux,  fier,  et  si  vaste, 

volante 
383-384.    Que  sous  l'aérienne  et  flottante  Dèlos 

Léviathan  qui  rampe  immense,  dans  les  flots. 


un  commentaire  amusant  de  tout  ce  qu'on  imaginait  que  pourraient 
emporter  avec  eux  les  navires  aériens.  On  y  voit  des  palais,  des  mai- 
sons de  campagne,  des  canons  !  Elle  portait  pour  légende  :  «Inventé 
pour  le  bonheur  de  l'humanité.  » 

Dans  un  numéro  du  Musée  des  familles  (août  i85i),  que  V.  Hugo 
conservait  à  Guernesey,  on  lit  une  nouvelle  de  Jules  Verne,  dans 
laquelle  un  illuminé  fait  l'histoire  des  ballons,  et  déclare  que  les 
caricaturistes  verront  que  leurs  niaiseries  deviendront  une  réalité; 
il  entrevoit  un  navire  aérien  où  il  y  aura  des  galeries,  des  mai- 
sons de  plaisance,  des  magasins  généraux,  des  bals  et  des  festins. 

378.  V.  Hugo  est  fidèle  à  sa  théorie  du  vide  indiquée  par  lui  dans 
la  conclusion  de  Napoléon  le  Petit  (cf.  notice,  p.  790).  Th.  Gautier 
explique  au  contraire  l'action  de  l'hélice  par  la  résistance  de  l'air. 
V.  Hugo  tenait  à  ses  idées  et,  dans  sa  lettre  à  Nadar  en  1864  {Revue 
de  Paris  du  i5  janvier  1910,  p.  682),  il  y  revient  avec  insistance  à 
propos  de  l'hélicoptère  de  Babinet  : 

«  Rien  n'est  tel  que  les  ignorants  pour  avoir  des  instincts.  Il  y  a 
douze  ans,  dans  un  livre  publié  en  i85a,  j'écrivais,  à  propos  de  la 
direction  des  aérostats,  ces  lignes  (page  446)  :  «  L'homme  n'a  plus 
«  qu'à  trouver  laforce  impulsive,  qu'à/aire  /etuV/edevant  l'aérostat,  par 
«  exemple.  »  Le  9  août  i863,  M.  Babinet  a  annoncé  l'avènement  de 

l'hélicoptère Pour  dompter  l'air  dans  l'air,  il  fallait  chercher  une 

force  nouvelle.  Or,  contre  l'air  et  toutes  ses  densités  possibles  expri- 
mées par  la  force  des  vents,  il  n'y  a  qu'une  force,  le  vide.  C'est  dans 

le  vide  employé  comme  propulseur  qu'était  la  solution La  palette 

de  l'hélice  par  la  brusquerie  de  sa  percussion  fait  Je  vide.  Admirable 
contre-coup  des  grandes  découvertes,  la  vis  sans  fin  d'Archimède 
s'envole,  troue  l'espace,  et  emporte  l'homme  derrière  elle.  » 
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Que  le  Léviathan,  rampant  dans  l'âpre  mer, 

A  Pair  de  sa  chaloupe  aux  ténèbres  tombée,  385 

Et  semble,  sous  le  vol  d'un  aigle,  un  scarabée 

Se  tordant  dans  le  flot  qui  l'emporte,  tandis 

Que  l'immense  oiseau  plane  au  fond  d'un  paradis. 

Si  l'on  pouvait  rouvrir  les  yeux  que  le  ver  ronge, 

Oh!  ce  vaisseau,  construit  par  le  chiffre  et  le  songe,      3go 

Éblouirait  Shakspeare  et  ravirait  Euler! 

Il  voyage,  Délos  gigantesque  de  l'air, 

Et  rien  ne  le  repousse  et  rien  ne  le  refuse; 

Et  l'on  entend  parler  sa  grande  voix  confuse. 

Par  moments  la  tempête  accourt,  le  ciel  pâlit,  3g5 

L'autan,  bouleversant  les  flots  de  l'air,  emplit 

L'espace  d'une  écume  afTreuse  de  nuages  ; 

Mais  qu'importe  à  l'esquif  de  la  mer  sans  rivages! 

Seulement,  sur  son  aile  il  se  dresse  en  marchant  ; 

Il  devient  formidable  à  l'abîme  méchant,  4oo 

Et  dompte  en  frémissant  la  trombe  qui  se  creuse. 

On  le  dirait  conduit  dans  l'horreur  ténébreuse 

Par  l'âme  des  Leibnitz,  des  Fultons,  des  Képlers  ; 

Et  l'on  croit  voir,  parmi  le  chaos  plein  d'éclairs, 

l'océan 

385.  A  l'air  de  sa  chaloupe  à  l'abîme  tombée, 

386.  Et  parait... 

387-388.   Le  manuscrit  porte  deux   vers   recouverts   d'encre   de   Chine  : 
nous  croyons  lire  : 

Et  que  Dieu  semble  user  d'éblouissants  essieux 
Pour  des  déplacements  de  peuples  sous  les  deux. 

391.  Éblouirait  Orphée... 

chemine 

392.  Il  passe,  il  court... 
3g5 l'azur  pâlit, 

397 d'une  écume  horrible  de  nuages; 


392.  Délos  gigantesque  de  l'air:  c'est  l'expression  définitive  de 
l'image  cherchée  précédemment  (variante  des  vers  383-384).  On  ren- 
contre, à  la  page  525  du  ms. ,  cette  note  au  crayon:  Argo  de  l'air. 
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De  détonations,  d'ombre  et  de  jets  de  soufre,  \< •■» 

Le  sombre  emportement  d'un  monde  dans  un  gouffre. 


Qu'importe  le  moment  !  qu'importe  la  saison  I 
La  brume  peut  cacher  dans  le  blême  horizon 

Les  Saturnes  et  les  Mercures  ; 
La  bise,  conduisant  la  pluie  aux  crins  épars,  'n<> 

Dans  les  nuages  lourds  grondant  de  toutes  parts, 

Peut  tordre  des  hydres  obscures  ; 

Qu'importe  !  il  va.  Tout  souffle  est  bon  ;  simoun,  mistral  ! 
La  terre  a  disparu  dans  le  puits  sidéral. 

Il  entre  au  mystère  nocturne  ;  'i  1 5 

Au-dessus  de  la  grêle  et  de  l'ouragan  fou, 
Laissant  le  globe  en  bas  dans  l'ombre,  on  ne  sait  où, 

Sous  le  renversement  de  l'urne. 

407.   Que  lui  fait  le  moment! 
4  16.  Au-dessus  de  la  trombe... 


4o5.  En  août  i85i,  parut  un  dernier  prospectus  du  système 
Pétin  :  Pétin  avait  adopté,  à  cette  date,  des  moteurs  à  vapeur  pour 
actionner  les  hélices  de  son  ballon  :  voir  la  gravure  et  son  explica- 
tion en  tête  de  la  brochure,  signée  Peyrremond.  Paris,  Librairie  nou- 
velle, i85i,  Navigation  aérienne,  Système  Pétin. 

Le  mouvement  et  la  sonorité  de  ce  vers  rappellent  le  passage  du 
Satyre  où  V.  Hugo  décrit  la  locomotive  (v.  6o5-6io). 
4 10.  Cf.  dans  la  Légende  des  Siècles  de  i883  : 
Et  la  pluie  effarée  à  la  crinière  horrible 
Tord  les  nuages  sur  leurs  fronts. 

(VI.  Infkri,  11  juin   1 854.) 
4i4-   L'image  est  déjà  dans  l'Ane  (i857~58)  : 

Le  ciel  est  le  puits  clair,  la  tombe  est  le  puits  noir. 

(X.  Réaction  de  la  création  sur  l'homme.) 
4i8.  Cf.  dans  Les  Contemplations  : 

Ceux  dont  les  yeux  pensifs  contemplent  la  nature 
Voyaient  l'urne  d'en  haut,  vague  rondeur  obscure, 
Se  pencher  dans  les  cieux. 

{Autrefois,  III,  Magnitudo  Parvi.) 
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Intrépide,  il  bondit  sur  les  ondes  du  vent  ; 

Il  se  rue,  aile  ouverte  et  la  proue  en  avant,  Aao 

Il  monte,  il  monte,  il  monte  encore, 
Au  delà  de  la  zone  où  tout  s'évanouit, 
Comme  s'il  s'en  allait  dans  la  profonde  nuit 

A  la  poursuite  de  l'aurore  ! 

Calme,  il  monte  où  jamais  nuage  n'est  monté;  ht> 

Il  plane  à  la  hauteur  de  la  sérénité, 

Devant  la  vision  des  sphères; 
Elles  sont  là,  faisant  le  mystère  éclatant, 
Chacune  feu  d'un  gouffre,  et  toutes  constatant 

Les  énigmes  par  les  lumières.  /ï3o 

Andromède  étincelle,  Orion  resplendit; 

h"X2.  Au  delà  de  la  zone  où  meurt  le  dernier  bruit, 
/Î23.   Comme  s'il  s'en  allait  à  travers  l'âpre  nuit 
/ia5.  Fier,  il  monte  où  jamais  nuage  na  monté  ; 

Il  est 
4a6.  Arrive  à  la  hauteur 
ki 8.    Toutes  sont  là, 

Cassiopée  éclate,  Orion  resplendit  ; 
li'61.  Aldebaran  flamboie,  Arcturus  resplendit; 


et  dans  les  Rayons  et  les  Ombres  : 

Moi  je  contemplerai  le  Dieu  père  du  monde, 
Qui  livre  à  notre  soif,  dans  l'ombre  et  la  clarté, 
Le  ciel,  cette  grande  urne,  adorable  et  profonde, 
Où  l'on  puise  le  calme  et  la  sérénité  ! 

XVI,  5  mai  i83g. 
L'urne,  c'est  donc  ici  le  ciel  ;  la  comparaison  est  devenue  si  fami- 
lière à  Hugo  qu'il  emploie  sans  autre  explication  le  mot  urne  comme 
un  équivalent  exact  et  intelligible  à  tous  de  voûte  céleste.  Le  ballon 
ayant  dépassé  cette  voûte,  n'aperçoit  plus  le  ciel  que  comme  une  urne 
renversée. 

43o.  Cf.  dans  Post-scriptum  de  ma  vie  :  «  Le  ciel  offre  cet  effrayant 
phénomène  :  toujours  la  lumière,  jamais  la  certitude  :  les  distances 
démesurées  des  astres  font  que  le  ciel,  à  parler  rigoureusement,   est 
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L'essaim  prodigieux  des  Pléiades  grandit  ; 

Sirius  ouvre  son  cratère  ; 
Arcturus,  oiseau  d'or,  scintille  dans  son  nid; 
Le  Scorpion  hideux  fait  cabrer  au  zénith  435 

Le  poitrail  bleu  du  Sagittaire. 

L'aéroscaphe  voit,  comme  en  face  de  lui, 
Là-haut,  Aldébaran  par  Céphée  ébloui, 

Persée,  escarboucle  des  cimes, 
Le  chariot  polaire  aux  flamboyants  essieux,  44o 

Et,  plus  loin,  la  lueur  lactée,  ô  sombres  cieux, 

La  fourmilière  des  abîmes  ! 

Vers  l'apparition  terrible  des  soleils, 

Il  monte  ;  dans  l'horreur  des  espaces  vermeils, 

Il  s'oriente,  ouvrant  ses  voiles  ;  445 

On  croirait,  dans  l'éther  où  de  loin  on  l'entend, 
Que  ce  vaisseau  puissant  et  superbe,  en  chantant, 

Part  pour  une  de  ces  étoiles  ! 

434.   Céphée,  oiseau  de  feu.  rayonne  dans  son  nid; 
Au  bas  de  la  page  5i5  du  manuscrit  se  trouve  l'indication  suivante 

Abigaïl 

Allioth 

443-448.   Premier  état  de  la  strophe: 

De  même  qu'il  planait  dans  les  azurs  vermeils, 

sereine 
Vers  l'apparition  terrible  des  soleils, 

Il  monte,  il  monte,  ouvrant  ses  voiles  ; 
On  croirait,  dans  l'abîme  où  l'oreille  l'entend, 

vaisseau  terrestre  et  céleste 
Que  ce  navire  immense  et  superbe,  en  chantant, 
Part  pour  une  de  ces  étoiles  I 


toujours  à  l'état  d'illusion...  Les  dernières  étoiles  étant  situées  à  la 
distance  infinie,  et  la  distance  infinie  ne  s'épuisant  pas,  leur  lumière, 
même  après  que  l'astre  aurait  disparu,  nous  arrivera  toujours,  et  s'il 
advenait  que  toutes  les  étoiles  s'éteignissent  dans  le  ciel,  nous  le  sau- 
rions jamais »  (II,  L'Ame.  Choses  de  l'Infini). 

(\l\2.  Cf.  l'inspiration   d'Abîme  (26  nov.    i853)  et  de  Magnitudo 
Parvi  (ier  fév.  i856). 

V.  HrGO.  —  Légende  des  Siècles.  II.  28 
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Tant  cette  nef,  rompant  tous  les  terrestres  nœuds, 
Volante,  et  franchissant  le  ciel  vertigineux,  45o 

Rêve  des  blêmes  Zoroastres, 
Comme  effrénée  au  souffle  insensé  de  la  nuit, 
Se  jette,  plonge,  enfonce  et  tombe  et  roule  et  fuit 
Dans  le  précipice  des  astres  ! 


Où  donc  s'arrêtera  l'homme  séditieux?  455 

L'espace  voit,  d'un  œil  par  moment  soucieux, 

L'empreinte  du  talon  de  l'homme  dans  les  nues  ; 

Il  tient  l'extrémité  des  choses  inconnues  ; 

Il  épouse  l'abîme  à  son  argile  uni  ; 

Le  voilà  maintenant  marcheur  de  l'infini.  46o 

Où  s'arrêtera-t-il,  le  puissant  réfractaire? 

Jusqu'à  quelle  distance  ira-t-il  de  la  terre? 

Jusqu'à  quelle  distance  ira-t-il  du  destin  ? 

L'âpre  Fatalité  se  perd  dans  le  lointain  ; 

Toute  l'antique  histoire  affreuse  et  déformée  465 

Sur  l'horizon  nouveau  fuit  comme  une  fumée. 

Les  temps  sont  venus.  L'homme  a  pris  possession 

44g rompant  tous  les  antiques  nœuds, 

45 1-453.  Les  porches  noirs,  les  bleus  pilastres, 

Gomme  effrénée  au  souffle  énorme  de  la  nuit, 

Se  jette  enfin,  plonge,  enfonce,  et  roule,  et  tombe, 

455.  Où  donc  s'arrêtera  l'homme  mystérieux? 

456.  La  terre  voit, 

459.   Il  tire  à  lui  l'abîme 

465.  Toute  l'antique  histoire  obscure... 


455.  A  la  veille  de  la  faillite  du  système  Pétin,  le  i!\  septembre 
i85i,  l'Argus  des  Théâtres  avait  encore  cette  même  naïveté  d'enthou- 
siasme :  «  Où  allons-nous,  grand  Dieu  ?  où  s'arrêtera-t-on  ?  »  Or,  en 
fin  de  septembre  i85i,  Pétin,  sans  avoir  tenté  son  expérience  à 
Paris,  partit  pour  l'Angleterre  et  de  là  pour  l'Amérique  :  son  sys- 
tème ne  put  jamais  s'enlever. 


PLEIN  CIEL.  82g 

De  l'air,  comme  du  flot  la  grèbe  et  l'alcyon. 
Devant  nos  rêves  fiers,  devant  nos  utopies 
Ayant  des  yeux  croyants  et  des  ailes  impies,  470 

Devant  tous  nos  efforts  pensifs  et  haletants, 
L'obscurité  sans  fond  fermait  ses  deux  battants  ; 
Le  vrai  champ  enfin  s'offre  aux  puissantes  algèbres  ; 
L'homme  vainqueur,  tirant  le  verrou  des  ténèbres, 
Dédaigne  l'Océan,  le  vieil  infini  mort.  475 

La  porte  noire  cède  et  s'entre-bâille.  Il  sort! 

0  profondeurs  !  faut-il  encor  l'appeler  l'homme  ? 

L'homme  est  d'abord  monté  sur  la  bête  de  somme  ; 

Puis  sur  le  chariot  que  portent  des  essieux  ; 

Puis  sur  la  frêle  barque  au  mât  ambitieux;  680 

Puis,  quand  il  a  fallu  vaincre  recueil,  la  lame, 

L'onde  et  l'ouragan,  l'homme  est  monté  sur  la  flamme  ; 

A  présent  l'immortel  aspire  à  l'éternel  ; 

Il  montait  sur  la  mer,  il  monte  sur  le  ciel. 

L'homme  force  le  sphinx  à  lui  tenir  la  lampe.  485 


469.  Devant  ses  fiers  calculs,  devant  ses  utopies 

47 1 .  Devant  tous  ses  efforts 

472.  L'obscurité  tenait  fermés  ses  deux  battants  ; 

473.  Le  vrai  champ  enfin  s'offre  à  ses  vastes  algèbre»; 
Dieux  ! 

477.   Cieux,  archanges!... 

480.  Puis  sur  la  frêle  barque  au  mât  audacieux  : 

483.  //  a  mis  sous  ses  pieds  la  mer  verte  de  fiel  ; 

484-  Le  voilà  maintenant  qui  monte  sur  le  ciel. 

485.  L'homme  force  le  sphinx  de  lui  tenir  sa  lampe. 


474.  Cf.  dans  les  Quatre  Vents  de  l'Esprit  : 

Le  couchant,  dorant  mon  bouge, 
Ferme,  sur  l'ombre  où  je  suis, 
Comme  un  verrou  de  fer  rouge, 
La  porte  énorme  des  nuits. 

(III,  xh,  Nuits  d'hiver.) 


83o  VINGTIÈME  SIÈCLE. 

Jeune,  il  jette  le  sac  du  vieil  Adam  qui  rampe, 

Et  part,  et  risque  aux  cieux,  qu'éclaire  son  flambeau, 

Un  pas  semblable  à  ceux  qu'on  fait  dans  le  tombeau  ; 

Et  peut-être  voici  qu'enfin  la  traversée 

Effrayante,  d'un  astre  à  l'autre,  est  commencée  î  490 


Stupeur  !  se  pourrait-il  que  l'homme  s'élançât  ? 
0  nuit!  se  pourrait-il  que  l'homme,  ancien  forçat, 

Que  l'esprit  humain,  vieux  reptile, 
Devînt  ange,  et,  brisant  le  carcan  qui  le  mord, 
Fût  soudain  de  plain-pied  avec  les  cieux? La  mort       *§5 

Va  donc  devenir  inutile  ! 

Oh  !  franchir  l'éther  !  songe  épouvantable  et  beau  ! 
Doubler  le  promontoire  énorme  du  tombeau  ! 

Qui  sait?  Toute  aile  est  magnanime  : 
L'homme  est  ailé.  Peut-être,  ô  merveilleux  retour  !      r>oo 


jette 
486.  Jeune,  il  sort  de  la  peau  du  vieil  Adam  qui  rampe, 
4qo.  Idéale,  d'un  astre  à  l'autre,  est  commencée  ! 
491.  Se  pourrait-il  que  l'homme  au  faîte  s'élançât  ? 

4g4 et,  brisant  la  chaîne  qui  le  mord, 

4g5.  Se  trouvât  de  plain-pied  avec  les  cieux? 
497 rêve  épouvantable  et  beau  ! 


493-496.  Il  y  a  encore  ici  une  sorte  de  résumé  des  croyances  de 
V.  Hugo  au  sujet  de  la  migration  et  de  l'ascension  des  âmes.  Le  pas- 
sage d'un  état  inférieur  de  la  matière  à  un  rang  supérieur  parmi  les 
êtres  animés  ne  se  fait  dans  la  pensée  de  V.  Hugo  que  par  une  succes- 
sion de  morts.  Il  est  nécessaire  que  l'âme  soit,  suivant  l'expression  des 
spirites,  désincarnée,  c'est-à-dire  qu'elle  ait  quitté  son  enveloppe  pre- 
mière, pour  aller  revêtir  la  forme  supérieure  dont  sa  moralité  l'a 
rendue  digne.  L'homme  ne  peut  devenir  ange  qu'après  avoir  dépouillé 
par  la  mort  l'enveloppe  humaine.  Mais  voici  que,  grâce  à  l'invention 
des  ballons,  il  entre  de  plain-pied  et  vivant  dans  le  ciel,  parmi  les 
anges  :  la  mort  est  donc  inutile.  Cf.  la  note  du  vers  2&2. 
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Un  Christophe  Colomb  de  l'ombre,  quelque  jour, 
Un  Gama  du  cap  de  l'abîme, 

Un  Jason  de  l'azur,  depuis  longtemps  parti, 
De  la  terre  oublié,  par  le  ciel  englouti, 

Tout  à  coup,  sur  l'humaine  rive  5o5 

Reparaîtra,  monté  sur  cet  alérion, 
Et,  montrant  Sirius,  Allioth,  Orion, 

Tout  pâle,  dira  :  J'en  arrive  ! 

Ciel  !  ainsi,  comme  on  voit  aux  voûtes  des  celliers 

Les  noirceurs  qu'en  rôdant  tracent  les  chandeliers,       5io 

On  pourrait,  sous  les  bleus  pilastres, 
Deviner  qu'un  enfant  de  la  terre  a  passé, 
A  ce  que  le  flambeau  de  l'homme  aurait  laissé 

De  fumée  au  plafond  des  astres  1 


Pas  si  loin!  pas  si  haut!  redescendons.  Restons  5iô 

L'homme,  restons  Adam  ;  mais  non  l'homme  à  tâtons, 
Mais  non  l'Adam  tombé  !  Tout  autre  rêve  altère 
L'espèce  d'idéal  qui  convient  à  la  terre. 

5io.  Les  noirceurs  qu'en  rôdant  firent  les  chandeliers, 


5o4«  Cf.  vers  3o6. 

5o6.  Alérion:  Le  mot  alérion  n'est  pas  seulement  un  terme  de  bla- 
son, mais  il  a  désigné  dans  les  textes  du  Moyen  Age  une  espèce  de 
grand  aigle  :  Aquila  namque  sicut  rex  avium  est,  si  non  alarionem 
oxcipias,  quae  forte  aquilarum  species  potentissima  est.  J.  Salisbery, 
De  nugis  curialium,  I,  i3.  Cf.  Littré,  art.  Alérion.  Il  est  naturel  qne 
V.  Hugo  ait  assimilé  le  ballon  au  roi  des  oiseaux. 

5u.  Cf.  dans  les  Contemplations  : 

le  ciel  est  un  dôme  aux  merveilleux  pilastres. 

(Autrefois,  III,  xiv,  21  juillet  18A6.) 
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Contentons-nous  du  mot  :  meilleur  !  écrit  partout. 
Oui,  l'aube  s'est  levée. 

Oh  !  ce  fut  tout  à  coup  5  20 

Comme  une  éruption  de  folie  et  de  joie, 
Quand,  après  six  mille  ans  dans  la  fatale  voie, 
Défaite  brusquement  par  l'invisible  main, 
La  pesanteur,  liée  au  pied  du  genre  humain, 
Se  brisa,  cette  chaîne  était  toutes  les  chaînes!  5a5 

Tout  s'envola  dans  l'homme,  et  les  fureurs,  les  haines, 
Les  chimères,  la  force  évanouie  enfin, 
L'ignorance  et  l'erreur,  la  misère  et  la  faim, 
Le  droit  divin  des  rois,  les  faux  dieux  juifs  ou  guèbres, 
Le  mensonge,  le  dol,  les  brumes,  les  ténèbres,  53o 

Tombèrent  dans  la  poudre  avec  l'antique  sort, 
Comme  le  vêtement  du  bagne  dont  on  sort. 

Et  c'est  ainsi  que  l'ère  annoncée  est  venue, 

Cette  ère  qu'à  travers  les  temps,  épaisse  nue, 

Thaïes  apercevait  au  loin  devant  ses  yeux  ;  535 


5a  i.  Comme  une  explosion  de  folie  et  de  joie, 

5 26 et  les  guerres,  les  haines, 

53 1.  Tombèrent  sur  la  terre... 

533-537.  Addition  marginale  remplaçant  les  deux  vers  barrés  : 

Ceux  qui  versent  sur  nous  les  biens,  les  abondances 

imprudences 
ISos  gardiens,  dans  nos  maux  et  dans  nos  décadences, 


535.  Thaïes  est  le  premier  sage  et  le  premier  savant  de  la  Grèce  : 
«  Il  est  seur  qu'il  a  été  le  premier  qui  mérita  le  nom  de  Sage.  » 
Sa  métaphysique  n'est  pas  sans  rapports  avec  celle  de  Hugo  :  «  11 
soutenoit  que  le  monde  avoit  une  âme  et  qu'il  étoit  tout  remplv 
d'esprits.  »  Moreri,  art.  Thalès.  Cf.  dans  le  ms.  4o,  le  frag- 
ment 292  : 

Je  suis  comme  Thalès,  je  suis  comme  Epicure  ; 
Une  forêt  d'oiseaux  chante  en  mon  âme  obscure. 
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Et  Platon,  lorsque,  ému,  des  sphères  dans  les  cieux 
Il  écoutait  les  chants  et  contemplait  les  danses. 

Les  êtres  inconnus  et  bons,  les  providences 

Présentes  dans  l'azur  où  l'œil  ne  les  voit  pas, 

Les  anges  qui  de  l'homme  observent  tous  les  pas,  Ho 

Leur  tâche  sainte  étant  de  diriger  les  âmes, 

Et  d'attiser,  avec  toutes  les  belles  flammes, 

La  conscience  au  fond  des  cerveaux  ténébreux, 

Ces  amis  des  vivants,  toujours  penchés  sur  eux, 


r>36.   Et  Platon,  quand,  rêveur... 

F>38.   Ces  êtres  inconnus  et  bons, 

Au  bas  de  la  page  5ao  du  manuscrit  se  trouve  l'indication  suhante  : 

Condorcet 
Cabrai 
Diaz 

Vasco  de  Gama 
Marco  Polo 

5£o.  Les  veilleurs  qui  de  l'homme  observent  tous  les  pas, 
54 1.  Ayant  pour  fonction  de  diriger  les  âmes, 

pures 
5ft2 avec  toutes  les  îamlfô  flammes, 


536.  La  théorie  de  la  musique  des  sphères  est  évidemment  insé- 
parable, dans  la  pensée  de  Platon,  de  l'idée  de  la  perfection  du  monde, 
expliquée  tout  entière  par  l'axiome  pythagorique  :  Mundum  regunt 
numeri.  La  conception  concrète  du  monde,  chez  Platon,  n'est  d'ailleurs 
pas  éloignée,  elle  non  plus,  des  idées  métaphysiques  de  V.  Hugo  : 
«  Le  monde,  dit  Platon,  est  rempli  d'êtres  immortels  qui  ont  la 
vie  ;  le  monde  est  lui-même  un  être  vivant,  visible  et  contenant 
d'autres  êtres  visibles;  il  est  l'image  de  son  créateur,  il  est  lui-même 
un  dieu  perceptible,  le  plus  grand,  le  meilleur  et  le  plus  parfait  de 
tous.  »  Mais  ce  qui  différencie  essentiellement  la  doctrine  de  V.  Hugo 
de  celle  de  Platon,  c'est  que  la  perfection  envisagée  par  Platon  est 
purement  statique  :  V.  Hugo  croit  à  une  évolution  et  à  une  marche 
constante  de  l'homme  vers  le  Meilleur.  Sur  le  détail  de  la  théorie  de 
la  musique  des  sphères,  cf.  Platon,  République,  VII,  53od  et  X,  616 
et  sq.  ;  et  Tintée,  35b  et  sq.  ;  Th.  Reinach,  Revue  des  Etudes  grecques, 
La  musique  des  sphères,  1900,  p.  432  ;  et  H.  Martin,  Etude  sur  le 
Timée,  tome  II,  pp.  36,  3u. 
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Ont  cessé  de  frémir,  et  d'être,  en  la  tourmente  545 

Et  dans  les  sombres  nuits,  la  voix  qui  se  lamente. 

Voici  qu'on  voit  bleuir  l'idéale  Sion. 

Ils  n'ont  plus  l'œil  fixé  sur  l'apparition 

Du  vainqueur,  du  soldat,  du  fauve  chasseur  d'hommes. 

Les  vagues  flamboiements  épars  sur  les  Sodomes,        55o 

Précurseurs  du  grand  feu  dévorant,  les  lueurs 

Que  jette  le  sourcil  tragique  des  tueurs, 

Les  guerres,  s'arrachant  avec  leur  griffe  immonde 

Les  frontières,  haillon  difforme  du  vieux  monde, 

Les  battements  de  cœur  des  mères  aux  abois,  555 

L'embuscade  ou  le  vol  guettant  au  fond  des  bois, 

Le  cri  de  la  chouette  et  de  la  sentinelle, 

Les  fléaux,  ne  sont  plus  leur  alarme  éternelle. 

Le  deuil  n'est  plus  mêlé  dans  tout  ce  qu'on  entend  ; 

Leur  oreille  n'est  plus  tendue  à  chaque  instant  56o 

Vers  le  gémissement  indigné  de  la  tombe  ; 

La  moisson  rit  aux  champs  où  râlait  l'hécatombe  ; 

L'azur  ne  les  voit  plus  pleurer  les  nouveau-nés, 

Dans  tous  les  innocents  pressentir  des  damnés, 

Et  la  pitié  n'est  plus  leur  unique  attitude  ;  565 

54g.  Du  tyran,  du  soldat, 

55a.  Que  jette  le  sourcil  fulgurant  des  tueurs, 

554 haillon  rouge  et  noir... 


548-570.  V.  Hugo  reprend  ici  en  soutenant  une  thèse  contraire 
une  partie  des  spectacles  évoqués  par  Lamartine  dans  la  VIIIe  vision 
de  la  Chute  d'un  Ange.  Gédar  etDaïdah,  que  le  char  aérien  a  conduits 
au-dessus  de  Babel,  entendaient  monter  de  la  ville,  un 

Inextricable  écho  de  sons,  de  cris,  d'accents... 
Monotone  soupir  de  la  faim  qui  mendie, 
Appels  retentissants  au  meurtre,  à  l'incendie... 
Un  retentissement  de  verges  et  de  chaînes... 
Cris  d'angoisse  de  mères,... 
Emeutes  au  pas  sourd,  assauts,  séditions... 

Pour  V.  Hugo,  tous  ces  fléaux  ont  disparu  par  la  vertu  de  la  science 
et  du  progrès. 
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Ils  ne  regardent  plus  la  morne  servitude 
Tresser  sa  maille  obscure  à  l'osier  des  berceaux. 
L'homme  aux  fers,  pénétré  du  frisson  des  roseaux, 
Est  remplacé  par  l'homme  attendri,  fort  et  calme; 
La  fonction  du  sceptre  est  faite  par  la  palme  ;  570 

Voici  qu'enfin,  ô  gloire!  exaucés  dans  leur  vœu, 
Ces  êtres,  dieux  pour  nous,  créatures  pour  Dieu, 
Sont  heureux,  l'homme  est  bon,  etsontfiers,  l'homme  est 
Les  esprits  purs,  essaim  de  l'empyrée  auguste,       [juste  ; 
Devant  ce  globe  obscur  qui  devient  lumineux,  •>:•> 

Ne  sentent  plus  saigner  l'amour  qu'ils  ont  en  eux  ; 
Une  clarté  paraît  dans  leur  beau  regard  sombre  ; 
Et  l'archange  commence  à  sourire  dans  l'ombre. 


Où  va-t-il,  ce  navire?  Il  va,  de  jour  vêtu, 

A  l'avenir  divin  et  pur,  à  la  vertu,  58< 

568.  L'homme  en  pleurs.. . 

ô  joie  ! 
571.   Voici  qu'enfin,  triomphe  .'... 
577.  Une  lueur  paraît 
579.  Où  va-t-il,-  cet  esquif?... 


568.  L'homme  primitif,  dans  la  métaphysique  hugolienne,  est 
encore  mal  dégagé  de  la  matière  :  il  reste  en  lui  des  traces  de  sa  vie 
inférieure,  il  a  gardé  quelque  chose  de  l'âme,  de  la  plante  et  de 
i 'animal  : 

L'Être  est  d'abord  moitié  brute  et  moitié  forêt  ; 

(Le  Satyre,  vers  U  a  g.) 

C'est  en  ce  sens  que  l'homme  des  premiers  âges  de  l'humanité 
apparaît  au  poète  comme  pénétré  du  frisson  des  roseaux  ;  il  a  leur 
âme  incertaine,  frémissante  et  craintive. 

579  et  sq.  Tout  le  développement  en  strophes  des  vers  579-722 
n'est  que  la  reprise  d'un  thème  déjà  mis  en  œuvre,  au  mois  de  juin 
i854,  dans  un  poème  qui  s'appelait  alors  L'Evolution  et  qui  a  pris 
place  dans  la  Légende  des  Siècles  de  1877  sous  le  titre  :  Tout  le  Passé 
et  tout  l'Avenir  ;  non  seulement  la  pensée  et  le  rythme  sont  les  mêmes 
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A  la  science  qu'on  voit  luire, 
A  la  mort  des  fléaux,  à  l'oubli  généreux, 
A  l'abondance,  au  calme,  au  rire,  à  l'homme  heureux; 

Il  va,  ce  glorieux  navire, 

Au  droit,  à  la  raison,  à  la  fraternité,  585 

A  la  religieuse  et  sainte  vérité 

Sans  impostures  et  sans  voiles, 
A  l'amour,  sur  les  cœurs  serrant  son  doux  lien, 
Au  juste,  au  grand,  au  bon,  au  beau. . .  —  Vous  voyez  bien 

Qu'en  effet  il  monte  aux  étoiles  1  59o 

Il  porte  l'homme  à  l'homme  et  l'esprit  à  l'esprit. 
Il  civilise,  ô  gloire  !  Il  ruine,  il  flétrit 

Tout  l'affreux  passé  qui  s'effare, 
Il  abolit  la  loi  de  fer,  la  loi  de  sang, 
Les  glaives,  les  carcans,  l'esclavage,  en  passant  5q5 

Dans  les  cieux  comme  une  fanfare. 

Il  ramène  au  vrai  ceux  que  le  faux  repoussa  ; 
Il  fait  briller  la  foi  dans  l'œil  de  Spinosa 
Et  l'espoir  sur  le  front  de  Hobbe; 


58i.  A  la  concorde  qu'on  voit  luire, 
582.  A  la  fin  des  fléaux, 

585.  Au  droit,  à  la  raison  sereine,  à  la  bonté, 

591-596.  On  rencontre  page  5a6,  dans  une  première  copie  des  vers  591- 
596  la  rédaction  suivante  : 

Il  abolit  la  loi  de  fer,  la  loi  de  sang, 
La  misère,  la  faim,  l'esclavage 
Le  joug,  et  l'esclavage  :   et  comment  ?  en  passant 
Dans  les  cieux  comme  une  fanfare. 
599.   Et  l'espérance  au  front  de  Hobbe  ; 


dans  L'Evolution  et  dans  Plein  Ciel,  mais  souvent  aussi,  il  y  a  simili- 
tude d'expression.  V.  Hugo  avait  déjà  écrit  dans  L'Evolution  : 
Nous  allons  à  l'amour,  au  bien,  à  lbarmonie. 
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Il  plane,  rassurant,  réchauffant,  épanchant  600 

Sur  ce  qui  fut  lugubre  et  ce  qui  fut  méchant 
Toute  la  clémence  de  l'aube. 

Les  vieux  champs  de  bataille  étaient  là  dans  la  nuit  ; 
Il  passe,  et  maintenant  voilà  le  jour  qui  luit 

Sur  ces  grands  charniers  de  l'histoire  6o5 

Où  les  siècles,  penchant  leur  œil  triste  et  profond, 
Venaient  regarder  l'ombre  effroyable  que  font 

Les  deux  ailes  de  la  victoire. 

Derrière  lui,  César  redevient  homme  ;  Éden 

S'élargit  sur  l'Erèbe,  épanoui  soudain  ;  610 

Les  ronces  de  lys  sont  couvertes  ; 
Tout  revient,  tout  renaît  ;  ce  que  la  mort  courbait 
Refleurit  dans  la  vie,  et  le  bois  du  gibet 

Jette,  effrayé,  des  branches  vertes. 

600.   Il  plane,  consolant... 

607 l'ombre  effrayante... 

pierres 
611.   Les  tombes  de  Jleurs  sont  couvertes; 


602.  Cf.  dans  l'Evolution  : 

Oui,  l'aube  naît,  demain  les  âmes  seront  libres. 

610.  C'est,  sous  une  autre  forme,  la  même  idée  qu'on  rencontre 
dans  les  Contemplations  : 

Et  Jésus  se  penchant  sur  Bélial  qui  pleure 
Lui  dira  :  C'est  donc  toi  ! 

(Ce  que  dit  la  Bouche  d'Ombre.) 

C'est  un  symbole  de  l'absorption  du  mal  par  le  bien,  de  l'Enfer 
par  le  Ciel. 

6 1 3-6 1 A  -  Le  gibet  dans  l'esprit  de  V.  Hugo  est  une  des  punitions 
que  Dieu  impose  à  l'âme  de  la  matière.  V.  Hugo  a  longuement  déve- 
loppé cette  théorie  dans  Ce  que  dit  la  Bouche  d'Ombre,  où  il  parle  des 
«  cailloux  profonds,  oubliettes  des  âmes  »  et  énumère  toute  une  série 
de  formes  de  la  matière  où  l'àme  des  choses  expie  des  crimes   pas- 
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Le  nuage,  l'aurore  aux  candides  fraîcheurs,  6i5 

L'aile  de  la  colombe,  et  toutes  les  blancheurs, 

Composent  là-haut  sa  magie; 
Derrière  lui,  pendant  qu'il  fuit  vers  la  clarté, 
Dans  l'antique  noirceur  de  la  fatalité 

Des  lueurs  de  l'enfer  rougie,  6;.o 

Dans  ce  brumeux  chaos  qui  fut  le  monde  ancien, 
Où  l'Allah  turc  s'accoude  au  sphinx  égyptien, 

Dans  la  séculaire  géhenne, 
Dans  la  Gomorrhe  infâme  où  flambe  un  lac  fumant, 
Dans  la  forêt  du  mal  qu'éclairent  vaguement  625 

Les  deux  yeux  fixes  de  la  Haine, 

Tombent,  sèchent,  ainsi  que  des  feuillages  morts, 
Et  s'en  vont  la  douleur,  le  péché,  le  remords, 

La  perversité  lamentable, 
Tout  l'ancien  joug,  de  rêve  et  de  crime  forgé,  63o 

Nemrod,  Aaron,  la  guerre  avec  le  préjugé, 

La  boucherie  avec  l'étable  ! 


6i5.  Le  nuage,  le  lin,  l'aube  aux  chastes  fraîcheurs, 

On  trouve  dans  le   manuscrit  après  le  vers  6i5  une  première  copie  de  la 
strophe  65 1-656. 

618 pendant  qu'il  fuit  sur   l'air  dompté, 

622.  Où  l'Allah  turc  [s'accouple]  au  sphinx  égyptien, 
624.  Dans  le  passé  qu'écrase  un  hideux  firmament, 

628.  Et  s'effacent  l'erreur,  le  péché 
L'ignorance  âpre  et 

629.  La       servitude         lamentable, 

630.  Tout  l'ancien  Adam,  d'ombre  et  de  lèpre  rongé, 

632.  Après  le  vers  632  figurait  d'abord  la  strophe  6£5-65o. 


ses  :  la  hache,  le  billot,  le  verrou,   l'épine,   le   roseau,    le   grain   de 
sable,  etc.  Si  le  bois  du  gibet  reverdit,  c'est  que  l'ère  du  pardon  est 
arrivée  et  que  l'arbre  est  rendu  à  sa  vie  première. 
618  et  sq.  Cf.  dans  Y  Evolution  : 

Derrière  nous  décroît  le  mal,  noire  masure. 
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Tous  les  spoliateurs  et  tous  les  corrupteurs 

S'en  vont  ;  et  les  faux  jours  sur  les  fausses  hauteurs  ; 

Et  le  taureau  d'airain  qui  beugle,  035 

La  hache,  le  billot,  le  bûcher  dévorant, 
Et  le  docteur  versant  Terreur  à  l'ignorant, 

Vil  bâton  qui  trompait  l'aveugle  ! 

Et  tous  ceux  qui  faisaient,  au  lieu  de  repentirs, 

Un  rire  au  prince  avec  les  larmes  des  martyrs,  64o 

Et  tous  ces  flatteurs  des  épées 
Qui  louaient  le  sultan,  le  maître  universel, 
Et,  pour  assaisonner  l'hymne,  prenaient  du  sel 

Dans  le  sac  aux  têtes  coupées! 

Les  pestes,  les  forfaits,  les  cimiers  fulgurants,  645 

G37.   Et  le  mage  versant  l'erreur  à  l'ignorant, 
C>3o,-6/i4.  En  rédaction  marginale  se  trouve  ce  brouillon  : 
Et  tous  ces  vils  flatteurs  qui  célébraient  Satan, 
El,  pour  assaisonner  la  louange  au  sultan, 
Au  calife,  astre  des  épées, 

tout 
Au  shah  qui  tient  le  globe  et  qui  fait  le  désert, 
Râpaient  le  sel  au  fond  du  sac  hideux  qui  sert 
A  porter  les  têtes  coupées. 

On  lit  aussi,  biffée  et  interlignée  dans  le  texte  définitif  des  vers  63?i-63q, 
cette  seconde  ébauche  : 

Et  tous  ces  vils  flatteurs  d 'épées, 
Qui  louaient  le  sultan,  le  maître  universel, 
Et  pour  assaisonner  l'hymne,  râpaient  le  sel 
Dans  le  sac  aux  têtes  coupées. 
<)/io.   Un  rire  au  maître  avec  te  râle  des  martyrs, 
64 2.   ...  le  sultan,  monarque  universel, 
645.  Après  le  vers  644  figurait  d'abord  la  strophe  657-662. 


633-638.  Cf.  dans  l'Evolution  : 

Dieu  voudra.  Tout  à  coup  on  verra  les  discordes, 
La  hache  et  son  billot,  les  gibets  et  leurs  cordes, 

L'impur  serpent  des  cieux  banni, 
Le  sang,  le  cri,  la  haine,  et  l'ordure,  et  la  vase, 
Se  changer  en  amour  et  devenir  extase 
Sous  un  baiser  de  l'infini. 
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S'effacent,  et  la  route  où  marchaient  les  tyrans, 

Bélial  roi,  Dagon  ministre, 
Et  l'épine,  et  la  haie  horrible  du  chemin 
Où  l'homme,  du  vieux  monde  et  du  vieux  vice  humain, 

Entend  bêlçr  le  bouc  sinistre.  65o 

On  voit  luire  partout  les^  esprits  sidéraux  ; 
On  voit  la  fin  du  monstre  e<  la  fin  du  héros, 

Et  de  l'athée  et  de  l'augure, 
La  fin  du  conquérant,  la  fin  du  paria  ; 
Et  l'on  voit  lentement  sortir  Beccaria  655 

De  Dracon  qui  se  transfigure. 

On  voit  l'agneau  sortir  du  dragon  fabuleux, 

La  vierge  de  l'opprobre,  et  Marie  aux  yeux  bleus 

De  la  Vénus  prostituée  ; 
Le  blasphème  devient  le  psaume  ardent  et  pur,  660 

L'hymne  prend,  pour  s'en  faire  autant  d'ailes  d'azur, 

Tous  les  haillons  de  la  huée. 

Tout  est  sauvé  !  la  fleur,  le  printemps  aromal, 

6&Q du  vieux  [crime]  et  du  vieux  vice  humain, 

65 1 .  On  voit  luire  partout  les  hommes  sidéraux  ; 

654.  La   première  rédaction  des  vers  65i-656,  pour  ce  vers,  donnait  la 
variante  suivante  : 

La  fin  du  courtisan... 
657.  La  première  rédaction  de  la  strophe  657-663  donnait  cette  variante  : 

On  voit  Vange  sortir  du  dragon  scrofuleux, 
663.  Tout  mtfinil... 


6^7.  Bélial  est  un  des  noms  de  Satan  :  Cf.  Saint  Paul,  II  Cor., 
VI,  i5.  Dagon  est  l'idole  des  Philistins. 

655-656.  Dracon  :  La  sévérité  des  lois  de  Dracon  (vne  siècle  avant 
J.-C),  «  écrites  avec  du  sang»,  est  proverbiale.  Le  Traité  des  délits 
et  des  peines,  de  l'italien  Beccaria  (1768-1 764).  apparut  comme  l'appli- 
cation de  la  philosophie  française  à  la  législation  pénale  :  il  invoquait 
contre  la  sévérité  de  la  tradition  juridique  la  raison  et  le  sentiment. 

663.  Dans  quel  sens  faut-il  entendre  ici  le  mot  aromal  ?  Le  prin- 
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L'éclosion  du  bien,  l'écroulement  du  mal, 

Fêtent  dans  sa  course  enchantée  66f> 

Ce  beau  globe  éclaireur,  ce  grand  char  curieux, 
Qu'Empédocle,  du  fond  des  gouffres,  suit  des  yeux, 

Et,  du  haut  des  monts,  Prométhée! 

Le  jour  s'est  fait  dans  l'antre  où  l'horreur  s'accroupit. 
En  expirant,  l'antique  univers  décrépit,  670 

Larve  à  la  prunelle  ternie, 
Gisant,  et  regardant  le  ciel  noir  s'étoiler, 

666.   Ce  navire  éclaireur, 
668.  Et,  du  haut  des  deux... 
671.  Spectre  à  la  prunelle  ternie, 


temps,  la  fleur  éveillent  évidemment  en  nous  l'idée  de  parfum  :  il 
semble  naturel  de  voir  dans  l'expression  aromal  un  renouvellement 
de  l'expression  banale  de  printemps  embaumé.  Il  faudrait  alors  ad- 
mettre que  c'est  ici  un  emploi  de  l'épithète  aromal  dans  un  sens 
tout  nouveau,  et  unique  dans  toute  l'œuvre  de  V.  Hugo. 
L'adjectif  aromal  a  été  créé  par  Fourier  :  les  arômes,  chez 
Fourier,  désignent  les  corps  ou  fluides  impondérables  dont  est 
composée  en  partie  la  nature.  Le  commentateur  de  Fourier, 
Hippolyte  Renaud,  dit  que  l'expression  corps  aromal  est  synonyme 
de  corps  glorieux.  V.  Hugo  possédait  à  Guernesey  le  volume  d'Hip- 
polyte  Renaud  :  Solidarité,  vue  synthétique  sur  la  doctrine  de  Charles 
Fourier.  Paris,  Lib.  Sociétaire,  i845,  où  la  théorie  des  arômes  est 
onguement  exposée  (pp.  287-243);  et,  dans  les  Contemplations, 
V.  Hugo  lui-même  emploie  l'épithète  aromal  au  sens  fouriériste  : 

Nul  simulacre  obscur  ne  suit  l'être  aromal. 

(Ce  que  dit  la  Bouche  d'ombre,  IV.) 

V.  Hugo  veut  sans  doute  dire  ici  :  le  printemps  qui  porte  en  lui 
l'essence  impondérable,  les  arômes  de  tous  les  êtres  de  la  nature. 
Charles  Fourier  disait  précisément  qu'une  des  fonctions  du  «  mou- 
vement aromal  était  de  fournir  les  genres  des  espèces  créées.  »  Charles 
Fourier,  Œuvres  complètes,  i84i,  tome  Ier,  note  de  la  page  3o,2.  On 
trouve  l'adjectif  aromal  dans  Théophile  Gautier,  Le  roi  Candaule 
(i845),  au  sens  fouriériste  :  «  Selon  la  différence  des  aspects,  Nyssia 
se  colorait  de  soleil  ou  de  pourpre  comme  le  corps  aromal  d'une 
divinité  et  semblait  rayonner  la  lumière  et  la  vie.  » 
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À  laissé  cette  sphère  heureuse  s'envoler 
Des  lèvres  de  son  agonie. 


Oh  !  ce  navire  fait  le  voyage  sacré  !  675 

C'est  l'ascension  bleue  à  son  premier  degré  ; 

Hors  de  l'antique  et  vil  décombre, 
Hors  de  la  pesanteur,  c'est  l'avenir  fondé  ; 
C'est  le  destin  de  l'homme  à  la  fin  évadé, 

Qui  lève  l'ancre  et  sort  de  l'ombre  !  680 

Ce  navire  là-haut  conclut  le  grand  hymen. 

11  mêle  presque  à  Dieu  l'âme  du  genre  humain. 

Il  voit  l'insondable,  il  y  touche  ; 
Il  est  le  vaste  élan  du  progrès  vers  le  ciel  ; 
ïl  est  l'entrée  altière  et  sainte  du  réel  685 

Dans  l'antique  idéal  farouche. 

Oh  !  chacun  de  ses  pas  conquiert  l'illimité  ! 
Il  est  la  joie  ;  il  est  la  paix  ;  l'humanité 

A  trouvé  son  organe  immense; 
Il  vogue,  usurpateur  sacré,  vainqueur  béni,  690 

Reculant  chaque  jour  plus  loin  dans  l'infini 

Le  point  sombre  où  l'homme  commence. 

Il  laboure  l'abîme  ;  il  ouvre  ces  sillons 


675-680.   Addition  marginale. 

677.  Hors  de  l'antique  et  noir  décombre, 

681.  Oh!  ce  navire  suit  le  sublime  chemin 

683.  Il  voit  l'insondable,  il  le  touche; 

684.  Il  est  le  vaste  élan  du  globe  vers  le  ciel; 

689.  S'est  créé  son  organe  immense  ; 

690.  Il  plane,... 

6q3.  Il  travaille  à  l'abîme; 
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Où  croissaient  l'ouragan,  l'hiver,  les  tourbillons, 

Les  sifflements  et  les  huées  ;  695 

Grâce  à  lui,  la  concorde  est  la  gerbe  des  cieux; 

Il  va,  fécondateur  du  ciel  mystérieux, 
Charrue  auguste  des  nuées. 

Il  fait  germer  la  vie  humaine  dans  ces  champs 

Où  Dieu  n'avait  encor  semé  que  des  couchants  70.. 

Et  moissonné  que  des  aurores  ; 
Il  entend,  sous  son  vol  qui  fend  les  airs  sereins, 
Croître  et  frémir  partout  les  peuples  souverains, 

Ces  immenses  épis  sonores  ! 

Nef  magique  et  suprême  !  elle  a,  rien  qu'en  marchant,  705 
Changé  le  cri  terrestre  en  pur  et  joyeux  chant, 

Rajeuni  les  races  flétries, 
Établi  l'ordre  vrai,  montré  le  chemin  sûr, 
Dieu  juste  !  et  fait  entrer  dans  l'homme  tant  d'azur 

Qu'elle  a  supprimé  les  patries  !  710 


D'où  sortaient 
6g4.  Où  roulaient  l'ouragan,  l'hiver 
696.  Il  fait  de  l'avenir  une  gerbe  des  cieux; 
7o3.   Sourdre  et  frémir 

Oui,  nef  sainte  et  suprême 
7o5.   a)  Oh!  c'est  la  nef  suprême  ! 
splendide 
b)  Nef  sacrée  et  suprême  ! 
706 en  tendre  et  joyeux  chant, 


695-701.  C'est  le  développement  d'une  idée  des  Châtiments,  VII,  i3 

L'aérostat 
Passe,  et  du  haut  des  cieux  ensemence  les  hommes. 

{Force  des  choses,  mai  i863.) 
710.  Cf.  Lamartine,  dans  la  Marseillaise  de  la  paix: 

De  frontières  au  ciel  voyons-nous  quelques  traces  ? 
Sa  voûte  a-t-elle  un  mur,  une  borne,  un  milieu  ? 
Nations,  mot  pompeux  pour  dire  barbarie, 
L'amour  s'arrête-t-il  où  s'arrêtent  vos  pas  ? 

V.  Hugo.  —  Légende  des  Siècles.  II.  29 
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Faisant  à  l'homme  avec  le  ciel  une  cité, 
Une  pensée  avec  toute  l'immensité, 

Elle  abolit  les  vieilles  règles  ; 
Elle  abaisse  les  monts,  elle  annule  les  tours; 
Splendide,  elle  introduit  les  peuples,  marcheurs  lourds,  715 

Dans  la  communion  des  aigles. 

Elle  a  cette  divine  et  chaste  fonction 
Décomposer  là-haut  l'unique  nation, 

A  la  fois  dernière  et  première, 
De  promener  l'essor  dans  le  rayonnement,  720 

Et  de  faire  planer,  ivre  de  firmament, 

La  liberté  dans  la  lumière. 


Déchirez  ces  drapeaux  ;  une  autre  voix  vous  crie  . 
«  L'égoïsme  et  la  haine  ont  seuls  une  patrie  ; 
La  fraternité  n'en  a  pas  !  » 
7i3.  Elle  brise  les  vieilles  règles  ; 
Date  du  manuscrit:  9  avril  i85g. 

Les  dernières  strophes  sont,  dans  le  manuscrit,  suivies  de  cette  note  : 
Ces  sept  dernières  strophes  ont  été  faites  en  juin  i858  au  commencement 
de  la  maladie  dont  j'ai  failli  mourir. 
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LA  TROMPETTE  DU  JUGEMENT 


NOTICE 

L'inspiration  biblique  ouvre  la  Légende  des  Siècles  :  elle  la  clôt. 

La  Légende  des  Siècles  commence  par  la  peinture  du  Paradis  ter- 
restre ',  elle  se  termine  par  celle  du  Jugement  dernier. 

Tous  les  crimes  commis  par  les  tyrans  de  la  Légende  des  Siècles 
appelaient  un  Vengeur.  L'apparition  de  tout  vengeur  plaît  à  l'imagi- 
nation et  au  cœur  de  V.  Hugo  :  le  poète  y  trouve  matière  à  satisfaire 
son  goût  pour  le  pittoresque  et  le  dramatique  ;  le  proscrit  y  sent  son 
espoir  flatté  par  la  perspective  d'une  revanche. 

Un  grand  nombre  de  poèmes  des  Châtiments  et  de  la  Légende 
des  Siècles  appellent  ou  évoquent  ainsi  le  brusque  surgissement  d'un 
juge  qui  venge  l'opprimé: 

Avenir!  avenir!  voici  que  tout  s'écroule!.. 
Peuples  !  le  clairon  sonne  aux  quatre  coins  du  ciel  ; 
Quelle  fuite  effrayante  et  sombre  ' . . 
L'épouvante  se  lève  —  Allons  !  dit  l'Éternel. 

(Châtiments,  Carte  d'Europe,  novembre  i85a.) 

On  eût  dit,  en  voyant  ces  morts  mystérieux... 
Que,  dans  le  cimetière  où  le  cyprès  frissonne, 
Entendant  le  clairon  du  jugement  qui  sonne, 
Tous  ces  assassinés  s'éveillaient  brusquement, 
Qu'ils  voyaient,  Bonaparte,  au  seuil  du  firmament, 
Amener  devant  Dieu  ton  àme  horrible  et  fausse, 
Et  que,  pour  témoigner,  ils  sortaient  de  la  fosse  *. 

(Ibid.  Nox,  novembre  i85a.) 

La  pièce  de  Sultan  Mourad  contient  déjà  la  peinture  d'un  jugement 
dernier2.  Mais  son  cadre  particulier,  sa  couleur  exotique  lui  enlèvent 
sa  portée  générale  ;  l'intervention  du  juge  n'y  décide  qu'un   cas  par- 

i.   Sur  toutes  les  images  empruntées  par  V.  Hugo  à  la  scène  du  Jugement 
dernier,  voir  Cl.  Grillet,  La  Bible  dans  V.  Hugo,  Paris,  19 10,  pp.  287-304. 
a.  Cf.  p.  ab6  et  sq.. 
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ticulier  ;  il  est  visible  que  l'intention  du  poète  est  là  de  célébrer  l'im- 
mense bonté  du  seul  dieu  de  Mahomet.  Ce  jugement  dernier  n'est 
qu'un  dénouement,  à  la  manière  des  dénouements  merveilleux  de 
Hatbert  ou  de  Y  Aigle  du  Casque. 

Au  contraire,  la  Trompette  du  Jugement  constitue  la  catastrophe 
finale  de  toutes  les  Petites  Épopées. 

Nombreuses  sont  ici  les  sensations  visuelles  et  auditives  que  crée 
l 'imagination  de  V.  Hugo,  lorsqu'il  évoque  la  scène  du  Jugement  der- 
nier, mais  une  apparition  le  hante  entre  toutes  :  c'est  celle  du  clai- 
ron dont  le  son  retentit  brusquement  dans  les  ténèbres  et  dans 
l'immobilité  silencieuse  du  monde  qui  finit1. 

Ce  clairon,  cette  nuit,  ce  silence  sont  déjà  les  éléments  de  l'étrange 
décor  qu'on  rencontre  dans  la  Fin  de  Satan,  au  début  de  L'Ange 
liberté. 

Nous  sommes  au  pôle  : 

Pas  un  pli  du  brouillard  pesant  ne  remuait 
Dans  cette  immensité  d'ombre  et  de  solitude. 

L'archange  Hiver,  immobile  et  muet,  tient  un  clairon  silencieux  : 

Le  sombre  archange  Hiver  se  dresse  sur  le  pôle; 
La  trompette  à  la  bouche  et  l'ombre  sur  l'épaule, 
Il  est  là,  sans  qu'il  sorte,  au  milieu  de  ce  deuil, 
De  son  clairon  un  souffle,  un  éclair  de  son  œil... 
La  terre  sous  ses  pieds,  de  ténèbres  vêtue, 
Se  tait;  il  est  la  blanche  et  muette  statue 
Debout  sur  ce  tombeau,  dans  l'éternelle  nuit; 
Jamais  une  lueur,  un  mouvement,  un  bruit, 
N'effleurent  le  géant,  seul  sous  de  sombres  voiles. 
Mais  quand,  à  ces  cadrans  qu'on  nomme  les  étoiles, 
L'heure  du  dernier  jour,  sans  terme  et  sans  milieu, 
Sonnera,  le  rayon  de  la  face  de  Dieu 
Dégèlera  le  spectre  et  tout  à  coup  sa  bouche 
Se  gonflera  d'un  pli  formidable  et  farouche, 
Et  les  mondes,  esquifs  roulant  sans  aviron, 
Entendront  l'ouragan  sortir  de  son  clairon. 

i.   Cf.  Les  Pauvres  Gens  (i854)  : 

Il  semble 
Que  rien  n'éveillerait  ces  orphelins  dormant, 
Pas  même  le  clairon  du  dernier  jugement. 

L'image  est  encore  plus  voisine  de    celle  du   Jugement  dernier  dans   les 
Années  funestes,  Coups  de  clairon  (1870)  : 
Mais  les  fêtes  cessent 
Si  soudain  le  soir 
Des  clairons  se  dressent 
Sur  l'horizon  noir. 
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Il  y  a  une  large  part  de  fantaisie  dans  cette  évocation  ;  elle  s'éloi- 
gne, sinon  du  mystère,  du  moins  de  la  simplicité  des  textes  bibli- 
ques. 

La  Trompette  du  Jugement  nous  ramène  à  la  Bible  ;  des  souve- 
nirs nombreux  et  précis  de  l'Apocalypse  se  sont  présentés  à  la  mé- 
moire de  V.  Hugo,  au  cours  d'un  développement  dont  le  point  de 
départ  a  été  la  vision  du  clairon  dans  les  nuées,  ainsi  qu'en  témoigne 
le  seul  brouillon  conservé  de  son  poème  : 

sinistre 
une  effrayante  main  sortait  de  l'infini. 
foudroyant 
airain  redoutable  et  béni 
Vers  la  trompette,  effroi  de  tout  crime  impuni, 
et  qui  doit  faire  aux  morts 

Qui  doit  faire  à  la  mort  un  jour  lever  la  tête. 
Elle  pendait,  énorme,  ouverte,  et  comme  prête 

ce  clairon  qui  se  tait  dans 
A  saisir  tout  à  coup  ce  clairon  de  la  nuit 
Que  remplit 

Et  qu'emplit  le  sommeil  formidable 
Qui  se  tait  et  qu'emplit  le  noir  sommeil  du  bruit. 
Sa  main  dans  la  nuée  et  hors  de  l'Invisible 
S'allongeait.  A  quel  être  était-elle  ?  impossible 

[vague  et  morne] 
De  le  dire  en  ce  morne  et  brumeux  firmament. 
L'œil  dans  l'obscurité  ne  voyait  clairement 
Que  les  cinq  doigts  béants  de  cette  main  terrible  ; 
Tant  l'être,  quel  qu'il  fut,  debout  dans  l'ombre  horrible, 
Sans  doute  quelque  archange  ou  quelque  séraphin, 
Immobile,  attendant  le  signe  de  la  fin, 
Plongeait  profondément,  sous  les  ténébreux  voiles, 
Du  pied  dans  les  enfers,  du  front  dans  les  étoiles. 

i5  mai  i85g. 
(Ms.  /40,  frag.  35a  et  35/».) 

C'est,  aux  variantes  près,  le  texte  définitif  des  seize  derniers  vers 
du  poème. 

La  composition  a  donc  été  analogue  à  celle  de  Plein  Ciel,  dont 
\  .  Hugo  avait  écrit  en  premier  lieu  les  sept  strophes  finales. 

Il  faut,  semble-t-il,  écarter  du  reste  du  développement  toute  autre 
source  d'ensemble.  L'on  ne  peut  se  défendre,  en  lisant  la  Trompette 
du  Jugement,  de  penser  au  dernier  livre  des  Tragiques  d 'Agrippa 
d'Aubigné  qui  porte  lui  aussi  le  titre  de  Jugement.  Nous  avons  dit 
pour  quelles  raisons  matérielles  nous  ne  croyons  pas  à  l'influence 
directe  du  texte  d'Agrippa  d'Aubigné   sur  V.    Hugo1.    Ici,   comme 

i.   Cf.  la  notice  de  La  Conscience,  tome  Ier,  p.  44-45. 
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dans  la  Conscience,  la  parenté  est  évidente,  mais  elle  s'explique  par 
la  communauté  même  de  l'inspiration  biblique. 

L'esprit  de  V.  Hugo  est,  comme  celui  d'Agrippa  d'Aubigné,  rem- 
pli des  souvenirs  de  Y  Apocalypse  ;  V  Hugo,  comme  saint  Jean  et 
comme  Agrippa  d'Aubigné,  a  l'imagination  visionnaire  et  le  ton  pro- 
phétique ;  ajoutons  qu'il  partage  avec  l'auteur  des  Tragiques  le  goût 
de  l'antithèse  et  celui  des  comparaisons  grandioses  et  violentes  '  ; 
l'on  s'expliquera  alors  qu'à  maintes  reprises,  on  ait  pu  prendre  pour 
des  sources  ce  qui  n'était  que  des  rencontres  logiques2. 

Le  poème  de  La  Trompette  du  Jugement  est  le  dernier  écho  dans  la 
Légende  des  Siècles  d'une  inspiration  nettement  hugolienne  et  origi- 
nale, celle  de  Dieu  et  de  la  Fin  de  Satan  ;  c'est  un  poème  apocalyp- 
tique dans  la  manière  de  i855  ;  il  se  relie  d'une  façon  précise  à 
l'inspiration  du  prophète  de  Jersey  ;  non  seulement  il  enferme  la 
Légende  des  Siècles  dans  l'inspiration  biblique,  mais  il  est  là  comme 
une  pierre  d'attente  :  dans  la  pensée  de  V.  Hugo,  il  est  une  nouvelle 
et  dernière  amorce  de  tous  les  poèmes  bibliques  et  apocalyptiques 
qu'il  réserve  —  il  l'espère,  et  sa  Préface  le  fait  prévoir  au  lecteur  — 
pour  la  suite  prochaine  de  la  Légende  des  Siècles. 


i.   Stapfer,  V.  Hugo  et  la  grande  poésie  satirique  en  France,  pp.  307-349. 

2.  Comme  nous  l'avons  dit,  V.  Hugo  n'avait  à  Guernesey  d'autres  docu- 
ments sur  Agrippa  d'Aubigné  que  le  livre  de  Sainte-Beuve.  Or  Sainte-Beuve, 
dans  son  Tableau  de  la  poésie  française  au  XVIe  siècle,  ne  montre  qu'un  goût 
médiocre  pour  les  beautés  apocalyptiques  d'Agrippa  d'Aubigné  ;  il  le  com- 
pare au  Dante,  mais  il  sort  de  sa  lecture  «rassasié  d'horreurs  »,  effrayé  par 
«  le  ton  hardi  de  ses  rimes  cyniques  »  ;  il  se  borne  à  deux  très  courtes  cita- 
tions de  passages  satiriques.  Toutefois  il  constate  déjà  une  ressemblance  de 
forme  avec  V.  Hugo,  et  il  compare  le  vers  des  Tragiques  «  à  l'alexandrin 
franc  et  loyal  de  V.  Hugo  » . 


Soi 
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Je  vis  dans  la  nuée  un  clairon  monstrueux. 

Et  ce  clairon  semblait,  au  seuil  profond  des  cieux, 
Calme,  attendre  le  souffle  immense  de  l'archange. 

Ce  qui  jamais  ne  meurt,  ce  qui  jamais  ne  change, 

L'entourait.  A  travers  un  frisson,  on  sentait  5 

Que  ce  buccin  fatal,  qui  rêve  et  qui  se  tait, 

Quelque  part,  dans  l'endroit  où  l'on  crée,  où  l'on  sème, 

Avait  été  forgé  par  quelqu'un  de  suprême 

Avec  de  l'équité  condensée  en  airain. 

Il  était  là,  lugubre,  effroyable,  serein.  to 

Il  gisait  sur  la  brume  insondable  qui  tremble, 

Hors  du  monde,  au  delà  de  tout  ce  qui  ressemble 

A  la  forme  de  quoi  que  ce  soit. 

Il  vivait. 

(  fatal 
a au  seuil  1  pâle  des  cieux, 

(  blême 
3.  Sombre,  attendre  le  souffle  immense  de  l'archange. 

pense 
6.  Que  ce  buccin  fatal,  qui  songe... 
ii.   Il  gisait  sur  la  brume  éternelle  qui  tremble. 


i .  La  présence  de  la    personnalité   du  voyant  est  constante  dans 
l1  Apocalypse  où  Je  vis,  est  la  formule  qui  ouvre  presque  tous  les  récits. 
10-12.   Cf.  les  vers  de  la  Fin  de  Satan  cités  dans  la  Notice. 
i3.  Il  vivait:  On  sait  que  cette  vie  de  la  matière  inerte  est  une  des 
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Il  semblait  un  réveil  songeant  près  d'un  chevet. 

Oh!  quelle  nuit  I  là,  rien  n'a  de  contour  ni  d'âge;        i5 
Et  le  nuage  est  spectre,  et  le  spectre  est  nuage. 


Et  c'était  le  clairon  de  l'abîme. 

Une  voix 
Un  jour  en  sortira  qu'on  entendra  sept  fois. 
En  attendant,  glacé,  mais  écoutant,  il  pense  ; 
Couvant  le  châtiment,  couvant  la  récompense  ;  20 

Et  toute  l'épouvante  éparse  au  ciel  est  sœur 
De  cet  impénétrable  et  morne  avertisseur. 

Je  le  considérais  dans  les  vapeurs  funèbres 

Gomme  on  verrait  se  taire  un  coq  dans  les  ténèbres. 

Pas  un  murmure  autour  du  clairon  souverain.  a5 

Et  la  terre  sentait  le  froid  de  son  airain, 

Quoique,  là,  d'aucun  monde  on  ne  vît  les  frontières. 

Et  l'immobilité  de  tous  les  cimetières, 

Et  le  sommeil  de  tous  les  tombeaux,  et  la  paix 

De  tous  les  morts  couchés  dans  la  fosse,  étaient  faits  3o 

i5.   Et  dans  l'éternité  muette  épiant  V heure 

19.  En  attendant,  muet... 

a3.  Et  je  le  regardais  dans  les  vapeurs  funèbres 


idées  fondamentales  de  la  philosophie  hugolienne  :  mais  il  se  peut 
aussi  qu'à  travers  Chateaubriand  {Martyrs,  livre  III,  note  des  mots  : 
cette  architecture  est  vivante)  V.  Hugo  se  soit  ici  souvenu  de  Milton 
qui,  en  décrivant  les  murailles  de  saphir  du  paradis,  se  sert  de  l'ex- 
pression :  living  sapphires. 

18.   Les  trompettes  des  anges  sonnent  ainsi  sept  fois   dans  Y  Apo- 
calypse :  chap.  vin,  ix,  x  et  xi. 
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Du  silence  inouï  qu'il  avait  dans  la  bouche  ; 

Ce  lourd  silence  était  pour  l'affreux  mort  farouche 

L'impossibilité  de  faire  faire  Un  pli 

Au  suaire  cousu  sur  son  front  par  l'oubli. 

Ce  silence  tenait  en  suspens  l'anathème. 

On  comprenait  que  tant  que  ce  clairon  suprême 

Se  tairait,  le  sépulcre,  obscur,  roidi,  béant, 

Garderait  l'attitude  horrible  du  néant, 

Que  la  momie  aurait  toujours  sa  bandelette, 

Que  l'homme  irait  tombant  du  cadavre  au  squelette,     4o 

Et  que  ce  fier  banquet  radieux,  ce  festin 

Que  les  vivants  gloutons  appellent  le  destin, 

Toute  la  joie  errante  en  tourbillons  de  fêtes, 

Toutes  les  passions  de  la  chair  satisfaites, 

Gloire,  orgueil,  les  héros  ivres,  les  tyrans  soûls,  45 

Continueraient  d'avoir  pour  but  et  pour  dessous 

La  pourriture,  orgie  offerte  aux  vers  convives  ; 

Mais  qu'à  l'heure  où  soudain,  dans  l'espace  sans  rives, 

Cette  trompette  vaste  et  sombre  sonnerait, 

On  verrait,  comme  un  tas  d'oiseaux  d'une  forêt,  r>o 


3i.  Du  silence  effrayant... 

3a.  Ce  froid  silence  était 

36-38 que  ce  clairon  des  gouffres 

Se  tairait,  le  sépulcre  obscur,  hagard,  béant, 
Garderait  l'attitude  affreuse  du  néant, 

43-45.  Toute  la  joie  éparse... 

Toutes  les  viles  soifs  de  l'homme  satisfaites, 
Gloire,  orgueil,  les  héros  ivres,  les  césars  saouls, 

49.  Cette  trompette  énorme  et  sombre 


35.  C'est  encore  ainsi  que,  dans  V Apocalypse,  le  châtiment  annoncé 
reste  suspendu  jusqu'à  ce  que  la  septième  trompette  ait  sonné. 

5o.  On  voit  dans  l' Apocalypse  (ch.  xix,  17)  un  ange,  debout  dans 
le  soleil,  rassembler  la  foule  des  oiseaux  ;  mais  là  se  borne  la  ressem- 
blance, car  les  oiseaux  de  l'Apocalypse  ne  sont  nullement  les  sym- 
boles des  âmes,  et  s'ils  sont  conviés  «  au  grand  souper  de  Dieu  », 
c'est  pour  dévorer  «  la  chair  de  tous  les  hommes  ». 


854  HORS  DES  TEMPS. 

Toutes  les  âmes,  cygne,  aigle,  éperviers,  colombes, 

Frémissantes,  sortir  du  tremblement  des  tombes, 

Et  tous  les  spectres  faire  un  bruit  de  grandes  eaux, 

Et  se  dresser,  et  prendre  à  la  hâte  leurs  os, 

Tandis  qu'au  fond,  au  fond  du  gouffre,  au  fond  du  rêve,    55 

Blanchissant  l'absolu,  comme  un  jour  qui  se  lève, 

Le  front  mystérieux  du  juge  apparaîtrait! 


Ce  clairon  avait  l'air  de  savoir  le  secret. 

On  sentait  que  le  râle  énorme  de  ce  cuivre 

Serait  tel  qu'il  ferait  bondir,  vibrer,  revivre  60 

55.  Tandis  qu'au  fond,  au  fond  de  l'ombre,... 

56.  a)  Blanchissant  V infini... 
6)  Surgissant  lentement,... 

5g-go,  Addition  marginale  remplaçant  le  développement  : 
Toutes  les  actions  de  tous  les  êtres,  haines...  etc. 
rejeté  aux  vers  111-12/i. 

59-60.  On  sentait  que  le  souffle  énorme  de  ce  cuivre 
Serait  tel  qu'il  ferait  frémir,  vibrer,  revivre 


53.  Image  qu'on  rencontre  plusieurs  fois  dans  l'Apocalypse.  La 
voix  du  Seigneur  «  égaloit  le  bruit  des  grandes  eaux  »,  I,  i5  ;  avant 
l'apparition  de  l'ange  qui  tient  la  clef  de  l'abîme,  l'Apôtre  écrit  : 
«  J'entendis  encore  comme  le  bruit  des  grandes  eaux.  »  XIX,  6. 

56.  Ce  vers  résume  l'image  et  les  idées  exprimées  dans  Sultan 
Mourad  : 

Lieu  blanc,  chaste,  où  le  mal  s'évanouit  et  sombre.... 

Ce  qui  rayonne  là,  ce  n'est  pas  un  vain  jour 

Qui  naît  et  meurt.... 

C'est  un  grand  jour  divin... 

Jour  pur,  expliquant  tout,  quoiqu'il  soit  le  problème. 

57.  Dans  les  Contemplations,  Magnitudo  Parvi  (seconde  partie-. 
i855),  V.  Hugo  avait  évoqué,  dans  un  vers  analogue,  l'apparition  de 
la  divinité  après  la  mort  des  faux  dieux  : 

Un  jour,  dans  les  lieux  bas,  sur  les  hauteurs  suprêmes, 
Tous  ces  masques  hagards  s'effaceront  d'eux-mêmes  ; 
Alors,  la  face  immense  et  calme  apparaîtra  ! 
Le  front  mystérieux  vient  de  V Apocalypse  :  «  Il  portoit  [sur  sa  tête] 
écrit,  un  nom  que  nul  autre  que  lui  ne  connoît  »  (XIX,  1  2). 
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L'ombre,  le  plomb,  le  marbre,  et  qu'à  ce  fatal  glas, 

Toutes  les  surdités  voleraient  en  éclats; 

Que  l'oubli  sombre,  avec  sa  perte  de  mémoire, 

Se  lèverait  au  son  de  la  trompette  noire  ; 

Que  dans  cette  clameur  étrange,  en  même  temps  65 

Qu'on  entendrait  frémir  tous  les  cieux  palpitants, 

On  entendrait  crier  toutes  les  consciences  ; 

Que  le  sceptique  au  fond  de  ses  insouciances, 

Que  le  voluptueux,  l'athée  et  le  douteur, 

Et  le  maître  tombé  de  toute  sa  hauteur,  70 

Sentiraient  ce  fracas  traverser  leurs  vertèbres  ; 

Que  ce  déchirement  céleste  des  ténèbres 

Ferait  dresser  quiconque  est  soumis  à  l'arrêt  ; 

Que  qui  n'entendit  pas  le  remords,  l'entendrait  ; 

Et  qu'il  réveillerait,  comme  un  choc  à  la  porte,  7  > 

L'oreille  la  plus  dure  et  l'âme  la  plus  morte, 


la  pierre 
61.  L'ombre,  le  plomb,  la  glac[e] 
G6.  Qu'on  entendrait  gronder... 

mugir 
73-8i.  Le  développement  a  subi  ici  plusieurs  remaniements;  la  première 
rédaction  portait  : 

furent 
[Remuerait  même  ceux  qui,  vivants,  étaient  morts, 
Même  ceux  qui  n'ont  pas  entendu  le  remords, 
Ceux  qui  n'eurent  jamais  qu'une  oreille  de  cendre, 

pleurer 
Ceux  qui  virent  gémir  la  veuve  sans  l'entendre, 
Ceux  qui  n'ont  pas  compris  ou  n'ont  pas  entendu 
L'aquilon,  grondement  de  colère  perdu, 
[Le  repentir  passant  avec  son| 
Le  cri  du  repentir  armé  du  fouet  d'orties, 
Et,  dans  leurs  vanités  vainement  averties, 
Le  tonnerre,  ce  coup  de  cloche  de  la  nuit. 

Cette   rédaction  fut  à  son   tour  surchargée  par   un   béquet   donnant  les 
vers  73-76  conformes  au  texte,  et,  pour  les  vers  77-81,  la  rédaction  suivante  : 
Même  ceux  qui  riaient  au  bruit  des  pas  du  temps, 
Même  ceux-là  qui  riaient  sanglants,  hideux,  contents, 
Vivaient  nonchalamment  couchés  sur  leurs  victimes. 
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Même  ceux  qui,  livrés  au  rire,  aux  vains  combats, 
Aux  vils  plaisirs,  n'ont  point  tenu  compte  ici-bas 
Des  avertissements  de  l'ombre  et  du  mystère, 
Même  ceux  que  n'a  point  réveillés  sur  la  terre  «o 

Le  tonnerre,  ce  coup  de  cloche  de  la  nuit  ! 

Oh  !  dans  l'esprit  de  l'homme  où  tout  vacille  et  fuit, 

Où  le  verbe  n'a  pas  un  mot  qui  ne  bégaie, 

Où  l'aurore  apparaît,  hélas  !  comme  une  plaie, 

Dans  cet  esprit,  tremblant  dès  qu'il  ose  augurer,  85 

Oh  !  comment  concevoir,  comment  se  figurer 

Cette  vibration  communiquée  aux  tombes, 

Cette  sommation  aux  blêmes  catacombes, 

Du  ciel  ouvrant  sa  porte  et  du  gouffre  ayant  faim, 

Le  prodigieux  bruit  de  Dieu  disant  :  Enfin  !  90 

Oui,  c'est    vrai,   —  c'est  du  moins  jusque-là  que  l'oeil 

[plonge,  — 
C'est  l'avenir,  —  du  moins  tel  qu'on  le  voit  en  songe, — 


Et  dormaient  sans  entendre  au-dessus  de  leurs  crimes 

Le  tonnerre,  ce  coup  de  cloche  de  la  nuit. 
Un  troisième  béquet  établit  enfin  le  texte  définitif  des  vers  77-81. 
82.  Oh!  dans  l'âme  de  l'homme 
85.  Dans  notre  cœur,  tremblant 

87.  La  diane  inouie  et  sinistre  des  lombes, 

88.  [La]  sommation  [faite] 

Cette  sommation  jetée  aux  catacombes, 


81.  Dans  Y  Apocalypse,  le  tonnerre  est  un  des  signes  précurseurs  et 
avertisseurs  du  Jugement  dernier  :  «  Il  sortoit  du  trône  des  éclairs, 
des  tonnerres  ;...  »  IV,  5  ;  «  Il  se  fit  des  bruits  dans  l'air,  des  ton- 
nerres, des  voix  et  des  éclairs  et  un  grand  tremblement  de  terre  », 
VIII,  5  ;  «  Après  que  l'ange  eût  crié,  sept  tonnerres  firent  éclater 
leurs  voix  »,  X,  3. 

h' Apocalypse  parle  aussi  des  hommes  qui  restent  sourds  aux  aver- 
tissements des  anges  et  des  cataclysmes  terrestres.  IX,  20,  al. 
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Quand  le  monde  atteindra  son  but,  quand  les,  instants, 

Les  jours,  les  mois,  les  ans,  auront  rempli  le  temps, 

Quand  tombera  du  ciel  l'heure  immense  et  nocturne,     g5 

Cette  goutte  qui  doit  faire  déborder  l'urne, 

Alors,  dans  le  silence  horrible,  un  rayon  blanc, 

Long,  pâle,  glissera,  formidable  et  tremblant, 

Sur  ces  haltes  de  nuit  qu'on  nomme  cimetières, 

Les  tentes  frémiront,  quoiqu'elles  soient  des  pierres,    100 

Dans  tous  ces  sombres  camps  endormis  ;  et,  sortant 

Tout  à  coup  de  la  brume  où  l'univers  l'attend, 

Ce  clairon,  au-dessus  des  êtres  et  des  choses, 

Au-dessus  des  forfaits  et  des  apothéoses, 

Des  ombres  et  des  os,  des  esprits  et  des  corps,  io5 

Sonnera  la  diane  effrayante  des  morts. 


93-96.  ...quand  ces  instants, 

Ces  siècles,  goutte  à  goutte,  auront  rempli  le  temps, 
Quand  se  détachera  du  ciel  l'heure  nocturne, 

fatal 
Le  dernier  jour  qui  doit  faire  déborder  l'urne, 
io4-io5.  Au-dessus  des  oublis  et  des  métamorphoses, 
crimes 
Des  actes  et  des  os 


101.  Cette  image  se  retrouve  dans  une  pièce  des  Quatre  Vents  de 
l'Esprit  : 

Je  songeais  à  l'Egypte  aux  plis  infranchissables, 
A  la  grande  isolée  éternelle  des  sables, 
Noire  tente  des  rois,  ce  tas  d'ombres  qui  dort 
Dans  le  camp  immobile  et  sombre  de  la  mort. 

(Près  d'Avranches,  mai  i843.) 

et  elle  semble  avoir  son  origine   dans   cette  expression   des  Odes    et 
Ballades  : 

Et  Carthage,  et  la  Pyramide, 
Tente  immobile  de  la  mort  ! 

(Le  Génie,  juillet  1830.) 
106.  C'est  vraisemblablement  ici  qu'on  a  pu  juger  que  trouverait 
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O  lever  en  sursaut  des  larves  pêle-mêle! 

Oh!  la  Nuit  réveillant  la  Mort,  sa  sœur  jumelle  ! 

Pensif,  je  regardais  l'incorruptible  airain. 


Les  volontés  sans  loi,  les  passions  sans  frein,  no 

Toutes  les  actions  de  tous  les  êtres,  haines, 

Amours,  vertus,  fureurs,  hymnes,  cris,  plaisirs,  peines, 

Avaient  laissé,  dans  l'ombre  où  rien  ne  remuait, 

Leur  pâle  empreinte  autour  de  ce  bronze  muet  ; 

Une  obscure  Babel  y  tordait  sa  spirale.  n5 

Sa  dimension  vague,  ineffable,  spectrale, 

Sortant  de  l'éternel,  entrait  dans  l'absolu. 

Pour  pouvoir  mesurer  ce  tube,  il  eût  fallu 

Prendre  la  toise  au  fond  du  rêve,  et  la  coudée 

Dans  la  profondeur  trouble  et  sombre  de  l'idée;  120 

Un  de  ses  bouts  touchait  le  bien,  l'autre  le  mal  ; 

107.   [O  noir  fourmillement  des  tombeaux  pêle-mêle  !] 
(Le  vers  imprimé  ne  figure  pas  dans  le  ms.) 

Les  vers   111-124  se  rencontrent  une  première  fois     dans  le  manuscrit, 
après  le  vers  58  et  ont  été  remplacés  par  l'addition  marginale  59-90. 

Ce  premier  développement  ne  présente  que  deux  variantes  du  texte  définitif  : 

à)  11 4.  ...  autour  de  son  bronze  muet 

6)   ia3.  Quoiqu'on  ne  vît  point  là  d'animal,  ni  point  d'homme; 

place  le  fragment  n°  353,  classé  dans  le  ms.  (\0,  sous  la  rubrique  de 
Trompette  du  Jugement  : 

De  distance  en  distance  un  ange  appellera. 
L'Europe  croit  voir  Jésus,  l'Asie  Indra, 

démon 
Les  nègres  le  Moloch,  les  Juifs  le  Kéroubîme, 

sur  le  bord 
Debout  dans  la  lueur  au  bord  noir  de  l'abîme. 
L'appel  sera  ce  cri  :  Morts  et  vivants,  venez  ! 
mais  ni  le  papier,  ni  l'écriture  de  ce  fragment  ne  semblent  se  rapporter 
à  l'époque  de  Guernesey.  Le  fragment  353  semble  postérieur  à  i85o,. 
116.  Spectrale  :  néologisme. 
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Et  sa  longueur  allait  de  l'homme  à  l'animal, 
Quoiqu'on  ne  vît  point  là  d'animal  et  point  d'homme; 
Couché  sur  terre,  il  eut  joint  Eden  à  Sodome. 

Son  embouchure,  gouffre  où  plongeait  mon  regard,     ia& 

Cercle  de  l'Inconnu  ténébreux  et  hagard, 

Pleine  de  cette  horreur  que  le  mystère  exhale, 

M'apparaissait  ainsi  qu*une  offre  colossale 

D'entrer  dans  l'ombre  où  Dieu  même  est  évanoui. 

Cette  gueule^  avec  l'air  d'un  redoutable  ennui,  iâo 

Morne,  s'élargissait  sur  l'homme  et  la  nature  ; 

Et  cette  épouvantable  et  muette  ouverture 

Semblait  le  bâillement  noir  de  l'éternité. 


Au  fond  de  l'immanent  et  de  l'illimité, 

Parfois,  dans  les  lointains  sans  nom  de  l'Invisible,         «35 

Quelque  chose  tremblait  de  vaguement  terrible, 

Et  brillait  et  passait,  inexprimable  éclair. 

Toutes  les  profondeurs  des  mondes  avaient  l'air 

\plage] 
126.   Cime  de  l'insondable,  orbe  sourd  et  hagard, 
1 34-i  48.  Addition  marginale. 
i35.  Par  instants,  tout  à  coup,  dans  ces  lieux  invisibles, 

137.  Qui  brillait  et  passait 

1 38.  Toutes  les  profondeurs  aveugles  avaient  l'air 


i3o-i33.  Gueule,  bâillement  :  l'image  est  très  fréquente  chez 
V.  Hugo  ;  à  plusieurs  reprises,  dans  Notre-Dame  de  Paris,  il  com- 
pare la  cloche  à  une  gueule  de  bronze  qui  hurle  et  qui  bâille  :  «  La 
cloche,  déchaînée  et  furieuse,  présentait  alternativement  aux  deux 
parois  de  la  tour  sa  gueule  de  bronze  d'où  s'échappait  ce  souffle  de 
tempête  qu'on  entend  à  quatre  lieues.  »  IV,  3.  Immanispecoriscustos; 
«  Qu'est-ce  que  ces  becs  de  cuivre  là  qui  ont  l'air  de  bâiller  quand  il 
faut  chanter?  »  lbid.y  VII,  3.  Les  Cloches.  Pour  toutes  les  autres 
expressions  amenées  par  cette  vision  appliquée  à  un  très  grand 
nombre  d'objets,  cf.  Huguet,  op.  cit,,  pp.  i58-i68. 

V.  Hugo.  — Légende  des  Siècles.  II.  3o. 
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De  méditer,  dans  l'ombre  où  l'ombre  se  répète, 
L'heure  où  l'on  entendrait  de  cette  âpre  trompette         i4o 
Un  appel  aussi  long  que  l'infini,  jaillir. 
L'immuable  semblait  d'avance  en  tressaillir. 


Des  porches  de  l'abîme,  antres  hideux,  cavernes 

Que  nous  nommons  enfers,  puits,  gehennams,  avernes, 

Bouches  d'obscurité  qui  ne  prononcent  rien,  i45 

Du  vide,  où  ne  flottait  nul  souffle  aérien, 

Du  silence  où  l'haleine  osait  à  peine  éclore, 

Ceci  se  dégageait  pour  l'âme  :  Pas  encore. 

Par  instants,  dans  ce  lieu  triste  comme  le  soir, 

Comme  on  entend  le  bruit  de  quelqu'un  qui  vient  voir,  i5o 

On  entendait  le  pas  boiteux  de  la  justice; 

Puis  cela  s'effaçait.  Des  vermines,  le  vice, 

Le  crime,  s'approchaient,  et,  fourmillement  noir, 

Fuyaient.  Le  clairon  sombre  ouvrait  son  entonnoir. 

Un  groupe  d'ouragans  dormait  dans  ce  cratère.  i55 

Comme  cet  organum  des  gouffres  doit  se  taire 

Jusqu'au  jour  monstrueux  où  nous  écarterons 

Les  clous  de  notre  bière  au-dessus  de  nos  fronts, 

Nul  bras  ne  le  touchait  dans  l'invisible  sphère; 

Chaque  race  avait  fait  sa  couche  dépoussière  160 

Dans  l'orbe  sépulcral  de  son  évasement  ; 

Sur  cette  poudre  l'œil  lisait  confusément 


i4a.  L'immensité  semblait 

i 4q>  Par  moments,  dans  ce  lieu 

1 55- i5g.   Après  le  vers  168  figurent  dans  le  manuscrit  ces  vers  effacés 

Un  groupe  d'ouragans  dormait  dans  le  cratère; 
Comme  ce  grand  clairon  doit  demeurer  sans  voix, 
Jusqu'au  jour  oh  dans  l'ombre  on  l'entendra  sept  fois, 

1 56.  [Et  comme  ce  buccin]  des  gouffres  doit  se  taire 
1 5g.   Nul  ne  le  remuait  dans  l'invisible  sphère  ; 
160.  Chaque  [siècle] 
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Ce  mot:  Riez,  écrit  par  le  doigt  d'Epicure; 

Et  l'on  voyait,  au  fond  de  la  rondeur  obscure, 

La  toile  d'araignée  horrible  de  Satan.  i65 

Des  astres  qui  passaient  murmuraient  :  «  Souviens-t-en  ! 
Prie  !  »  et  la  nuit  portait  cette  parole  à  l'ombre. 

Et  je  ne  sentais  plus  ni  le  temps  ni  le  nombre. 


Une  sinistre  main  sortait  de  l'infini. 

Vers  la  trompette,  effroi  de  tout  crime  impuni,  17° 

Qui  doit  faire  à  la  mort  un  jour  lever  la  tête, 

Elle  pendait  énorme,  ouverte,  et  comme  prête 

A  saisir  ce  clairon  qui  se  tait  dans  la  nuit, 

Et  qu'emplit  le  sommeil  formidable  du  bruit. 

La  main,  dans  la  nuée  et  hors  de  l'Invisible,  175 

S'allongeait.  A  quel  être  était-elle?  Impossible 

De  le  dire,  en  ce  morne  et  brumeux  firmament. 

1 63.  [Le]  mot  :  Riez, 

i64.  Et  l'on  [apercevait  dans  sa]  rondeur  obscure, 

168.  Et  je  ne  sentais  plus  [l'espace]  ni  le  nombre. 

171.  Qui  doit  faire  à  la  nuit... 

177 en  ce  [vague  et  morne]  firmament. 


i63.   Sur  l'idée  singulière  que  V.  Hugo  se  fait  parfois  d'Epicure. 
cf.  Renouvier,  V.  Hugo,  le  poète,  Paris,  1893,  p.  100. 
169.  Cf.  Sultan  Mourad  : 

Et  l'on  voyait  sortir  de  l'abîme  insondable 

Une  sinistre  main  qui  s'ouvrait  formidable  ; 

La  main  de  Dieu  est  une  des  images  les  plus  fréquentes  des  textes 
bibliques  ;  cf.  les  références,  avec  leurs  sens  multiples,  données  par 
le  Dictionnaire  de  la  Bible,  de  l'abbé  Vigouroux,  art.  Main.  Dans 
V Apocalypse,  c'est  une  faucille  que  le  Fils  de  l'Homme,  assis  dans  la 
nuit,  tient  à  la  main  :  au  cri  de  l'Ange,  la  Main  s'ouvre,  la  faucille 
tombe,  «  et  la  terre  fut  moissonnée.  »  XIV,  i£,  i5  et  16. 
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L'œil  dans  l'obscurité  ne  voyait  clairement 

Que  les  cinq  doigts  béants  de  cette  main  terrible; 

Tant  l'être,  quel  qu'il  fût,  debout  dans  l'ombre  horrible,  i8<> 

—  Sans  doute  quelque  archange  ou  quelque  séraphin 

Immobile,  attendant  le  signe  de  la  fin,  — 

Plongeait  profondément,  sous  les  ténébreux  voiles, 

Du  pied  dans  les  enfers,  du  front  dans  les  étoiles  ! 

Date  du  manuscrit:  i5  mai  1859. 


184.  Ce  vers  antithétique  est  certainement  venu  spontanément 
sous  la  plume  de  V.  Hugo,  sans  l'intermédiaire  et  sans  le  souvenir 
conscient  de  toutes  les  expressions  classiques  qu'il  rappelle.  Consta- 
tons simplement  que  Virgile  avait  écrit  déjà  : 

Et  quantum  vertice  ad  auras 
./Etherias,  tantum  radiée  in  Tartara  tendit. 

(Enéide,  IV,  445-446.) 

et  que  La  Fontaine  avait  imité  Virgile,  lorsqu'il  disait  : 

Celui  de  qui  la  tête  au  ciel  était  voisine 

Et  dont  les  pieds  touchaient  à  l'empire  des  morts. 

Ajoutons  qu'il  est  impossible,  devant  cet  archange  dressé  de  toute 
sa  hauteur  et  dont  le  front  touche  aux  étoiles,  de  ne  pas  songer  au 
vers  d'Horace  : 

Sublimi  feriam  sidéra  vertice. 

(Odes,  I,i.) 
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